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    Por favor, no olvides dejar tu opinión o tu valoración cuando hayas terminado la lectura. Es muy importante para mí saber vuestra opinión. 
 
      
 
    Sígueme en twitter y mantente al tanto de las novedades de la saga, así como de las otras sagas de mi autoría. 
 
    Twitter: @AlexArnaldos 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No soy tan joven como para saberlo todo. 
 
      
 
    —Oscar Wilde. 
 
    


 
   
  
 

 AARÓN 
 
      
 
      
 
    El crujido de un hueso rompiéndose se escuchó a mis pies cuando di un paso entre los arbustos. Le eché un vistazo más bien poco interesado antes de adentrarme entre la vegetación. No era más que una vieja calavera humana que pisé sin querer, una más de las muchas que había diseminadas por todas partes. Sin prestarle más atención, procedí a descargar mi vejiga contra las zarzas mientras silbaba una cancioncilla que llevaba toda la mañana sin poder sacarme de la cabeza. La había escuchado la noche anterior en Villamarco. A última hora de la tarde, cuando toda la comunidad terminó sus labores, y como parte de las celebraciones por el fin de la cosecha, un par de tíos con guitarras la cantaron en lo alto de un improvisado escenario. Al mismo tiempo los demás catábamos los primeros productos elaborados con el resultado de esa cosecha. 
 
    Tras un par de años regulares, debido sobre todo a que las heladas se adelantaron, por fin éste las cinco comunidades consiguieron unas cosechas decentes que garantizaran que no íbamos a pasar hambre… aunque eso poco importaba cuando nuestro traslado a Colmenar Viejo era inminente. Y entonces mi trabajo quedaría obsoleto. 
 
    Cultivar, pastorear animales y toda esa mierda no estaba hecho para mí; a mí me gustaba caminar, viajar y disfrutar del paisaje en soledad. Por eso el trabajo de mensajero me venía de anillo al dedo. 
 
    Sólo era un niño cuando en mundo antiguo cayó a manos de los muertos vivientes, pero recordaba muy bien los teléfonos, Internet y todo eso. Ahora que ya no lo teníamos, era necesario establecer un sistema de comunicaciones entre comunidades que fuera rápido y eficaz, y ese sistema era yo. Me pasaba la vida de una comunidad a otra, llevando tanto mensajes importantes de los cabecillas de esos lugares a sus homólogos como correspondencia entre particulares, así como cotilleos y rumores. Era mi trabajo, y me encantaba por la libertad que me proporcionaba. 
 
    No era el primero en realizarlo, por supuesto, pero hacía más de un mes desde que mi antecesor desapareció sin dejar rastro, y me eligieron como sustituto. Aunque ya apenas se veían zombis, los caminos seguían siendo peligrosos para los que no tenían el suficiente cuidado. Lo sentía por él, pero su desaparición me permitió conseguir a mí el trabajo, y era un trabajo que me encantaba. Todo el mundo te recibía con amabilidad, te daban toda la comida que quisieras y se aseguraban de que tuvieras la que necesitaras para el siguiente viaje. Siempre tenías una noticia, historia o anécdota que contar a una gente que sólo salía de los seguros muros de sus comunidades para labrar los campos o pastorear ovejas, por lo que era sencillo convertirse en el centro de atención, y en general raro era que mi llegada no se convirtiera en la principal atracción del lugar. 
 
    Por supuesto, todo esto no tendría la menor importancia de no ser por las atenciones que recibía también de chicas de esas comunidades. Al parecer, me veían como una especie de aventurero que se jugaba la vida en el peligroso mundo exterior que ellas no habían visitado jamás, o que recordaban con terror. ¿Quién no se acostaría con un tío así? Además de los encuentros ocasionales, a esas alturas tenía ya tres novias en tres comunidades distintas, todas deseosas de hacerme hueco en sus camas cuando pasaba por allí, y para ello sólo tenía que prometerles que el día que me retirara, que no sería dentro de demasiado, volvería con ellas. Las ingenuas siempre me creían, y mientras no supieran unas de la existencia de las otras todo estaría genial. 
 
    El que las comunidades fuéramos a mudarnos a Colmenar Viejo complicaría mi estratagema, claro, pero ése era un problema del que preocuparme más adelante. Por el momento yo acababa de pasar la noche con Natalia en Villamarco, y si todo iba bien, la siguiente la pasaría con Lorena en Galleguillos de Campos. ¿Cómo no me iba a gustar la vida que tenía? 
 
    Una vez aliviada la vejiga, y todavía silbando la canción, salí de entre los arbustos de vuelta al camino, pero antes de hacerlo le di una patada a la calavera que pisé antes. Ésta salió volando, y los trozos que se quebraron al aplastarla se dispersaron entre las malas hierbas. Los huesos humanos no eran tan abundantes en campo abierto como en los pueblos, pero aun así lo raro era no encontrarse con algunos en cuanto andabas unos pocos kilómetros. 
 
    Se decía que el camino antaño fue una recta y lisa carretera por la que un vehículo a motor podía moverse a decenas de kilómetros por hora, pero de todo eso sólo quedaba un surco que más o menos formaba una vía con menos escombros por la que moverse, además de algunos restos de ese asfalto por ahí diseminados. En esencia era un camino rural, y por eso, para recorrerlo, contaba con la ayuda de mi fiel compañero, Mortadelo. 
 
    Mortadelo era un burro que siempre viajaba conmigo, y en sus alforjas transportaba la correspondencia entre las comunidades. Cuando volví con él estaba mordisqueando algunos hierbajos secos, aunque al verme regresar alzó las orejas y miró en mi dirección. 
 
    —Disfrútalos, colega, pronto empezarán las nieves —dije acariciándole el lomo—. Espero que para entonces estemos ya en Colmenar Viejo. En cualquier caso, éste es nuestro último trayecto. Cuando todos vivamos en el mismo sitio nuestro trabajo habrá quedado obsoleto. 
 
    Iba a echar de menos esos viajes, pero lo cierto era que sentía curiosidad por ver por fin lo que tenían montado en la antigua base militar. Se decía que eran ya más de dos mil personas las que vivían allí… una auténtica locura. No sabía cómo podía meterse tanta gente en el mismo sitio sin que la mierda los cubriera hasta el cuello, pero pronto lo averiguaría. Hasta los capullos de la Hermida dejaron su pueblo de montaña y se fueron allí. Supuse que se hartaron de helarse el culo cuando comenzó a hacer más frío. 
 
    —Eres un buen animal, seguro que te querrán cruzar con alguna burrita cachonda que tengan —le prometí antes de coger la riendas y seguir adelante. Todavía quedaba mucho camino por recorrer—. Si de verdad son dos mil personas, tiene que haber un montón de tías, ¿verdad? No es que Natalia, Lorena y Marta no estén bien, pero ya que vamos a nuevos territorios sería interesante probar algo nuevo, ¿no te parece? 
 
    Mortadelo no contestó, pero me dirigió una mirada muy significativa. No sabía por qué la gente se empeñaba en tratar a los burros como si fueran un animal tonto cuando aquella bestia era más lista que muchas personas que conocía. Estaba convencido de que la idea de aparearse con una burrita le había gustado tanto como a mí la posibilidad de conocer mujeres nuevas. 
 
    El resto del día lo pasamos caminando a ritmo moderado, pero sin pausa. En el zurrón llevaba algo de queso, carne seca, pan, fruta y salchichas suficientes para alcanzar nuestro destino, pero no me detuve a comer, sino que lo hice mientras caminábamos. Si nos dábamos prisa podríamos llegar al día siguiente antes del mediodía, con la celebración por el fin de la cosecha en su mejor momento: la hora de comer. 
 
    No obstante, la parada por la noche era obligatoria. Los caminos no eran muy buenos, y caminar a oscuras sólo servía para perderse o romperse una pierna o una pata por pisar donde no era debido. Además, teníamos que dormir tras una dura y agotadora jornada. 
 
    —Que pases buena noche, amigo —le dije a Mortadelo tras atar las bridas al tronco de un árbol, junto al que yo también me senté. Durante el día ya hacía frío, pero por la noche era mucho peor, y más en aquel lugar, donde no había ni un monte o una arboleda que nos cubriera, así que encendí una hoguera y aproveché para calentar la cena. 
 
    Mientras comía me entretuve echando un vistazo a la correspondencia que tenía que llevar hasta Galleguillos de Campos. Sabía que mirar las cartas de los demás estaba mal, pero llevarlas siempre conmigo era una tentación demasiado grande, y a veces escondían historias de lo más interesantes. 
 
    —Ana todavía le manda cartas de amor a Vicente —le conté a Mortadelo tras leer su carta de cabo a rabo—. La muy idiota se piensa que va a volver con ella. ¿Debería contarle que lleva tres meses liado con otra y que pasa de su culo? A lo mejor se cabrea tanto que decide follarse al mensajero por despecho. No sería la primera vez, ¿verdad? 
 
    Mortadelo no respondió, pero tampoco necesitaba su opinión. ¿Qué sabía un burro de aquellos temas? 
 
    Tras leer un par de cartas más bostecé y decidí que había llegado la hora de dormir, así que me envolví en el saco y me cubrí del frío con una manta extra que llevaba desde que comenzó el otoño. La noche prometía ser fría, pero recordando lo cálida que fue la anterior junto a Natalia, y lo que prometía ser la siguiente con Lorena, me quedé durmiendo enseguida. 
 
    Como el invierno casi había llegado las noches eran largas, y cuando desperté todavía estaba amaneciendo. El paisaje de la meseta castellana era llano y monótono, pero a base de recorrerlo sabía en qué punto exacto del camino me encontraba, y por eso, consciente de que gracias al apretón del día anterior iba bien de tiempo, no me di prisa en desayunar y prepararnos para partir. Dejé que Mortadelo diera buena cuenta de la hierba que crecía en camino mientras yo seguía leyendo algunas cartas ajenas, y cuando el sol estuvo en lo alto y comenzó a hacer menos frío nos pusimos en marcha. 
 
    —¿Crees que lloverá? —le pregunté Mortadelo un par de horas más tarde, después de que unas nubes oscuras cubrieron el cielo parcialmente—. No tiene mucha pinta, ¿verdad? Pero si lo hace, espero que sea cuando hayamos llegado. No quiero coger una pulmonía. 
 
    Tuvimos suerte, y pese a que el cielo siguió parcialmente nublado no se decidió a romper a llover, de modo que casi rozando el mediodía por fin pude ver en la distancia la silueta de Galleguillos de Campos, nuestro destino. 
 
    —Ya casi estamos ahí, amigo —le dije a Mortadelo al tiempo que le daba un par de palmaditas en el lomo—. Otro trabajo bien hecho. 
 
    En cuanto nos aproximamos al pueblo las señales de presencia humana se hicieron más evidentes. Los surcos en los campos cercanos, los pozos para aprovechar las corrientes de agua subterránea, los depósitos de paja que sería el alimento de los animales en invierno y el olor del estiércol eran la carta de presentación del ser humano, eran la señales de civilización y de que, pese a vivir en las ruinas de un mundo más grande y avanzado, todavía seguíamos aquí dando guerra. 
 
    —Vaya, mira a quién tenemos aquí —dijo uno de los vigilantes de la empalizada cuando me planté frente a las puertas. Durante el día permanecían abiertas para que entrara y saliera cualquiera a realizar sus actividades diarias, pero mi llegada debía ser anunciada porque las comunicaciones entre los cabecillas de las comunidades eran prioritarias, y tal vez tuviera que entregarles algún mensaje en privado antes de llevar a cabo el reparto habitual entre la gente del pueblo—. Aunque vayas acompañado de ese estúpido animal, siempre es un placer verte llegar con nuestro correo, Mortadelo. 
 
    —Paquito, veo que sigues esforzándote por ser cada día más gilipollas —respondí. Un hombre seguido de tres críos de distintas edades entró en ese momento al pueblo cargando con varios cestos vacíos, y los cuatro se nos quedaron mirando con curiosidad—. No tengo nada para Rhiannon, ¿puedo pasar de una vez? Aquí fuera se me están helando los huevos. 
 
    —Si no queda más remedio —consintió. 
 
    Pese a que la soledad del camino me gustaba, también sabía disfrutar del estar rodeado de gente en una comunidad que bullía de actividad, en especial cuando ésta tenía que ver con las celebraciones por el fin de la cosecha. Tras dejar a Mortadelo en la cuadra pude echar un vistazo a los adornos con los que habían decorado las calles de camino a la plaza central. La mayoría consistían en lazos hechos con hojas secas, cuerdas y diversas flores de otoño, y en algunos puestos se exhibían verduras de un tamaño realmente impresionante. 
 
    —El pueblo ha quedado muy bonito, espero que en Colmenar Viejo también celebren el final de la cosecha —le comentó una mujer a otra al cruzármelas. Ambas cargaban con unas pesadas jarras de leche recién ordeñada que no tardaría en convertirse en queso. 
 
    Un grupo de chiquillos, todos con gorros de paja, chaquetas de lana de oveja y palos haciendo de bastones, pasaron a mi lado dirigidos por alguien que debía ser una profesora, que les metía prisa para que llegaran a tiempo a no sé qué festival. No muy lejos de allí, un espantapájaros relleno de paja y con una boca horrible llena de dientes, que pretendía simbolizar a un zombi, era apaleado sin compasión por un grupo de chavales algo más mayores. Sonreí al ver cómo machacaban a la figura hasta destrozarla. Con su edad yo también participé en ese rito, al que solía seguir emborracharse a escondidas en algún portal sin que nadie se diera cuenta junto con los amigos. Por la noche, durante el baile, y si tenías suerte, podías sacar a bailar a alguna chica. Si tenías aún más suerte podías acabar dando tu primer beso… y si ya la diosa fortuna era tu aliada igual incluso algo más. Las partes traseras de los graneros habían visto cosas que ponían los pelos de punta. 
 
    Yo, sin embargo, todavía no podía unirme a las celebraciones. Había trabajo que hacer, y el trabajo era lo más importante, así que, con todo el pueblo ya advertido de mi llegada, me coloqué en la plaza central, donde ya aguardaban todos los que esperaban recibir alguna carta, y comencé el reparto. No me costó más de diez minutos entregar las cuarenta cartas que más o menos me tocó llevar en esta ocasión, seguido de casi una hora de quejas de quien aún no había recibido la respuesta que esperaba, los que me metían prisa para que me volviera a marchar y llevar la respuesta o a los que sencillamente les gustaba tocar las narices con cualquier tontería porque lo que habían leído no les gustaba. 
 
    —Si ya estaba abierta es por el traqueteo del burro al caminar —le dije a un tipo que me acusó de abrir su carta. Por supuesto, lo hice, pero no podía reconocerlo—. Como comprenderás, no me dedico a leer la correspondencia ajena por el camino, no me importan tanto vuestras vidas. 
 
    Mascullando maldiciones el tipo se marchó nada satisfecho, pero no me preocupé. Mi trabajo tenía los días contados, cuando estuviéramos en Colmenar Viejo quien quisiera comunicarse con alguien sólo tendría que caminar hasta la puerta de su casa. 
 
    Una vez libre de obligaciones me permití tomarme un respiro, descansar un poco y disfrutar de la fiesta. Me serví un cuenco obscenamente grande de gachas en un puesto y lo regué con una limonada que unos chiquillos ofrecían. Luego probé un dulce hecho con azúcar de remolacha y miel, y más tarde unos conocidos me invitaron a unos chupitos de licor de trigo casero. 
 
    Cuando comenzó a oscurecer ya estaba un poco perjudicado, pero mucho más descansado y con ganas de que llegara el baile gracias a que pude cambiarme de ropa y acicalarme. No logré encontrar a Lorena en todo el día, debía estar trabajando; seguro que más tarde aparecería por allí, así que me preparé para una noche que prometía ser genial. 
 
    Para esperar a que las celebraciones comenzaran me senté en un puestecito que servía quintos de vino, y me tomé uno para calentar motores. 
 
    —¿Disfrutando de la fiesta? —me preguntó entonces una voz femenina a mi lado. No era Lorena, pero cuando me volví hacia ella me dio igual que no lo fuera. Esbelta, de pelo rubio peinado en una media melena con el flequillo trenzado y de gesto confiado, me dirigió una mirada evaluadora muy poco discreta. 
 
    —Se hace lo que se puede —respondí adoptado una pose más varonil. La chica no estaba nada mal, era un poco más mayor que yo, debía pasar ya de los treinta años, pero no tenía prejuicios en ese sentido—. Después de un largo y peligroso viaje en soledad creo que me lo he ganado. 
 
    —Tengo entendido que te suele acompañar un burro —dijo ella—. Me llamo Verónica, por cierto. 
 
    —Aarón —me presenté yo—. Mortadelo es mi socio, pero cuando se llega a la civilización uno espera tener mejor compañía. 
 
    —Supongo que tal vez por eso parece que estás esperando a alguien —replicó sonriendo ligeramente. 
 
    —Oh, eh… no, no estoy esperando a nadie —afirmé de inmediato. Que le dieran a Lorena, yo siempre fui de los que preferían pájaro en mano. 
 
    —Estupendo —dijo pronunciando todavía más su sonrisa y aproximándose un paso más a mí. Cuando puso una mano sobre la mía pensé que jamás lo había tenido tan fácil como aquella noche, pero entonces vi que en el cuello tenía una marca, un tatuaje de un símbolo celta, y mi gozo cayó en un pozo. 
 
    —Eres una Guerrera Salvaje —murmuré con aprensión. 
 
    —Y tú muy observador —replicó ella—. Ya que nadie te está esperando, me gustaría que me acompañaras, Rhiannon quiere tener unas palabras contigo. 
 
    —¿R…Rhiannon? —repetí con un hilo de voz mientras Verónica, sin aguardar mi respuesta, casi me arrastró en dirección al ayuntamiento, donde residía la cabecilla de las Guerreras Salvajes y dirigente de las cinco comunidades. Aquello nos alejó de las celebraciones y nos llevó a calles más oscuras—. ¿Qué quiere Rhiannon de mí? 
 
    —Ya te lo explicará ella —respondió Verónica, sin un ápice de compasión, mientras a mí comenzaban a recorrerme sudores fríos. La única vez que hablé con Rhiannon fue poco después de conseguir mi trabajo, cuando me encomendó llevar el primer mensaje que quiso transmitir a otro líder de comunidad. A partir de entonces siempre era una de sus Guerreras Salvajes quien se encargaba de recibir y enviar los mensajes que quería que llevara. Si había solicitado verme tenía que ser por algo malo… puede que las Guerreras Salvajes estuvieran al mando allí, pero tenían una reputación terrible en lo que respectaba a castigar ciertos delitos contra las mujeres, y mentalmente comencé a repasar cualquier ofensa que pudiera haber realizado al género femenino. 
 
    “Maldita suerte la mía” pensé siendo todavía arrastrado por Verónica. Si al menos las Guerreras se vistieran como mamarrachas, igual que hacían cuando era niño, la habría reconocido antes de que pudiera abordarme. 
 
    No tardamos en llegar hasta el ayuntamiento. Allí, frente a la puerta, nos esperaba otra Guerrera Salvaje con una notable cicatriz bajo el ojo que tenían que haberle hecho con un cuchillo, o incluso algo más grande. 
 
    —Ah, lo has encontrado —dijo satisfecha al vernos llegar—. No habrá bebido demasiado, espero. 
 
    —Tranquila, lo he sacado de allí a tiempo —afirmó Verónica. 
 
    La otra Guerrera se hizo a un lado y nos dejó el paso libre al ayuntamiento, donde entramos a continuación. Aquel lugar era el lugar tradicional donde los líderes de la comunidad residían. Antes que ella lo ocupó un tipo llamado Dávila, fundador de la comunidad, que murió hacía un porrón de años en una guerra que tuvimos con la gente de la Hermida. En esa guerra murió otra Guerrera Salvaje que también se hacía llamar Rhiannon, y tras ella la actual Rhiannon dirigía tanto a las Guerreras como a la comunidad. 
 
    —Tú espera aquí, ella vendrá enseguida —me dijo Verónica cuando llegamos a una especie de comedor, donde había varias estanterías llenas de libros y una mesa con cuatro sillas. 
 
    —De… de acuerdo —balbuceé, y entonces se marchó y cerró la puerta, dejándome a solas iluminado con un candil. Sentí un escalofrío recorrerme la espalda cuando vi colgada en la pared, como si fuera un trofeo, la famosa espada de Rhiannon. Se decía que por cada zombi que había matado con ella cortó el mismo número de cabezas de personas vivas, y también de pollas de violadores y esa clase de gente. Todavía no sabía qué demonios hacía yo allí, pero comenzaba a tener muy malas vibraciones. 
 
    Di un respingo cuando la puerta se abrió a mi espalda. Rhiannon era una mujer que, pese a estar ya más cerca de los cincuenta que de los cuarenta años, se conservaba bien. Iba vestida con una gruesa cazadora de cuero para protegerse del frío y llevaba el cabello rojo cobrizo recogido en una elaborada trenza. 
 
    —Siéntate, por favor —me pidió al adentrarse en la habitación. Su tono era neutro, tanto que me habría sido imposible averiguar si sentía hacia mí alguna hostilidad o amistad. Eso, sumado a la visión de la espada colgada sobre mi cabeza, comenzó a ponerme muy nervioso. 
 
    —Yo… no sé lo que habrá dicho Lorena, pero juro que no he hecho nada malo —exclamé para curarme en salud. No quería que mi cabeza, o mucho peor, mi polla, acabara cercenada—. Ella estaba borracha, vale, ¡pero yo también! Pasé la noche en su casa, y por la mañana me invitó a desayunar. ¡No puede ser violación si te invita a desayunar al día siguiente! 
 
    —¿De qué demonios estás hablando? —inquirió confundida. 
 
    —Eh… de nada —respondí de inmediato, pero no mucho más tranquilo—. ¡Si es por el idiota ése que dice que leo el correo de los demás, que sepa que es una sucia mentira! ¡Yo no leo el correo de nadie! La carta debió abrirse por el meneo de estar metida días enteros en esa bolsa. 
 
    —Creo que esto va a ser más fácil si me dejas hablar a mí —dijo Rhiannon armándose de paciencia, y yo, contrito, cerré el pico antes de meter más la pata—. No te he hecho llamar por ningún comportamiento reprobable, sino porque tengo un trabajo que encargarte. 
 
    —¿Un trabajo? —inquirí, ahora más tranquilo en cuanto a mi seguridad personal, pero de todas formas suspicaz. Se suponía que mi trabajo había terminado, lo único que me quedaba por hacer era recoger mis cosas y estar preparado para el día de la mudanza—. ¿Qué trabajo? 
 
    —Uno que te resultará familiar: llevar un mensaje —respondió cruzando los dedos sobre la mesa. 
 
    —Oh —dije. Claro, ¿qué trabajo iba a ser si no? Al fin y al cabo me dedicaba a eso. Seguramente ahora que se acercaba el momento del traslado quisiera estar en comunicación con los cabecillas de otras comunidades para coordinarse. Debí pensarlo antes de hacerme ilusiones—. ¿A dónde tengo que ir? ¿A Villamarco? 
 
    Si era así, en tan sólo dos días estaría allí, y una vez en el pueblo haría todo lo posible para retrasar mi regreso, no fuera que quiera enviarme de nuevo. 
 
    —A Orzales —dijo, sin embargo, Rhiannon. 
 
    —¿Orzales? —exclamé yo consternado. Orzales no formaba del todo parte de la red de comunidades que yo trabajaba. El principal motivo de esto era que se encontraba en el quinto coño—. Será una broma, ¿no? ¡Orzales está a más de cien kilómetros de aquí! Hay que meterse entre las montañas, con el frío que hace… ¡tardaría por lo menos una semana en llegar! 
 
    —Lo sé, pero todavía no han confirmado que recibieron el mensaje en que se informaba de que nos trasladábamos, y tanto mutismo comienza a preocuparme —dijo Rhiannon, que no se apiadó de mí—. Si el invierno les pilla allí arriba, quedarán atrapados y aislados por las nevadas hasta bien entrada la primavera, y no sé si les quedarán provisiones para aguantar tanto tiempo. Como el viaje es tan largo, necesito que partas mañana por la mañana en cuanto salga el sol. Se te aprovisionará debidamente, por supuesto. 
 
    No era como si tuviera elección. Era mi trabajo y me tocaba hacerlo, así que me resigné a que en lugar de un descanso tenía por delante una semana de camino hacia una comunidad llena de idiotas. ¿Qué demonios se les podía haber perdido allí arriba? Hasta los de la Hermida se largaron en cuanto tuvieron la oportunidad. 
 
    Discutir esas cuestiones no era mi labor, así que lo único que pude hacer fue acostarme temprano y descansar todo lo posible para empezar la jornada fresco. No habría ni música, ni bebida ni Lorena para el pobre Aarón, que se debía a su trabajo. 
 
    —Cuando hables con Ernesto, diles que es imprescindible que el quince de noviembre estén aquí —me ordenó Rhiannon a la mañana siguiente, mientras en las cuadras preparaba a Mortadelo para el largo viaje. Hasta el burro me miraba extrañado porque tuviéramos que partir tan pronto—. Ese día comenzará el traslado, no podremos esperarlos más. Dile también que, por si no se ha dado cuenta, su labor allí ya no tiene ningún sentido. 
 
    —Quince de noviembre, labor sin ningún sentido, de acuerdo —asentí. En cuanto estuviera fuera del pueblo lo escribiría en una notita para no tener que recordarlo, aunque tampoco era muy complicado de entender. 
 
    —Ten, si te ves en apuros estando ya cerca de Orzales, tal vez te sean de ayuda —me dijo Verónica, que junto a otras dos Guerreras Salvajes acompañaban a su líder, antes de entregarme algo que parecía una bengala de señales. 
 
    —¿Por qué iba a verme en apuros? —inquirí asustado una vez al tuve en mis manos. 
 
    —Ya sabes, la montaña puede ser peligrosa si no vas con cuidado —respondió ella, aunque no me dejó más tranquilo—. Pero no te preocupes, todo irá bien. 
 
    Aun así, cuando me marché sentí que Rhiannon me miraba con preocupación, y aunque no me gustaba que dudaran de mi profesionalidad, deseé que lo estuviera haciendo por temor a que fuera demasiado torpe para hacer bien el trabajo, y no por algo más. 
 
    —Bueno, amigo, aquí estamos otra vez —le dije a Mortadelo cuando dejamos atrás la comunidad. No tuve tiempo de despedirme de ningún conocido, ni de al menos ver a Lorena… pero sí que recibí las burlas de Paquito al verme atravesar la empalizada, cuando me preguntó si Mortadelo y yo nos alejábamos del gentío para tener más intimidad—. No voy a decir que preferiría que me hubieran cortado la polla, pero… 
 
    El viaje prometía ser desagradable, y no sólo por la distancia o la temperatura. Ya estaba acostumbrado a los días de marcha bajo el frío, pero la sensación de dirigirme a un terreno realmente inhóspito era harina de otro costal. Moverse entre comunidades, con caminos que se recorrían a menudo y plena meseta era una cosa, adentrarse kilómetros y kilómetros en terreno dejado de la mano de Dios podía resultar de lo más inquietante. 
 
    De todas formas, debido a la cercanía de la comunidad todavía tardé en perder de vista a la gente. A primera hora de la mañana ya había algunos haciéndose cargo de los animales, e incluso un día más tarde, tras pasar la noche en las ruinas de una casa, me crucé con un grupito de exploradores que volvían hacia el pueblo tras saquear gasolina. 
 
    —Hay que recuperar todo lo posible de los alrededores ahora que nos vamos —dijo el tipo que los encabezaba cuando se cruzaron conmigo. Era un hombre de mediana edad y con bastantes canas, pero complexión fuerte, y viajaban en una furgoneta que cargaba varios bidones con aspecto de ser muy pesados—. Antes de toda esta mierda teníamos calefacción que funcionaba con gasoil, ahora hay que reservarlo todo para los vehículos y calentarnos el culo con leña. 
 
    —Dicen que más al sur hace más calor —dije yo—. A lo mejor en Colmenar Viejo no pasamos tanto frío. 
 
    —Hijo, ahora hace frío en todas partes —afirmó—. Y pensar que antes de esto nos preocupábamos por el calentamiento global… en fin, a quien le espera frío de verdad es a ti, si vas a Orzales. 
 
    —No hace falta que me lo recuerdes —repliqué—. ¿Tenéis alguna noticia de ellos? 
 
    —Ni una. Subieron allí por lo de la presa, pero como eso ha quedado al final en nada ni siquiera sé por qué no han vuelto ya, o qué coño están haciendo ahí arriba… en fin, muchacho, ambos tenemos algo de prisa, me parece. Mejor que sigamos nuestro camino. 
 
    —Muy bien, ya nos veremos en Colmenar —dije como despedida. 
 
    Aquella tarde me detuve en un pequeño prado regado por un riachuelo para que Mortadelo comiera y bebiera a gusto, incluso puse un par de trampas por si conseguía capturar algún conejo, pero no hubo suerte y a la hora de cenar tuve que tirar de raciones. Esa noche la dormí a la intemperie, y por fortuna traje una manta extra para protegerme del viento helado que soplaba. 
 
    Por la mañana volví a mirar las trampas y lo único que encontré fue un ratón de campo atrapado en una de ellas. Llevaba comida de sobra, así que no iba a comerme un ratón, de modo que lo solté y seguí mi camino. A media tarde, sin embargo, las nubes que llevaban tres días revoloteando sobre nuestras cabezas acabaron por juntarse con otras que venían del norte y comenzó a llover. Para protegernos tuvimos que acercarnos a uno de los pueblos abandonados de los que abundaban por allí. 
 
    Ya era un adolescente cuando los zombis aparecieron, de modo que recordaba bien cómo era el mundo antes de ellos, y si bien a campo abierto éste no parecía haber cambiado demasiado, los pueblos y ciudades eran una cuestión bien distinta. Habiendo sufrido una mayor presencia de zombis, allí las señales de su paso eran mucho más notorias. Los esqueletos humanos abundaban, producto de los cuerpos de sus víctimas o de zombis que acabaron descomponiéndose por el paso del tiempo. La sensación de soledad también era mucho mayor, y pese a saber que era poco probable encontrarse con un muerto viviente vivo, era imposible no sentirse intranquilo, pues el temor a que un cuerpo esquelético y descompuesto pudiera aparecer doblando una esquina en cualquier momento estaba bien fundado históricamente. 
 
    —Será mejor no adentrarnos mucho, amigo —le dije a Mortadelo mientras buscaba con la mirada algún lugar donde cubrirnos de la lluvia. La hierba y el polvo casi se habían comido las aceras y carreteras, y la mayor parte de farolas y señales de tráfico acabaron derribadas por el viento o la oxidación, de modo que moverse por allí no era mucho más fácil que hacerlo campo a través—. Ése parece un buen lugar. 
 
    En las viejas iglesias de piedra siempre se podía confiar. Para ellas, más de una década de abandono no suponía nada cuando resistieron en pie durante siglos, y todos los pueblos tenían una, de modo que nos refugiamos en la de aquél. 
 
    Por supuesto, la robustez de las iglesias también hizo que mucha gente las eligiera como refugio cuando los muertos vivientes aparecieron, y lo que nos topamos dentro fueron los restos de las pobres almas que acudieron allí buscando protección y no la encontraron. Decenas de cuerpos reducidos a huesos yacían por el suelo, entre bancos movidos a golpes y manchas oscuras en el suelo de piedra. La puerta rota de la entrada delataba que los zombis acabaron colándose allí y masacraron a todo el que encontraron en su interior. 
 
    —Igual no ha sido la mejor idea —dije torciendo el gesto. No me apetecía pasar la noche rodeado de esqueletos, y cuando escuché un gorjeo proveniente de lo más profundo de la iglesia supe que definitivamente entrar ahí había sido un error—. ¿Hola? 
 
    Nadie contestó, pero el gorjeo se escuchó con más fuerza… y entonces, arrastrándose entre los bancos, apareció una figura esquelética. 
 
    —¡Mierda! —exclamé dando un paso atrás. Incluso Mortadelo se revolvió inquieto al ver a aquella asquerosa criatura, los restos de un zombi que ya se encontraba en las últimas etapas de su vida. 
 
    Más un esqueleto que zombi de verdad, apenas conservaba algo de movilidad debido a que sus músculos se consumieron por el paso del tiempo. Si lo dejaba allí, dudaba que fuera a durar ni siquiera un año más antes de sucumbir del todo. Hasta los muertos acababan muriendo tarde o temprano. 
 
    Como en ese estado no suponía una amenaza, me debatí entre rematarlo y quedarnos allí o buscar otro lugar, pero cuando escuché un trueno supe que la lluvia se había convertido en tormenta, de modo que la elección estuvo clara. 
 
    —Al menos espérate a que nos hayamos ido para comenzar a apestar —le dije al cadáver una vez le atravesé la cabeza con mi cuchillo, el cuál tuve que limpiar con un trapo para quitarle los pocos coágulos de sangre que aún guardaba el zombi en sus venas. Entonces se escuchó otro trueno, y yo miré hacia el techo de la iglesia—. Ésta bien puede ser la última lluvia que veamos este año. A las primeras nieves no puede quedarles demasiado. 
 
    Llovió durante buena parte de la noche, pero al menos sirvió para que llenara la cantimplora con agua fresca, y luego, por la mañana, cuando salimos de la iglesia nos topamos con un paisaje limpio y despejado. 
 
    —Hora de seguir, amigo —le dije a Mortadelo. Gracias a la claridad del cielo en el horizonte se podían ver ya las montañas. Pronto estaríamos en el ecuador de nuestro viaje—. Ten cuidado, no te hundas en el barro. 
 
    Siguiendo nuestro camino nos fuimos acercando poco a poco a las montañas, pero antes de eso nos topamos con la autovía de la meseta, que atravesaba la cordillera cantábrica hasta las tierras bañadas por el mar que había más allá. 
 
    —¿Verdad que parece un río? —le pregunté a Mortadelo cuando comenzamos a caminar sobre ella. A diferencia de otras carreteras menores, la autovía aún se conservaba en unas condiciones aceptables. Tal vez un vehículo tuviera que conducirse con cuidado sobre ella, pero para caminar era un terreno excelente que la naturaleza aún no había sido capaz de reclamar del todo—. Dicen que atraviesa todas esas montañas y llega hasta el mar… apenas recuerdo cómo era el mar. Ojalá pudiera ir a verlo alguna vez, pero parece que nuestro destino nos lleva al interior, y no cerca de la costa. 
 
    Mortadelo movió las orejas cuando sus cascos pisaron el asfalto. Sin duda él también agradecía un terreno más fácil de transitar y sin obstáculos. 
 
    —Mi padre nos llevaba a mi hermano y a mí a la playa cuando éramos niños —le conté—. En lugar de jugar conmigo en la arena o en el agua, mi hermano prefería quedarse mirando a las chicas en bikini desde su tumbona. Yo pensaba que era un idiota que no sabía disfrutar de la playa, pero resultó que tenía razón. 
 
    Pensar en aquello no me gustaba. Mi padre era un capullo que tras divorciarse de mi madre acabó tocando fondo, y cuando los zombis se lo comieron casi le hicieron un favor. Mi hermano, por su parte, acabó llevando su gusto por las mujeres demasiado lejos al violar a aquella chica, y lo metieron en la cárcel. No supe qué fue de él cuando toda la mierda de los zombis comenzó, seguramente se lo comieron también, o conociéndolo, tal vez él acabara comiéndose a alguien. 
 
    —Echo de menos los bikinis —murmuré—. Es como si fueran en bragas, pero sin avergonzarse. ¿Sabes lo que te digo? A ver, van enseñando lo mismo, o puede que incluso más, pero no les importa exhibirse de esa manera, mientras que no las verás por ahí en bragas… pero no tienes ni idea de lo que te hablo, ¿verdad? Sólo eres un burro. 
 
    Como salvo que alguna muchacha en Orzales estuviera necesitada no veía mucha actividad sexual en mi futuro inmediato, preferí apartar a las mujeres de mi cabeza y pensar en otras cosas. Con todo el tiempo que tenía libre durante mis viajes, y las cosas que veía en ellos, cualquiera esperaría que por mi cabeza pasaran grandes reflexiones sobre la vida, el mundo y todas esas cuestiones… pero supongo que para eso habría que ser más listo que yo, porque más allá de mis preocupaciones mundanas y relacionadas con el camino, no venía a mi mente nada digno de ser recordado. Era una pena, porque de lo contrario habría parecido un tipo profundo e interesante, y esas cosas a las tías les molaban. 
 
    La jornada de viaje acabó al pie de la montaña en aquella ocasión, y para pasar la noche nos metimos en un pueblecito llamado Nogales de Pisuerga, junto al río Pisuerga, que en adelante transcurriría en paralelo a la autovía. 
 
    —Si todo va bien, estaremos allí pasado mañana antes de que anochezca —dije con optimismo cuando me refugié en el interior de un coche abandonado que encontramos en el arcén de la vía. No habría sabido decir de qué color era cuando aún funcionaba, porque tantos años expuesto a los elementos habían corroído toda la carrocería, pero su asiento trasero todavía podía utilizarse, y sería más cómodo que el duro suelo. A Mortadelo lo dejé atado al guardabarros—. Eso sí, a partir de ahora comenzará a hacer frío de verdad. 
 
    No dormí tan bien como cabía esperar debido a que yo era más largo que el asiento, y tuve que permanecer encogido para caber ahí dentro, lo que conllevó que despertara con un ligero dolor de espalda. Entre eso, y que los cristales rotos no protegían nada del frío, tampoco supuso mucha mejora respecto a cualquier otro lugar, pero seguía siendo mejor que el barro del suelo. 
 
    Como desayuno di cuenta del último pan con frutos secos que me quedaba, y por el camino fui masticando las tiras de cecina que las Guerreras Salvajes me dieron como parte de las provisiones para el viaje. 
 
    “No está mal” pensé. Había comido mucho peor en otras ocasiones, aunque sin duda en la comunidad la calidad sería muy superior, al menos en lo que respectaba a cocinarla. 
 
    Salvo por el zombi de la iglesia, el viaje estaba resultando tranquilo y sin incidentes más graves que una tormenta pasajera. Sólo tenía que aguantar un par de jornadas más y todo habría acabado. Mi siguiente travesía sería en dirección a Colmenar Viejo, de donde no volvería a salir, si podía evitarlo. El trabajo estaba bien, pero tenía que acabar antes de que yo terminara como mi predecesor. 
 
    —Eh, ¿a dónde dijeron que iba Jesús cuando no volvieron a saber de él? —inquirí en voz alta, aunque sabía que Mortadelo no iba a responderme. Jesús fue mi predecesor, y habría jurado que realizaba la misma ruta que yo cuando se le perdió el rastro—. Espero equivocarme… 
 
    Por si acaso, mientras nos movíamos montaña arriba permanecí más silencioso y alerta. Se decía que ahí aún quedaban grupos de gente inadaptada a los que los zombis volvieron poco más que animales… además de los propios animales. Un oso, una manada de lobos o lo que fuera podía joderme si me encontraba, y todo el territorio que estaba atravesando les pertenecía ahora que no había humanos habitándolo. 
 
    Aunque la mañana fue más o menos agradable, conforme la tarde fue avanzando el frío se hizo más y más intenso, y cuando estaba a punto de caer la noche, y buscaba un lugar donde dormir, debimos llegar a los cero grados. 
 
    —Creo que esta noche vamos a pasar frío —le dije a Mortadelo. No importaba, tenía mantas de sobra para los dos. Iba bien equipado para las bajas temperaturas, y en el peor de los casos podía encender una hoguera, que además serviría para espantar a cualquier animal salvaje que pudiera acercarse—. Sí, definitivamente vamos a encender una hoguera. 
 
    No quise alejarme mucho de la autovía para poder retomar el camino lo antes posible. Seguía sin gustarme nada la sensación que aquellas tierras me producían, en especial por la noche, y yo no era una persona especialmente valiente… ni tenía por qué serlo, yo sólo llevaba el correo, joder. Por suerte, encontré refugio en las oficinas de una cantera cercana, junto a unos almacenes y la propia cantera, que por supuesto dejó de tener actividad en cuanto los zombis aparecieron. 
 
    —Este lugar no está mal, ¿verdad? —le pregunté a Mortadelo tras echarle un vistazo. Pese a los años de abandono, las puertas aguantaron cerradas y los cristales intactos, de modo que lo único que había era mucho polvo acumulado, pero todo se conservaba en buenas condiciones. Incluso encontré una mesa con un ordenador que, de tener electricidad, estaba seguro de que habría funcionado—. Puede que nos podamos ahorrar la hoguera y todo. 
 
    Sin grietas por las que el viento pudiera colarse, ese lugar estaba lo bastante recogido como para protegernos del frío y evitar que ninguna alimaña se acercara. Era perfecto. Aun así, optimista como me sentía, acabé encendiendo un pequeño fuego para calentar la cena. 
 
    —Tranquilo, amigo, mañana habremos llegado antes de que caiga la noche a ese maldito pueblo —le dije a Mortadelo—. Sólo espero que no sean tan cabrones como para mandarme de vuelta con algún mensaje para Rhiannon. El día que nos vayamos de allí nos iremos todos… y ojalá no tarde mucho, porque es verdad lo que dijo de que como nos nieve nos quedaremos aquí atrapados hasta primavera. 
 
    “Puto frío” pensé una vez me preparé para dormir dentro de mi saco, cubierto por dos mantas y junto a los restos humeantes de la hoguera. Como las habitaciones no eran muy grandes, y no hacía tanto frío como para que necesitara el calor corporal del burro, dejé a Mortadelo atado en la entrada. Nada más despertar tendría que llevarlo a pastar un poco, y no muy lejos de allí había un arroyo donde además podría beber agua. Sería nuestra primera parada del día, luego recorreríamos el camino que restaba hasta Orzales y todo acabaría por fin. 
 
    Con ese plan en mente me quedé dormido. Otra cualidad que me hacía un buen mensajero era mi capacidad para dormir en cualquier parte. Sí, como todos, prefería una cama cómoda y calentita, a ser posible con alguna acompañante, pero podría dormir a la perfección dentro de un saco tirado en el duro suelo o a la intemperie. En mi experiencia, sabía que aquél era probablemente el don más importante para cualquiera que pasara muchos días lejos de la civilización. 
 
    Esa noche, sin embargo, mi sueño se vio interrumpido cuando unos rebuznos me despertaron. Estaba soñando con Lorena, y si bien no era una chica a la que yo considerara como demasiado lista, se me hizo raro que de su boca pudiera salir aquel sonido, pero en cuanto mi cerebro fue consciente de lo que pasaba me despertó, y yo, fastidiado, me revolví en el saco de dormir. 
 
    —Maldito burro —murmuré agotado. 
 
    Sin embargo, enseguida me despabilé e incluso me incorporé, porque los rebuznos de Mortadelo no se escuchaban cercanos, como cabría esperar cuando lo dejé junto a la puerta, sino como si vinieran del exterior, y eso me asustó tanto que lo primero que hice fue buscar mi cuchillo. 
 
    “Puede que sólo se haya soltado” me dije. Como el animal no solía intentar evitar mi compañía, tampoco es que me esmerara demasiado a la hora de sujetarlo, y aunque cerré la puerta principal al entrar, al tener que cargármela para poder pasar en primer lugar tal vez acabara abriéndose por culpa del viento, o algo así. 
 
    Por supuesto, la otra opción es que alguien o algo estuviera atacando a mi burro. En seguida pensé en lobos… si logró salir del edificio, podría haber llamado la atención de un depredador. No iba a dejar que un grupo de lobos se comieran a mi compañero, así que salí del todo del saco de dormir y comencé a reavivar la hoguera. En las mesas de la oficina todavía había muchos papeles, de modo que llené una papelera con ellos, y gracias a las brasas conseguí un fuego lo bastante grande como para espantar a cualquier animal. 
 
    Con la papelera en las manos corrí hacia el exterior justo cuando Mortadelo volvió a rebuznar. 
 
    —¡Ya voy! —exclamé dando un paso al exterior. El burro estaba allí, en mitad del aparcamiento, moviendo la cabeza con inquietud. La noche era oscura, así que apenas podía ver nada más allá, pero no parecía que nadie estuviera molestando al animal. 
 
    —¿Qué ocurre, chico? —le pregunté acercándome con precaución—. ¿Por qué has salido aquí? ¿No ves que hace frío? ¿Has olido algún lobo? 
 
    El sonido de algo pasando a toda prisa a mi espalda me sobresaltó tanto que di un respingo y por poco se me cae la papelera al suelo, pero cuando me volví y traté de iluminar en aquella dirección no vi nada. Eso, por supuesto, no me dejó más tranquilo. 
 
    —S…será mejor que volvamos dentro —dije cogiendo las riendas de Mortadelo. No sabía si era lo más sensato, pero no se me ocurría qué otra cosa hacer más que atrincherarnos allí dentro hasta el amanecer. Si era un animal, se marcharía en cuanto viera que no podía atraparnos, si no… 
 
    —Venga chico, vamos —murmuré, pero al tirar de las riendas el burro comenzó a rebuznar de nuevo, y enseguida también a dar coces a diestro y siniestro—. ¿Qué ocurre? 
 
    De un tirón las riendas se me escaparon de las manos, y Mortadelo, presa del pánico, echó a correr como alma que lleva el diablo de vuelta a la autovía. 
 
    —¡Espera! —le grité, y pese a estar dispuesto a salir corriendo tras él, me quedé paralizado al sentir una presencia a mi espalda. 
 
    Demasiado asustado para darme la vuelta, me quedé paralizado unos segundos, los que necesitó el papel que se quemaba en la papelera para acabar de consumirse y dejarme sumido de nuevo en la oscuridad más absoluta. Sólo entonces, temblando, alcancé a volverme, y con lo que me topé fue con un rostro burlón que sonreía con una fila de dientes muy afilados. 
 
    —Ah, justo a tiempo para la cena —dijo con una voz femenina en el mismo instante en que mis pantalones comenzaban a mojarse, y entonces acabé perdiendo el conocimiento. Teniendo en cuenta lo que me podía esperar en adelante, tal vez fuera lo mejor. 
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    —¡Eh, ni se os ocurra alejaros demasiado! —exclamó Jacinto cuando JJ y yo nos asomamos al portal del edificio de al lado—. Siempre donde alguno de nosotros pueda veros, novatos. 
 
    —Sólo íbamos a echar un vistazo, papá —se defendió JJ—. La calle está desierta, y si hubiera algo aquí dentro habría salido hace rato con el ruido que hace el camión. No hay ningún peligro. 
 
    —Qué sabrás tú del peligro —replicó su padre dirigiéndonos una dura mirada. 
 
    —Ahora nos va a contar alguna batallita, ya verás —me susurró JJ, y yo tuve que luchar por contener una sonrisa mientras Jacinto se nos acercaba con gesto adusto. No debió gustarle verme al borde de la risa, porque frunció el ceño. 
 
    —A vuestra edad os creéis que lo sabéis todo, pero mientras estemos aquí fuera, y por suerte para todos, lo que creáis saber no importa una mierda porque yo estoy al mando, ¿entendido? 
 
    —Entendido —repetimos los dos al mismo tiempo. 
 
    —Niña, ¿qué haces con el pelo al aire? —me espetó—. ¿Acaso no recuerdas las normas? 
 
    —Perdón —dije mientras recogía todo el pelo debajo de la gorra. 
 
    —Conmigo no te tienes que disculpar, sólo reza porque el día en que un zombi intente agarrarte por la espalda te hayas acordado de no ponérselo fácil —dijo. 
 
    —¿Podemos entrar ya? —preguntó JJ—. Cuanto antes terminemos con esto, antes volveremos a casa, donde no corremos ningún peligro. 
 
    —Como que me voy a fiar de vosotros dos —gruñó—. ¡Paula, tú vas con ellos! ¡Ramón, Mikel, vosotros conmigo! Un par de edificios más y nos vamos, no me apetece pasar otra noche fuera de la zona protegida, y creo que ya tenemos material de sobra. 
 
    —Tú mandas, jefe —dijo Paula cuando llegó a nuestro lado—. Venga, chicos, echemos un vistazo. 
 
    —Cómo se pone —exclamé yo una vez estuvimos dentro del edificio, lejos de sus oídos—. No es para tanto, ¿no? Quiero decir, llevamos desde ayer aquí fuera y aún no hemos visto un solo zombi. 
 
    —Nunca está de más ser precavida —replicó Paula. Ella, al igual que Jacinto, iba armada con un fusil de asalto. Yo, en cambio, llevaba mi viejo y confiable arco. Las armas de fuego eran eficaces, sin embargo, cuando hacía falta sigilo y precisión, nada como tener un arco contigo—. Puede que la mayor parte de los zombis estén ya muertos, pero esto es Madrid. Aquí los había por millones, y los que quedaron encerrados en casas o en cualquier lugar protegido de los elementos aún pueden seguir activos. Estar alerta no cuesta tanto, en especial cuando sólo hace falta un pequeño mordisco para que acabemos bien jodidos. 
 
    Los zombis nunca me parecieron demasiado peligrosos, al menos no tanto como para sentir el miedo irracional que la gente mayor que yo sentía hacia ellos. Eran criaturas lentas, torpes, estúpidas y más bien poco sigilosas; en resumen, blancos fáciles para una flecha o un machetazo. No es que no creyera que había que tomar medidas cuando estábamos fuera de la zona protegida, pero exagerar el peligro que suponían tampoco le hacía ningún bien a nadie. 
 
    El edificio al que nos aventuramos tenía la puerta de entrada rota, lo que significaba que dentro podía haber cualquier cosa, pero sobre todo mugre, que sí podía ser de verdad un peligro. Cortarme con un hierro oxidado me daba más miedo que cualquier hipotético zombi que pudiera haber acechando tras la siguiente esquina. 
 
    Tan sólo nos aventuramos a la primera planta, donde ya teníamos dos pisos que registrar. Uno de ellos estaba abierto. 
 
    —De acuerdo, Susi y yo echaremos un vistazo en el abierto mientras tú te encargas de la puerta de ése —le indicó Paula a JJ, que asintió y se puso a ello. 
 
    Entre las muchas habilidades para las que éramos entrenados cuando elegíamos la profesión de exploradores estaba la de forzar puertas, ya fuera por la fuerza o la destreza, y JJ tenía un don para el uso de ganzúas que lo hacía ideal para esa labor. 
 
    El piso abierto se conservaba bastante bien para ser un lugar que quedó expuesto a los elementos. Desde el exterior ya había visto que el viento debió romper los toldos con los que se protegían las ventanas, y al hacerlo varias de éstas se rompieron también. 
 
    —Siempre me he preguntado cómo debía ser vivir en un lugar como éste —le dije a Paula mientras inspeccionábamos el comedor y la cocina. Allí no había nada que pudiéramos necesitar, en especial del comedor, donde unas ratas decidieron hacer su nido en el interior de un sofá—. Me recuerda a la casa de Hermida, pero más pequeña. 
 
    —Yo viví en un lugar así antes de los zombis, y del orfanato —dijo Paula—. Entonces no era la gran cosa, pero son mejores que las casas que tenemos ahora. En las bases militares no pensaban demasiado en el espacio y la comodidad. 
 
    —Ya, cuando llegamos allí fue lo que más eché de menos. Pasé de tener habitación propia a compartirla con mi hermana, y pensé que en ese lugar no cabríamos todos. Ahora… 
 
    Me corté porque no quería sacar el tema, pero Paula me miró preocupada. 
 
    —¿Cómo va todo en casa? —me preguntó. 
 
    —Todavía es complicado —respondí, aunque “complicado” era sólo un eufemismo de la realidad. 
 
    —¿Y tú? ¿Cómo lo llevas? —inquirió. 
 
    Era una pregunta de difícil respuesta. ¿Cómo se siente alguien cuya madre ha muerto? Aunque hiciera ya cuatro meses de ello no dolía menos, ni por asomo… en una ocasión, en una expedición anterior, me topé con un zombi al que tuve que apuñalar en el corazón antes de poder hacer lo mismo en la cabeza. Supongo que la sensación de que te apuñalen el corazón debía ser lo que más se aproximaba a lo que sentía. 
 
    —Intento aguantar —contesté—. Alguien tiene que hacerlo. 
 
    —¿Has hablado con mi hermana? —me preguntó. 
 
    —Hemos hablado un par de veces —asentí. No quería hablar del tema, pero tampoco pude hacerlo en condiciones en ningún momento. ¿Con quién iba a hacerlo? Sara era demasiado pequeña, bastante tenía con haberse quedado sin madre a esa edad, y papá era un alma en pena—. Pero ahora está muy liada con la boda, la mudanza y el niño. 
 
    La muy asquerosa de Sonia se echó un novio que era un encanto nada más trasladarnos desde la Hermida, y acababan de tener un crío que era una monada… y eso que los recién nacidos siempre me parecieron feos con ganas. De todas formas, si no hablé más con ella no fue por su disponibilidad, sino porque me deprimía ver cómo su vida mejoraba día a día mientras la mía acababa de sufrir un duro revés. Perder una madre era trágico, pero yo aún no había cumplido los diecisiete y ya había perdido a dos. 
 
    —Ya, claro —dijo Paula—. De todas formas, si necesitas cualquier cosa… 
 
    —Estoy bien, sólo necesito más tiempo para… sobrellevarlo —me excusé. De verdad que no quería seguir hablando de ese tema—. ¿Podemos centrarnos en encontrar lo que hemos venido a buscar, por favor? 
 
    —Claro —asintió—. Bien, esto parece despejado, busquemos en las habitaciones. 
 
    Pese a querer concentrarme en el trabajo, ahora ya no podía quitarme todo aquello de la cabeza. Como forma de luchar contra el dolor estaba completamente centrada en mi ambición de convertirme en exploradora. Ya en la Hermida quería saber lo que había más allá de los muros, y si bien el traslado y la nueva comunidad calmaron esa sensación un tiempo, enseguida el lugar se me quedó pequeño. Seguía sin soportar la idea de pasarme toda mi vida tras la seguridad de unos muros que no dejaban ver el paisaje, y convertirme en exploradora, el único de los gremios en los que se organizaba la nueva sociedad que alguna vez salía de ellos, era el camino que contemplaba de cara al futuro. 
 
    La habitación que entré a registrar debió pertenecer en algún momento a una niña pequeña, puesto que las paredes estaban pintadas de rosa, a juego con la cama y los muebles, y guardaba toda una colección de peluches y muñecas. 
 
    “¿Para qué necesita una niña tantos juguetes?” pensé. Pero si algo había comprobado era que tener mucho de todo era una característica casi universal de la gente del antiguo mundo. Armarios llenos de ropa más allá de lo que una persona podía necesitar, televisores en cada habitación y casi un teléfono móvil de esos por persona… por no hablar de los coches. ¿Cómo podía haber tantos malditos coches en una sola ciudad? No quería ni pensar en el olor que dejarían en las calles cuando todos estuvieran en marcha. ¿De verdad eran necesarios? En la comunidad apenas teníamos veinte vehículos a motor, y ni la mitad eran utilizados en un día cualquiera. 
 
    Una muñeca de rostro regordete y cuerpo de trapo se me quedó mirando cuando me dispuse a salir de la habitación, y tras pensarlo un instante la cogí y la guardé en mi mochila. El cumpleaños de Sara fue hacía unos días, seguro que le gustaba. 
 
    —Aquí no hay nada —dije cuando salí del dormitorio—. ¿Has encontrado algo? 
 
    —Creo que sí —respondió Paula—. Ven, échame una mano. 
 
    Entré a otro dormitorio, éste el de un chico más mayor, probablemente hermano de la niña. Paula se encontraba trasteando con un ordenador que el chaval tenía sobre el escritorio. 
 
    —¿Crees que podría valer? —me preguntó—. A ver, seguro que tiene el disco duro lleno de porno, pero… 
 
    —¿Lleno de qué? —inquirí. 
 
    —No importa —dijo ella—. Ayúdame a cargarlo. Le valga o no, tu padre tendrá que conformarse. 
 
    —Entre todos los que le llevamos alguno valdrá —repliqué mientras entre las dos cargábamos con él y lo sacábamos de la habitación—. Todavía no entiendo por qué tanto interés en… ¿cómo era? Informatizar la comunidad. ¿No pueden llevar las cuentas con lápiz y papel? 
 
    —Esto es mucho más cómodo, rápido y eficaz, ya lo verás —respondió ella—. Me recuerdas a mi abuela, que también miraba los ordenadores con recelo. 
 
    —Sólo digo que estas cosas utilizan electricidad —me defendí—. Los paneles esos apenas producen, Judit misma lo dijo. ¿Cómo piensa hacerlos funcionar? 
 
    —Eso no es nuestro problema, por suerte —resolvió Paula—. A nosotros nos mandan venir a coger ordenadores, y eso es lo que hacemos. 
 
    Dejamos el aparato en la puerta de la entrada antes de que ella regresara a la casa en busca de otras cosas útiles que pudiera haber, como medicinas que aún fueran aprovechables o cualquier producto de esos que utilizaban en limpieza. En realidad todo era útil en mayor o menor medida; lleváramos lo que lleváramos los recicladores tenían un don especial en encontrarle un uso. 
 
    Me fijé en que la puerta que trataba de abrir JJ ya estaba abierta, y como no dijo nada, se me ocurrió acercarme para echar un vistazo a ver si todo iba bien. 
 
    —¿JJ? —lo llamé al tiempo que ponía una flecha en el arco, por si las moscas. Paula tenía razón en que a veces podían quedar zombis vivos en el interior de las casas, y no quería sorpresas que le dieran la razón a Jacinto—. JJ, ¿estás ahí? 
 
    —Aquí estoy —dijo saliendo de repente de la cocina—. ¿Qué haces con el arco? 
 
    —Entras solo, no respondes… pues ya estaba pensando que podía haber pasado algo —respondí. 
 
    —Todo va bien, sólo quería entrar sin supervisión adulta para coger… unas cosas —se excusó—. Aquí no tienen ordenador ni nada parecido, ¿nos vamos? 
 
    —¿Qué cosas has cogido? —inquirí con curiosidad. 
 
    —Unas cosas para esta noche —dijo, y me hizo un gesto para que echara un vistazo en su mochila. Al hacerlo, vi que había metido allí tres botellas de alcohol—. ¿Qué te parece? 
 
    —¡Genial! —exclamé. 
 
    Tanto JJ como yo aún no teníamos dieciocho años, a mí me faltaba todavía más de un año para ello, así que no teníamos permitidas las bebidas alcohólicas. Nadie las tenía, en realidad. En la comunidad no las producíamos, y en los saqueos no las buscábamos, así que todo el alcohol que entraba era de contrabando, y como los únicos exploradores de nuestro grupo de amigos teníamos casi el deber de ser quienes mantuviéramos surtidos al personal. 
 
    —Que no se entere nadie —me advirtió. 
 
    Cuando volvimos al portal Paula estaba allí, recolocando las cosas que sacó de la otra casa en su propia mochila, pero al vernos aparecer sonrió con malicia en dirección a JJ. 
 
    —Necesito un hombre fuerte que lleve el ordenador hasta el camión —dijo. 
 
    —Pues qué bien… —gruñó JJ con resignación, y pese a que le di un palmadita en el hombro para animarlo, después seguí a Paula mientras se encargaba del ordenador. Ella era la que mandaba, y la orden se la dio a él. 
 
    —¿Qué rollito hay entre vosotros dos? —me preguntó Paula confidencialmente cuando nos adelantamos lo suficiente como para que no pudiera escucharnos. 
 
    —¿Entre JJ y yo? Ninguno —respondí extrañada por aquella pregunta—. Sólo somos amigos. 
 
    —¿Sólo amigos? Se os ve muy unidos… —insistió. Cuando quería, podía ser tan chismosa como su hermana pequeña. 
 
    —Bueno, es mi amigo, los dos somos exploradores, entrenamos juntos y eso, pero ya está —contesté. 
 
    —Oh, pues vale —dijo algo decepcionada, cosa que me extrañó. ¿De verdad se pensaba que tenía el cuerpo para andar pensando en tíos con lo de mi madre tan reciente? 
 
    —¿Habéis encontrado algo? —nos preguntó Mikel, que sentado en la parte trasera del camión daba cuenta de un trozo de carne seca. 
 
    —Sí, un ordenador que parece en buen estado y chucherías para los recicladores —contestó Paula, que vertió el contenido de su mochila dentro del camión mientras JJ se acercaba a paso lento cargando con el ordenador—. ¿Y vosotros? 
 
    —Un par de ordenadores que llevan los machos alfa —dijo él señalando al portal contiguo, de donde Jacinto y Ramón salían cargando con sendos aparatos. 
 
    —Ya podrías echarnos una mano en lugar de quedarte mirando —gruñó Ramón cuando llegaron al camión por fin. 
 
    —¿Con lo sexys que estáis cuando cargáis con algo pesado? —replicó Mikel—. Bueno, ¿tenemos ya suficiente porquería? ¿Podemos volver a casa? 
 
    —Podemos —dijo Jacinto, que ayudó a su hijo a dejar el ordenador que cargaba en el camión también—. Volvamos a la zona protegida antes de que nos encontremos algún zombi. 
 
    —Ojalá —deseó Mikel, que de un salto se puso en pie—. Novecientos noventa y nueve… sólo necesito uno más y habré matado a mil. 
 
    —Prefiero que te quedes con las ganas —gruñó Ramón—. Yo estoy contento con no haber visto ni uno en todo el viaje. Llevo demasiados años aguantando a esos cabrones, y empiezo a estar viejo para estas mierdas. 
 
    —Me alegra no ser yo quien tenga que decírtelo —se burló Mikel. 
 
    —Pues tú ya empiezas a tener unas patas de gallo bastante notorias —afirmó JJ. 
 
    —Uh, el gatito resulta que tiene garras —replicó él con una sonrisa. 
 
    —Dejaos de gilipolleces —exclamó Jacinto—. Todos al camión, nos largamos. 
 
    —Por fin —dijo JJ con alivio. Yo, sin embargo, no tenía muchas ganas de volver aún. No es que me gustara dormir ahí fuera, pero pasar al menos una noche más lejos de casa me habría servido para desconectar un poco. La mera idea de volver a encerrarme en la comunidad hasta que nos mandaran a otra misión tan lejos, que quién sabía cuándo podía ser, se me hacía muy cuesta arriba. 
 
    El camión, conducido por Mikel, abandonó la calle en la que nos encontrábamos y salió a un descampado donde las malas hierbas crecían por doquier. Aunque había una carretera, ésta se encontraba bloqueada por una colisión de vehículos que, al estar aún fuera de la zona protegida, nadie había limpiado, de modo que tuvimos que atravesar el descampado para ahorrarnos un rodeo que sólo nos metería más en la ciudad. 
 
    —Si no estaba rotos antes, lo estarán ahora —protestó Paula cuando el terreno desigual hizo que todo dentro del camión comenzara a dar botes, incluidos los ordenadores. Gracias a que la cabina del camión era amplia, tanto que hasta disponía de una cama detrás de los asientos de piloto y copiloto, cabíamos los seis, aunque un poco apretados. 
 
    —¡Sí! —exclamó entonces Mikel, no sabía por qué. 
 
    —¡Ni se te ocurra! —le advirtió Ramón, que hacía de copiloto. Entonces lo vi: un zombi solitario se tambaleaba en nuestra dirección, atraído por el ruido del camión. Era un ser repugnante con la piel casi negra por la putrefacción, aspecto esquelético y trozos colgantes de ropa hecha pedazos y llena de mugre. Aquellas criaturas descompuestas eran muy distintas de los zombis recientes, que casi parecían humanos vivos. Nadie confundiría eso con un humano por muy mal que tuviera la vista—. ¡Mikel, ni se te ocurra! 
 
    Pero Mikel, sin hacerle caso, dio un volantazo con la intención de llevarse por delante al zombi. Cuando chocamos contra él prácticamente reventó contra la parte frontal del camión, que acabó cubierta de sangre negruzca y trozos de carne podrida. La mayor parte del cuerpo, sin embargo, volvió a caer a la calzada, y le pasamos por encima. El sonido de los huesos crujiendo cuando las ruedas lo aplastaron fue asqueroso. 
 
    —¡Mil! ¡Por fin mil! —exclamó Mikel con júbilo, y para celebrarlo hizo sonar la bocina del camión. Menos mal que nos íbamos de allí, porque si quedaba algún zombi cerca acudiría como una mosca a un montón de estiércol. 
 
    —Cuando hagan un concurso de gilipollas, no te olvides de presentarte. Ganas seguro —le espetó Ramón—. Que sepas que vas a limpiar esta mierda con tus propias manos. 
 
    Pero a Mikel pareció darle igual, él estaba encantado por haber llegado a la cifra de los mil zombis muertos, y eso me hizo pensar en lo lejos que estaba yo de alcanzar semejante número. A lo sumo habría matado a unos catorce o quince en toda mi vida. 
 
    —¿Cuántos dirías que has matado tú? —le pregunté a JJ, que iba sentado a mi lado. 
 
    —No sé, puede que veinte —contestó—. Creo que menos. 
 
    —¡No es un concurso! —exclamó Jacinto, que nos estaba escuchando—. Deberíais dar gracias por haberos encontrado con tan pocos de esos seres. 
 
    —Vale, papá —respondió JJ poniendo los ojos en blanco. 
 
    La entrada más cercana a la zona protegida se encontraba en una enorme estación de trenes cerca de allí llamada Fuencarral. Un pequeño muro pintarrajeado era lo único que separaba aquel lugar de la parte salvaje de la ciudad, una defensa nimia si se trataba de personas, pero lo bastante efectiva si hablábamos de zombis. 
 
    Un pequeño destacamento que apenas constaba de veinte personas custodiaba el lugar, que era la ruta de entrada a la ciudad. En los últimos tiempos, sin embargo, además de asegurarse de que los caminos eran transitables también se encargaban de la limpieza y acondicionamiento de las vías. Aquel trabajo extra no parecía ser de su agrado, a juzgar por los ceños fruncidos que vi cuando pasamos con el camión junto a los que realizaban esa labor. 
 
    Mikel detuvo el motor en un aparcamiento, donde había un par de coches y una furgoneta funcionales, así como varias decenas más abandonados. Ángel, un hombre larguirucho y medio calvo que estaba allí al mando, miró el vehículo con extrañeza cuando bajamos de él. 
 
    —¿Ha ido todo bien ahí fuera? —preguntó sin apartar la vista de los restos de zombi incrustados. 
 
    —Sí, salvo porque nuestro conductor es imbécil —respondió Jacinto—. No vamos a quedarnos mucho, quiero llegar a Colmenar lo antes posible. 
 
    —¿Cómo ha ido la búsqueda? —inquirió—. ¿Les lleváis ordenadores? 
 
    —Unos cuantos —respondió Paula desperezándose. 
 
    —Supongo que siguen adelante con el plan de conseguir más electricidad —dijo Ángel negando con la cabeza—. Ordenadores… una mala cosecha podría matarnos de hambre, como si estuviéramos en la puta edad media, pero ya están pensando en ordenadores. 
 
    —Tenemos un buen stock de comida, una mala cosecha no nos mataría —arguyó Ramón. 
 
    —Y con eso ya se piensan que hemos vuelto al siglo XXI, ¿verdad? —replicó él—. Es como lo que nos obligan a hacer aquí. Acondicionar las vías para intentar hacer funcionar un tren cuando tengamos suministro eléctrico. Esa chica, Judit, sólo construye castillos en el aire. 
 
    —¡Jo, sería genial que los trenes funcionaran! —exclamé yo impresionada. Ver moverse esos vehículos tan enormes tenía que ser todo un espectáculo. 
 
    —Pues yo no me haría muchas ilusiones —me dijo Ángel—. Restablecer la línea entre el pueblo y este lugar… castillos en el aire, eso es lo que es. 
 
    Se marchó de allí refunfuñando, pero ni por esas me convenció de que no llegaría a ver algo así. Tener un tren entre la comunidad y Madrid sería genial, podríamos trasladar a más gente y más mercancías de golpe. Si en lugar de seis personas en un camión vinieran cincuenta en un tren, y en lugar de cargar un camión cargaran vagones enteros, tendríamos a los recicladores surtidos durante meses con un solo viaje. 
 
    —Diez minutos para descansar y nos vamos —dijo Jacinto. 
 
    El descanso, claro, fue para los exploradores veteranos. A los que aún estábamos de prácticas se nos encargó asegurar la mercancía que recogimos de la ciudad para que no se hiciera mierda, así que JJ y yo nos pasamos esos diez minutos recolocándolo todo para que no se moviera demasiado. 
 
    Una vez en marcha de nuevo no tardamos demasiado en dejar atrás la ciudad, y yo me quedé mirándola a través del espejo retrovisor hasta perderla de vista. Aunque habían pasado unos años desde que la vi por primera vez, no dejaba de sorprenderme la cantidad de edificios que había en ella, así como la altura de éstos. Verla llena de gente y en activo debía ser también un espectáculo digno de contemplarse. 
 
    —Eh, eso es la universidad —dijo Paula cuando pasamos junto a un nuevo grupo de edificios—. ¿Por qué no hemos ido a buscar ordenadores allí? Tiene que estar lleno. 
 
    —No es buena idea —afirmó Mikel torciendo el gesto—. Fui allí en verano a por unos libros que quería Cristóbal, y te aseguro que no es una visita agradable. Como está un poco alejada de Madrid, debieron pensar que era un buen lugar donde evacuar a gente, y ahora es un maldito campo de cadáveres con demasiados zombis vivos paseándose. 
 
    —Tarde o temprano habrá que limpiarla también —dijo Ramón, que entonces se volvió hacia Paula—. No estaría mal que se encargaran tus amigas, ahora que se van a unir a nosotros. 
 
    —Pues propónselo a Rhiannon —respondió ella con una sonrisa—. Si se lo pides bien, igual… 
 
    —Para tratar con ellas que se encargue Maite —replicó Ramón con un bufido—. Han pasado más de diez años, ¿por qué siguen con ese rollo de las Guerreras Salvajes? 
 
    —Por lo mismo que al principio, tonto: para que los huevos se te suban a la garganta cuando pienses en ellas —dijo Paula, que acentuó todavía más su sonrisa—. La verdad es que estoy deseando volver a verlas. Mi lugar estaba con Sonia, pero me dolió sepárame de ellas. Me ayudaron mucho en un momento realmente difícil. 
 
    —¿Crees que cuando vengan aceptarán a nuevas reclutas? —pregunté con mucho interés. 
 
    —Vaya, vaya, ¿la pequeña Susi aspira a ser una Guerrera Salvaje? —se burló Mikel. 
 
    —¿Qué tendría de malo? —inquirí a la defensiva. 
 
    La verdad era que la idea me rondaba por la cabeza desde hacía tiempo, en concreto desde que se hizo oficial que se unirían a nosotros. Ser exploradora era lo mío, y no tenía ninguna queja del grupo del que formaba parte, pero poder unirme a ellas sería genial. Era muy buena con el arco, y me habían entrenado con el uso de armas de fuego, armas cuerpo a cuerpo y defensa personal. Podía estar a la altura. 
 
    —No sé si a tu padre eso le hará mucha gracia —dijo Ramón—. Las Guerreras y él tienen una historia… 
 
    —Bueno, como has dicho antes, han pasado más de diez años —intervino Paula, aunque no lo hizo con tanta seguridad como a mí me habría gustado. Tendría que preguntarle a mi padre qué pasó exactamente con ellas. 
 
    Llegamos por fin a la comunidad cuando aún era media tarde. En los dos años y pico que pasaron desde que nos traslados allí el lugar había cambiado mucho. El muro se amplió para dar cabida a unas casas nuevas que estaban construyendo, y que se sumarían a las ya construidas para dar alojamiento a más gente y dejar de estar tan apretados. Detrás de ellas, alrededor del río, se encontraban los campos de cultivo, ahora sin utilizar porque la cosecha ya había terminado, y un poco más al norte estaba la presa, de donde Judit decía que podía obtener electricidad que surtiera de manera permanente a la comunidad cuando restauraran y aprendieran a manejar una central hidroeléctrica que había allí. 
 
    Cuatro milicianos custodiaban la entrada a la comunidad, dos de ellos en lo alto de las puertas y otros dos sobre el muro a los lados. Mikel sólo tuvo que tocar la bocina del camión un par de veces para que nos dejaran pasar, y enseguida aparcamos frente al almacén principal, que se encontraba junto al taller que utilizaban los recicladores para su trabajo. 
 
    A diferencia de Madrid, que era una ciudad muerta, la comunidad siempre rebosaba de actividad. Incluso sin tener que atender los campos había mucho trabajo por hacer para mantener funcionando un lugar tan grande. Médicos, profesores, mensajeros y demás oficios que se aglutinaban entre los conocidos como “funcionarios”, hacían precisamente eso: tenerlo todo funcionando. Pero tanto los artesanos, que construían todo lo que la comunidad pudiera necesitar, como los recicladores, que proporcionaban los materiales necesarios para ello, tampoco descansaban. 
 
    —¿De verdad quieres unirte a esas Guerreras Salvajes? —me preguntó JJ mientras descargábamos el camión para que los recicladores se hicieran cargo de lo que les traíamos. Parecía un poco decepcionado, y no entendía por qué. 
 
    —Bueno, supongo que sí —respondí—. Son casi una leyenda, la verdad es que estaría bien… ¿por qué pones esa cara? 
 
    —No sé, creo que siempre nos imaginé dirigiendo a los exploradores algún día —dijo—. No hay mucha gente que quiera serlo, aún les da miedo estar ahí fuera. En unos años, cuando estos vejestorios se retiren, no nos costaría comenzar a ascender en el escalafón. Mi padre es el capitán de nuestro grupo, y Maite es amiga de tu familia, no lo podemos tener más fácil. 
 
    Dicho así casi resultaba tentador. Ser quien diera las órdenes ahí fuera, en lugar de recibirlas siempre, sería un cambio agradable… pero ser una Guerrera Salvaje era ser una Guerrera Salvaje. 
 
    Un timbre se escuchó y me sacó de esos pensamientos. Era del colegio, la señal de que las clases de la tarde de los niños habían acabado. 
 
    —¿Puedes terminar tú con eso? Quiero recoger a Sara del colegio —le pedí a JJ. 
 
    —Claro —asintió—. Pero vendrás esta noche, ¿no? Vamos a estar todos. 
 
    —Por supuesto —contesté antes de dejarlo todo y echar a correr en dirección a la escuela. 
 
    La sirena ya había sonado, así que los chiquillos tenían que estar saliendo, y esperaba no llegar tarde. En realidad el colegio antaño fueron unas oficinas donde trabajaban los militares de alto rango de la base, pero tras saquear un par de escuelas del pueblo ahora allí se daba clase a los casi doscientos niños que formaban parte de la comunidad. Yo misma fui allí, aunque sólo el último curso. Una vez alcanzabas los dieciséis años la educación básica se acababa, y entrabas de aprendiz de un oficio. 
 
    Como la comunidad era pequeña, la mayoría de los niños eran capaces de volver solos a casa, y sólo los más pequeños necesitaban ser recogidos. Sara ya tenía seis años, era lo bastante mayor para volver sola, así que me alegré mucho al verla todavía saliendo de su clase. No tuvo más que verme para que se le iluminara la cara y se separara de sus amigas para echar a correr hacia mí. 
 
    —¡Susi! —exclamó lanzándose a abrazarme—. ¡Ya has vuelto! 
 
    —¿Me has echado de menos? Sólo he estado fuera un día —dije abrazándola yo también, pero entonces se separó de mí y arrugó la nariz. 
 
    —Hueles raro —dijo. 
 
    —En Madrid hay mucha porquería —le expliqué. El maldito olor a muerto que desprendía toda la ciudad era asquerosamente pegajoso, se agarraba a la ropa y al pelo con tanta intensidad que unas horas moviéndose bastaban para tener que darte un buen baño si querías volver a oler como una persona—. Hablando de Madrid, te he traído un regalo por tu cumpleaños. 
 
    Me quité la mochila de la espalda y saqué de allí la muñeca. Por supuesto, le gustó tanto que hasta dio saltitos de alegría. Los chiquillos allí tenían pocos juguetes que pudieran llamar propios, de modo que conseguir uno era todo un evento. 
 
    —¿Te gusta? —le pregunté. 
 
    —Tiene una cara rara —dijo sonriente—. Gracias. 
 
    —Venga, vamos a llevarla a casa a enseñársela a papá —le propuse. 
 
    Abandonar la Hermida fue duro para mí. Todos mis recuerdos de infancia estaban allí… y menos mal, porque al parecer no había muchas cosas buenas que recordar antes de ese lugar. Sin embargo, el traslado al final fue positivo. Aunque al principio vivir rodeada de tanta gente me agobiaba, enseguida me di cuenta de que ése era nuestro lugar, que seguir aislados en un pueblo perdido en las montañas no tenía futuro. Con el cambio salimos ganando en casi todo, menos en una cosa: las viviendas. 
 
    Acostumbrada a vivir en una casa con más habitaciones de las que podíamos ocupar, pasar a una residencia con una sala de estar, un cuarto de baño y dos dormitorios sin duda fue un cambio a peor. Pero es que allí llevábamos una vida comunal mucho mayor de a la que yo estaba acostumbrada: teníamos un comedor donde se servía la comida y la cena, gimnasio, iglesia y varias salas de recreo donde se hacía la mayor parte de la vida. A las casas sólo se iba para dormir o cuando querías un poco de intimidad o tranquilidad… o cuando estabas sumido en una depresión tan profunda que la compañía de los demás se volvía insoportable, como era el caso de nuestro padre. 
 
    —Hola —dije cuando atravesamos la puerta de entrada a casa. Ésta daba directamente a la sala de estar, y sobre la mesa papá tenía repartida toda una colección de piezas de ordenador en las que estaba trabajando—. Ya hemos llegado. 
 
    No estaba allí, pero al escucharme enseguida salió de su dormitorio, y en cuanto nos vio nos sonrió. Ojalá hubiera sido una sonrisa como las que solía mostrar antes, ahora parecía que hacerlo le costara la vida. 
 
    —Ya has vuelto, menos mal —dijo con alivio antes de abrazarme, tal vez más efusivamente de lo que la ocasión merecía. 
 
    —Me fui ayer por la mañana, no es para tanto —repliqué cuando me soltó. 
 
    Tenía buen aspecto, lo cual, paradójicamente, no era una buena señal. Se decía que la depresión hacía que la gente se abandonara, que dejara de un lado cualquier pulcritud e incluso higiene, pero en su caso, desde que mamá murió ocurrió justo al contrario: se duchaba, afeitaba y cambiaba de ropa a diario, e iba a cortarse el pelo una vez por semana; además, jamás vi a nadie con una dieta más equilibrada que la suya. Visto desde fuera cualquiera podía pensar que estaba bien, pero los que lo conocíamos sabíamos que aquello eran síntomas de justo lo contrario. 
 
    —Ya lo sé, pero ahí fuera un día puede ser toda una vida —afirmó, y yo me resigné a no decir nada ante semejante exageración por compasión. Ni a él ni a mamá les hizo nunca mucha gracia mi vocación de exploradora. Decían que el mundo exterior era peligroso, y que su hija quisiera más que nada conocerlo y explorarlo fue algo contra lo que lucharon con uñas y dientes. Pero ahora mamá no estaba, y podía comprender su temor a perderme a mí también, así que en lugar de enfadarme, como era habitual cuando empezaban a exagerar sobre el peligro que corría, comencé a darle un poco de cuartelillo y a morderme la lengua—. ¿Cómo ha ido la cosa? 
 
    —Bien, tenemos varios ordenadores nuevos —respondí—. Deberías echarles un vistazo antes de que Íñigo y Miguel decidan convertirlos en chatarra. 
 
    —Sí, debería… ¿y tú de dónde has sacado esa muñeca? —le preguntó a Sara. 
 
    —Me la ha traído Susi por mi cumpleaños —respondió ella mostrándosela. 
 
    —Vaya, qué chula —dijo, y entonces se volvió a mí de nuevo—. ¿Le puedes dar de merendar a tu hermana mientras le echo un ojo a los ordenadores? Ah, tienes ropa limpia en mi habitación. Iba a doblarla, pero no creo que lo de Íñigo y Miguel sea tan exagerado como piensas. Estaré aquí antes de ir a cenar. 
 
    —Vale, pero yo esta noche he quedado con mis amigos —le recordé—. Ya es noviembre, la cosecha ha terminado y nuestro primer trimestre como aprendices también, así que vamos a celebrarlo como es debido. 
 
    —De acuerdo, pero no vuelvas tarde —dijo antes de marcharse—. Y dale la merienda a tu hermana. 
 
    —Muy bien, enana, ¿qué quieres merendar? —le pregunté a Sara una vez nos quedamos solas y ambas nos pudimos quitar nuestras respectivas mochilas. 
 
    —¡Galletas! —exclamó. 
 
    —Vale, pero que papá no se entere —accedí. Su merienda habitual solía ser una pieza de fruta, sin embargo, para una vez que estábamos solas no iba a obligarla a comer fruta, y aún quedaban algunas galletas en el tarro de las que sobraron en las celebraciones por el final de la cosecha—. ¿Sabes qué? Yo también quiero galletas, ve cogiéndolas mientras yo me cambio de ropa. 
 
    No me costó localizar la cesta de ropa limpia sobre la cama de matrimonio que fue de mis padres, pero mientras rebuscaba en ella tratando de encontrar todas las prendas que me pertenecían me fijé en que en la mesita de noche papá había puesto el retrato familiar que nos hicimos el año anterior. 
 
    No era fácil hacerse una fotografía, al menos una buena que mereciera la pena conservar. Decían que antes la gente se echaba fotos a sí misma con los teléfonos móviles y luego se las enseñaban a sus amigos. La lógica tras ese comportamiento se me escapaba, pero supuse que era otra muestra de los excesos que se cometían en el pasado. Para hacer la foto que allí se exhibía tras un marco tuvimos que posar los cuatro y esperar a que el fotógrafo la revelara, que por lo visto era un proceso que necesitaba hacerse a oscuras y con materiales especiales. Nunca le di mucha importancia a esa foto porque, a fin de cuentas, éramos nosotros cuatro, y nos veíamos todos los días, pero cuando murió mamá me di cuenta de lo importante que era. Al menos a esa madre sí podría recordarla aunque me hubiera abandonado. 
 
    Al sentir que se me encogía el estómago pensando en ella aparté la mirada, aguardé hasta que los ojos dejaron de amenazar con comenzar a lagrimear y terminé de recoger mi ropa. El viaje había ido bien, estaba muy animada y por primera vez en cuatro meses quería acabar el día sin venirme abajo por culpa de la pérdida. 
 
    Tras pasar la tarde con mi hermana llegó la hora de cenar, momento en que nos reunimos con papá de nuevo y fuimos al comedor. Sara no comió mucho porque se había atiborrado a galletas, lo que nos valió a ambas una reprimenda paterna. Una vez terminada la cena ellos volvieron a casa porque Sara tenía que acostarse temprano para ir al colegio al día siguiente, pero yo me reuní con mis amigos en la parte trasera de la iglesia. 
 
    Aunque al Padre Fermín no le hacía demasiada gracia, a nosotros nos gustaba reunirnos allí, en una pequeña sala vacía a la que nadie daba uso, pero que llenamos con algunas sillas y una mesa. Me gustaba ese lugar porque estaba apartado, nadie tenía ningún motivo para acercarse por la iglesia una vez caída la noche y al quedar un poco alejado de las viviendas ningún ruido podía molestar a la gente que dormía. Con tal de que lo dejáramos todo recogido después no había ningún problema. 
 
    Mi grupo de amigos estaba formado por JJ, por supuesto; Marcos, que era el graciosillo; Vanesa, que era mi amiga más cercana; Tomás, el hijo de José Luis, y la pareja formada por Lucía y Cristian, quienes llevaban tanto tiempo juntos que era imposible pensar en ellos por separado. Todos teníamos la misma edad y acabamos el colegio al mismo tiempo, pero cada uno tomó luego caminos distintos. JJ y yo nos entrenábamos para ser exploradores, Vanesa seguía la estela de su padre como agricultora, Lucía estudiaba sobre leyes antiguas y esas cosas, Cristian aspiraba a ser miliciano, Tomás a ganarse un puesto en el taller manteniendo y reparando los vehículos y Marcos… bueno, Marcos tenía ideas un poco absurdas sobre su propio talento para lo que él llamaba “el mundo del espectáculo”. 
 
    —Sólo digo que la gente se aburre —nos contó mientras barajaba con bastante habilidad unas cartas. En los últimos tiempos le había dado por los trucos de magia, y tenía que reconocer que sabía hacer algunos que me veía incapaz de explicar—. ¿Por qué entretener a la gente no podría ser un oficio como cualquier otro? 
 
    —¡Porque no vale para nada! —se burló JJ, que nos servía a todos unas bebidas con las botellas que trajo de Madrid y unos vasos mangados del comedor—. Eh, son muy entretenidos, no te lo niego, pero hacer truquitos de cartas no aporta nada a la comunidad. 
 
    —Tampoco una peluquería, y mira a Teresa —señaló con mucho tino Vanesa. 
 
    Antes el corte de pelo te lo tenías que hacer tú misma en casa si no querías aspirar como mucho a un trasquilado ovejero, pero Teresa, la hija de Íñigo, se empeñó en abrir una peluquería, y hasta que no lo consiguió no dejó a José Luis en paz. Al final fue una buena idea porque resultó tener un don para eso, y si no pedías cita previa te podías encontrar la peluquería llena, tanto que se estaba planteando buscar un par de aprendices que la ayudaran. 
 
    —Vanesa tiene razón —dijo Marcos—. Y además tiene en el bolsillo tu carta. 
 
    Sorprendida, Vanesa buscó y de su bolsillo trasero sacó la carta que unos segundos antes todos vimos que Marcos mezclaba con el resto del mazo. 
 
    —Muy bueno —dijo Tomás, que ya se había bebido medio vaso de ginebra. 
 
    —¿Me has tocado el culo para meterme la carta ahí? —inquirió Vanesa suspicaz. 
 
    —Ha sido magia —le dije yo dándole un codazo. 
 
    —Yo también te apoyo, Marcos —exclamó Cristian, ya acurrucado junto a Lucía—. Sigue tus sueños. 
 
    —Qué fácil es decir eso para alguien que no tiene sueños —se burló JJ, consiguiendo que todos menos él nos riéramos. Hasta su novia sonrió por lo bajo. 
 
    —Yo ya tengo mi sueño cumplido —dijo entonces, y le pasó una mano por los hombros a Lucía. 
 
    Los gestos de desagrado del resto no se hicieron esperar. 
 
    —Creo que voy a potar, y apenas he empezado a beber —dije. 
 
    —Entonces es buen momento para que veáis lo que he traído —afirmó Vanesa, y de una mochila que trajo a la espalda al llegar, y que dejó en un rincón, comenzó a sacar unas botellas sin etiqueta alguna. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó Tomás con curiosidad. 
 
    —Licor casero —anunció mostrándonoslas—. Tenemos excedentes de cosechas de años pasados muriéndose de asco, así que he sisado un poco para esto. Tenemos licor de trigo, de arroz y de maíz, quiero que los probéis y me digáis qué tal. 
 
    —¿Para eso querías hacerte agricultora, para destilar alcohol ilegalmente? —inquirió Lucía mientras ella nos llenaba los vasos con sus bebidas caseras. 
 
    —Quiero conseguir permiso para hacerlo legalmente —dijo—. El único alcohol que entra aquí es el que traen los exploradores de contrabando, pero ¿por qué no podemos hacer el nuestro propio? ¡Adelante, probadlo! 
 
    —¡Por la muerte de toda una generación! —brindó Marcos antes de que todos hiciéramos la cata. 
 
    El licor era un poco fuerte, pero de sabor agradable. 
 
    —No está mal —dije—. Ponme ahora del de arroz… 
 
    Entre los diversos licores que probar y las bebidas de JJ al cabo de un par de horas todo estábamos ya un poco achispados, algunos incluso demasiado, y las conversaciones comenzaron a desvariar. 
 
    —Ya veréis cuando hayamos terminado —decía Lucía, que tenía que agarrarse a su novio para mantenerse quieta en el asiento—. En cuanto tengamos un cuerpo normativo completo habrá abogados, y jueces, y juicios, y fiscales… y todo eso, ya sabéis, lo que había antes. 
 
    —Sí, así el sistema podrá tenernos controlados —arguyó Marcos, que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para enfocar la vista—. No, en serio… ¿no pensáis a veces que, bueno, están todos acojonados? 
 
    —¿Qué quierre… quires… quieres decir? —inquirió Vanesa, perjudicada por su propia y traicionera creación. 
 
    —Mira los muros, mira los milicianos… no te ofendas, Cristian —dijo, pero Cristian y Lucía ya no estaban pendientes de nada de lo que se decía, porque ocupaban todo su tiempo en comerse los morros el uno al otro—. ¿De verdad… de verdad el mundo ahí fuera es tan peligroso como dicen? 
 
    —Pues claro que es peligroso —respondió JJ, no tan perjudicado como los demás. 
 
    —¿En serio? —continuó Marcos, y entonces me miró a mí—. ¿Con cuántos zombis os topasteis esta mañana, a ver? 
 
    —Con uno —contesté, y luego di un bufido por la risa—. Mikel lo atropelló y reventó en pedazos. Menudo cabreo se cogió Ramón… 
 
    —Exacto —señaló Marcos con ímpetu—. Un solo zombi, ¡y en pleno Madrid! Pero todos se comportan como si aún hubiera miles de ellos. ¿No lo veis? ¡Están acojonados! Todo lo que pasaron ahí fuera los ha dejado traumatizados, y tienen miedo de salir incluso cuando ya apenas hay peligro. 
 
    Era posible que no le faltara un poco de razón. Cuando les dije a mis padres que quería convertirme en exploradora, ambos se horrorizaron. Mi madre enseguida sugirió que podía hacerme dentista, como ella, que podía ser su aprendiz… pero a mí la idea de hurgar en las bocas de los demás no me atraía nada de nada, y tuvimos muchas discusiones al respecto que siempre giraban alrededor de los peligros del mundo exterior. 
 
    —No tienes ni idea de lo que dices —replicó JJ negando con la cabeza, para mi sorpresa. Siempre me pareció que él pensaba algo parecido. 
 
    —Lo que yo creo es que podríamos irnos, sólo nosotros, y montárnoslo por nuestra cuenta —insistió Marcos—. No tener que seguir sus absurdas reglas de gremios, aprendices y oficios permitidos y oficios no permitidos. Somos siete, más que de sobra para encargarnos de algún zombi que pueda aparecer ocasionalmente. ¿No sería mucho mejor? 
 
    —No dices más que gilipolleces —le espetó JJ poniéndose en pie. Parecía realmente enfadado, aunque la embriaguez hacía que la cosa aparentara menos seria de lo que debía ser para él—. Vivir ahí fuera solos… ¿acaso has salido alguna vez de estos cuatro muros, capullo? 
 
    —Ya vale, tío —dijo Tomás para calmar los ánimos—. Ya sabes que decir gilipolleces es su especialidad, no te lo tomes tan en serio. 
 
    —No, que os den, me voy —exclamó, y tras dejar su vaso sobre la mesa se levantó y se dirigió hacia la puerta dispuesto a marcharse. 
 
    —¿Qué mosca le ha picado? —me preguntó Vanesa. 
 
    —No lo sé, pero debería ir con él —respondí, y yo también me puse en pie, aunque al hacerlo toda la habitación comenzó a darme vueltas—. Si puedo… por cierto, el de maíz es el mejor, de lejos. 
 
    Tambaleándome un poco conseguí salir de la iglesia. JJ no estaba lejos de allí, caminaba enfurruñado en dirección a su casa, y tuve que darme prisa para atraparlo. 
 
    —¡Eh, espera! —lo llamé, pero entonces sufrí un escalofrío. La noche hizo que las temperaturas bajaran notablemente. 
 
    —Lo siento, no debería ponerme así —se disculpó cuando le di alcance—. Pero es que le oigo decir esas gilipolleces y… 
 
    —Un poquito de razón no le falta —argüí yo—. Mira a tu padre esta mañana, tú mismo te burlaste. 
 
    —Mi padre tuvo que ver cómo esos zombis de mierda se comían viva a mi madre —replicó—. Puede que exagere un poco, pero no voy a consentir que ese idiota se burle de él después de tener que pasar por algo así 
 
    Al escucharle decir eso comencé a sentirme un poco culpable por menospreciar la preocupación de mi padre por mis viajes al exterior. Ya sabía que tanto él como mi madre no lo pasaron precisamente bien ahí fuera cuando los zombis eran legión y no existían comunidades que te protegieran de ellos. 
 
    —Será mejor que nos vayamos a casa —le sugerí—. Mañana será otro día… uno de resaca, me temo. 
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    —A veces creo que todos fingimos, que no hacemos otra cosa que fingir. Nos levantamos por la mañana con la primera luz del sol, nos vestimos y vamos a nuestros trabajos. Saludamos a los vecinos como si no ocurriera nada, como si por lo que hemos pasado ya no importara, como si hubiera quedado atrás, hubiéramos pasado página y no quisiéramos volver a hablar de ello… pero no es más que una farsa, una farsa que puedo ver en los ojos de todos los que sobrevivimos a esta mierda, todos los que fingimos que lo que pasó es cosa del pasado y que vivimos sólo pensando en el futuro. 
 
    El grupo de apoyo para los supervivientes de los zombis solía reunirse una vez por semana en la iglesia. En realidad se reunía todos los días, salvo los fines de semana, pero eso era debido a que, por culpa del número de asistentes, fue necesario hacer más grupos, en especial cuando Belén, la psicóloga, dijo que era mejor que los grupos fueran pequeños. 
 
    Yo nunca necesité de tales cosas, o al menos eso creía. Como todos, tenía una dramática historia de pérdida y dolor que podría haber ocupado nueve libros si alguien quisiera relatarla, una en la que mi familia fue obliterada al completo por esos monstruos salidos de la pesadilla de un enfermo mental. Pero también conseguí una familia nueva, una por la que merecía la pena volver a despertarse cada día, por la que merecía la pena no haberse rendido cuando ésa parecía la opción más sensata. Sin embargo, desde lo de Cris me veía incapaz de volver a levantar cabeza, y por eso estaba allí. A fin de cuentas, ella también fue una víctima de los zombis. 
 
    —No podemos olvidar el pasado, está ahí, muy dentro de nosotros, de todos… no podemos olvidarlo, sólo fingimos que lo hacemos porque, ¡eh! Igual si nos esforzamos mucho lo olvidamos de verdad. Igual somos capaces de dejar de lado toda esa muerte, todo lo que tuvimos que hacer para no morir también, y volvemos a ser ciudadanos ejemplares de una sociedad moderna y civilizada. 
 
    Mientras hablaba, Álvaro no dejaba de gesticular y agitarse nervioso en su silla. No tenía la impresión de que el grupo estuviera ayudándolo demasiado, porque su aspecto febril y desaliñado no hacía más que acentuarse con el paso del tiempo. Aunque me sentía roto por el dolor, no quería acabar de la misma manera que él, de modo que, pese a ser lo que menos me apetecía, me obligué a mantener la compostura y no abandonarme. Tenía dos hijas, dos hijas que acababan de perder a su madre y que necesitaban a su padre de una pieza. 
 
    Aunque Sara era la más pequeña, y en apariencia podía ser quien más la echara en falta, tenía la sensación de era Susi la más afectada de las dos. Sara aún era una niña pequeña, pero Susi estaba ya en esa edad en que las niñas se convierten en mujeres, y perder a su madre en un momento tan crucial, en especial cuando era la segunda madre que perdía, me preocupaba. Sabía que la fortaleza que trataba de mostrar acabaría estallando en algún momento. 
 
    —Veo esto todos los días, en las conversaciones amistosas con un vecino, en los gestos de cariño de una pareja, en los niños jugando sin preocupaciones… y me doy cuenta de la verdad, de la verdad que subyace bajo esta locura… los zombis somos nosotros. Nosotros, los que nos comportamos como si todo hubiera quedado atrás, los que, como si fuéramos autómatas, fingimos que nada ha cambiado, que podemos volver a ser los mismos… pero todo ha cambiado… todo ha cambiado, y lo ha hecho para siempre. 
 
    —De acuerdo, Álvaro, ¿por qué no bebes un poco de agua? —le dijo Belén cuando hubo terminado su exposición, y entonces se volvió hacia los demás. Apenas éramos diez personas, todos sentados en sillas formando un círculo para que el ambiente pareciera más íntimo—. ¿Alguien cree que puede ayudar a Álvaro con respecto a cómo se siente? 
 
    Durante varios segundos nadie dijo nada, pero entonces Manuel, un hombre canoso que trabajaba en el taller de vehículos, alzó una mano, y Belén le cedió la palabra de buena gana. 
 
    —Creo que tienes toda la razón —dijo Manuel con seguridad—. Es normal que nos veas fingir, porque eso es lo que hacemos: fingir. ¿Qué cojones vamos a hacer si no? No podemos sacarnos de la cabeza toda esa… mierda. No podemos olvidarla, así que sólo podemos fingir. Y fingimos porque no podemos hacer otra cosa. ¿Cuál es la alternativa si no? No podemos vivir amargados toda la vida por lo que pasó. Los zombis se han ido, pero nosotros seguimos aquí, y tenemos que hacer lo que sea para intentar pasar página. Si no fuera así, nos habríamos dejado comer hacer mucho tiempo. 
 
    —No estamos aquí para olvidar, sino para intentar volver a llevar una vida que merezca la pena ser vivida pese a lo que tuvimos que sufrir —añadió Belén dirigiéndose a todos—. Perdimos a gente. Todos, sin excepción, lo hicimos, y eso es muy doloroso, pero nuestros muertos querrían que saliéramos adelante, que consiguiéramos que seguir vivos mereciera la pena. No somos zombis, Álvaro, somos optimistas, y queremos luchar por estar mejor, porque un día no tengamos que seguir fingiendo. 
 
    Algunos asentimientos acompañaron a las palabras de la psicóloga, que se dio por satisfecha con eso. Entonces echó un vistazo a su reloj y me miró a mí. 
 
    —Ya casi hemos terminado… Carlos, ¿te animas? —me preguntó. 
 
    No se podía decir que fuera la persona más participativa de aquel grupo… de hecho, no había participado hasta entonces. Normalmente me conformaba con escuchar, y aunque siempre me preguntaba, Belén nunca insistió en que hablara si yo no quería. Ese día, sin embargo, me animé a hacerlo por fin. 
 
    —Pues… me llamo Carlos y soy un superviviente de los muertos vivientes —dije. 
 
    —Hola, Carlos —me saludaron los demás. 
 
    —Me llamo Carlos, tengo treinta años, dos hijas y soy viudo. Con ese currículum podría tener el doble de edad, y la verdad es que a veces me siento como si lo tuviera. Como todos sabéis, mi mujer, Cristina, falleció hace cuatro meses. Me parece que las causas las sabéis también. 
 
    Algunos se miraron entre sí sin saber si debían dar a entender que la conocían o no. Como si perderla no fuera suficiente, encima todo el puto pueblo conocía los detalles. Aun así, decidí tomármelo con calma. 
 
    —Los zombis no dejaron a mucha gente viva. Somos pocos, supongo que por eso desde arriba hacen todo lo posible porque tengamos tantos hijos como podamos. A fin de cuentas, hay que repoblar el mundo —continué—. Cuando dijeron que las casas nuevas estarían destinadas a familias con más de dos hijos, Cris y yo tuvimos clarísimo que era el momento de ir a por el tercero. Susi ya era mayor, necesitaba una habitación propia, y en las residencias donde nos tienen metidos no cabe una familia… además, ella siempre quiso tener un niño, hasta tenía elegido el nombre. 
 
    Recordar aquellos momentos era doloroso. Me sentía muy estúpido por creer que por estar teniendo unos años buenos todo iba a seguir igual el resto de mi vida. Entonces era otro Carlos, uno tan inocente y pardillo como el Carlos al que le cayó el fin del mundo encima hacía ya muchos años. Que la primera hostia de la vida no la viera venir no era mi culpa, que no viera venir la segunda, sí. 
 
    —Todo fue bien hasta el comienzo del quinto mes de embarazo —proseguí, muy a mi pesar—. Entonces el destino se conjuró en nuestra contra, y todo lo que podía salir mal lo hizo. El feto murió. Luis dice que no es tan raro que pase, que los abortos naturales ocurren… pero Cris no tuvo la oportunidad de abortar. Al parecer, el feto estaba lo bastante desarrollado ya como para revivir después de muerto, y lo hizo tan rápido que el aborto no se produjo hasta que ya llevaba allí dentro demasiado tiempo. Un feto no tiene uñas o dientes con las que pueda hacer daño, pero sí que llevaba la infección consigo, y… 
 
    ¿Podía ser ésa la primera vez que lo contaba en voz alta? Tal vez sí. Recordaría bien lo difícil que estaba siendo hacerlo si lo hubiera hecho antes. 
 
    —El caso es que la infectó, y una vez infectada ya no había nada que hacer. Un día éramos una familia que aguardaba la llegada de un nuevo miembro y planeaba mudarse a una casa mejor, dos días más tarde la estábamos enterrando. El resto ya lo conocéis: ningún nuevo embarazo en estos últimos cinco meses, y las mujeres que ya lo estaban acuden a diario a revisión por si acaso. Todas tienen miedo de que les pueda pasar lo mismo. 
 
    —Sé que ha sido difícil contárnoslo —dijo Belén—. Pero abrirse a los demás, contar lo que nos hace daño, es parte imprescindible para conseguir superar ese dolor, para conseguir volver a ser nosotros mismos. 
 
    —¿Nosotros mismos? —repliqué desdeñoso—. ¿Y quiénes somos nosotros mismos? Álvaro tiene razón, sólo somos unos zombis que fingen ser felices… yo ya no soy feliz, y creo que ahora soy más yo mismo que nunca, porque ya no estoy dormido. ¿Es que no lo veis? Creíamos haber ganado, que los muertos no consiguieron acabar con nosotros y que podíamos volver a empezar… pero es todo mentira. Siguen aquí, dentro de nosotros, y sólo esperan a que nos confiemos para volver a destruir todo lo que amamos. Eso es lo que era antes, un hombre confiado que jugaba a ser feliz, que creía que esa felicidad iba a durar porque todo había acabado. Pero nada se acaba, nada acaba nunca, y ahora Cris está muerta, Susi está determinada a convertirse en una exploradora y jugarse la vida ahí fuera, y sólo Dios sabe lo que me espera con la pequeña… 
 
    Cuando la reunión terminó no podía decir que me sintiera mejor, pero al menos soltar por fin todo aquello me alivió un poco. Todavía era temprano, Sara tardaría aún al menos una hora en salir del colegio y Susi seguía durmiendo después de una noche de juerga con sus amigos. No tenía ni idea de dónde sacaban el alcohol, pero estaba claro que había bebido. No me gustaba que lo hiciera, aún no tenía los diecisiete cumplidos, sin embargo, era mejor eso a que estuviera con los exploradores ahí fuera, donde tantos habían muerto… 
 
    Como tenía algo de tiempo, me sentí tentado de acercarme al cementerio y asegurarme de que la tumba de Cris seguía en buenas condiciones, pero cuando aún estaba junto al memorial me arrepentí. 
 
    “¿Cuántas veces a la semana hay que adecentar una tumba?” me pregunté con amargura mientras echaba un vistazo al memorial. Éste consistía tan sólo en una enorme placa de mármol donde los miembros de la comunidad tallamos los nombres de los seres queridos y conocidos que murieron a manos de los muertos vivientes. Miles de nombres fueron grabados a lo largo de los meses allí, entre ellos los de mis padres y mi hermana, los padres y la hermana de Cris y los padres biológicos de Susi. 
 
    Seguramente aquel memorial en honor a los caídos pasaría a la historia como uno de los primeros monumentos de la nueva era, y por eso me dolía que el nombre de Cris no estuviera allí escrito. Ella tenía el privilegio de contar con su propia tumba, pero las tumbas sólo eran eso, tumbas. 
 
    —¿Qué haces tú por aquí? —preguntó una voz a mi espalda. Dani, con su hijo Rafa cogido de la mano, se detuvo a mi lado y echó un ojo también al memorial. 
 
    —Nada —contesté. En realidad no estaba haciendo nada de nada… llevaba meses sin hacer nada de nada, y tampoco ánimo para hacer algo distinto—. ¿Y tú? 
 
    —Pues me temo que lo mismo —dijo torciendo el gesto—. Estaba sacando al chiquillo a que le diera un poco el aire, y no sé por qué se me ocurrió que era un buen momento para que conociera la tumba de su tía Sandra. Pero me he dado cuenta de que acaba de cumplir dos años, así que lo dejaré para cuando tenga tres… ¿cómo le fue a Susi ahí fuera? 
 
    —Demasiado bien, me temo —respondí. 
 
    —Ya… oye, tendrías que tomártelo con más calma —me dijo mientras su hijo le tironeaba del brazo—. El mundo ahí fuera ya no es como antes. 
 
    —¿Y cómo es el mundo de ahí fuera ahora? —le pregunté volviéndome hacia él con gesto serio—. ¿No tenías más o menos su edad cuando tú también pensaste que salir ahí fuera, que alejarte un poco de la Hermida, era una buena idea? 
 
    —No son las mismas circunstancias —se defendió—. Entonces aún no había la organización que hay ahora, ni asesinos mal de la cabeza que la metan en problemas. 
 
    —¿Quién de nosotros no es un asesino mal de la cabeza? —repliqué—. Tenemos más sangre en nuestras manos que la mayoría de asesinos convictos del viejo mundo. 
 
    —Yo tengo sangre en las manos —dijo Rafa mostrándonos la que tenía libre. 
 
    —Eso no es sangre, eso es barro. ¡Deja de coger tierra del suelo que te vas a pringar! —le riñó Dani, que luego se dirigió a mí de nuevo—. Y tú deja de preocuparte tanto. Todo va a ir bien, Susi es dura como una roca, y el mundo ya no es tan peligroso como antes. 
 
    Dicho aquello se fue con su hijo cargado al hombro, pero sus palabras no me tranquilizaron lo más mínimo. Como dije en la reunión, ya había despertado a la realidad. El mundo seguía siendo tan peligroso como siempre, tal vez incluso más ahora que vivíamos tan confiados como para enviar a nuestros hijos a explorarlo. El problema era que no tenía forma de luchar contra ello, igual que no tuve forma de luchar cuando el problema eran los zombis. 
 
    Tras un buen rato dándole vueltas a lo mismo que llevaba dándole vueltas meses, abandoné el memorial y me dirigí al colegio para recoger a Sara. Ella sabía volver sola a casa, pero ya que estaba por allí no me costaba nada acompañarla. Tenía que disfrutar de mi hija mientras pudiera, porque en cuanto se convirtiera una adolescente y comenzara a avergonzarse de su padre ya no me haría el menor caso, como pasaba con Susi. Era algo natural, yo era igual a su edad. Llega un momento en que los hijos tienen que abandonar el nido y empezar a volar solos. 
 
    Por suerte, aún quedaban muchos años antes de que ése fuera el caso de Sara, que cuando salió del colegio y me vio esperándola se acercó sonriente y dando saltitos. 
 
    —¿Cómo ha ido el cole, campeona? —le pregunté tras agacharme para quedar a su altura—. ¿Qué habéis hecho hoy? 
 
    —Hoy hemos hecho lectura y matemáticas —respondió orgullosa—. Dice la seño que sé leer muy bien. 
 
    —Eso está genial —exclamé—. ¿Vamos a casa a despertar a tu hermana? Ponte el abrigo, que hace frío. 
 
    Obediente, se colocó el abrigo mientras yo le sostenía la mochila, y cuando lo tuvo puesto me di cuenta de que le venía un poco corto. 
 
    —Vamos a tener que pedir que nos den uno nuevo de tu talla —le dije—. ¿Quieres que vayamos esta tarde a elegir uno? 
 
    —No, esta tarde voy ir con Susi a la peluquería —respondió. 
 
    —¿Pues sabes qué? Que te lleve ella a elegir un nuevo abrigo luego —le propuse. Susi tenía mucho mejor gusto al vestir que yo. Había quien nacía con el don de tener estilo y los que nacíamos con todo lo contrario. 
 
    Cuando llegamos a casa el plan de despertar a Susi se canceló porque ella ya estaba despierta, aunque con un aspecto horrible. Sentada en el sofá y acurrucada bajo una manta, apartó la mirada cuando la luz del sol entró en el comedor. 
 
    —Vaya, la bella durmiente ha despertado —dije en voz alta, lo que me valió un gruñido de disgusto por su parte—. O el conde Drácula… Sara, cariño, ve a cambiarte de ropa y a dejar las cosas. 
 
    La niña corrió a su habitación a obedecer, y una vez se hubo marchado me las vi con Susi. 
 
    —Menudo resacón, ¿eh? —me burlé—. ¿Me escuchas? ¡Digo que menudo resacón! 
 
    —¡Ya te oigo, papá! —replicó escondiendo la cabeza bajo la manta—. Maldito licor de maíz… es como si tuviera a alguien dentro de la cabeza dando golpes con un martillo. 
 
    —Así aprenderás a beber —dije negando con la cabeza—. Venga, deja de remolonear y lamentarte que nos vamos a comer, y le has prometido a tu hermana llevarla a la peluquería después del colegio… ah, y tienes que llevarla también a que le den un nuevo abrigo, que el que lleva ya le viene pequeño y este invierno dicen que va a batir records de frío. 
 
    —¿Y qué invierno no lo hace? —masculló bajo la manta mientras se ponía en pie con lentitud. 
 
    Una vez las dos estuvieron preparadas fuimos al comedor. Sara estuvo encantada con que hubiera espaguetis para comer, pero Susi no hizo más que mirar su plato con desgana y llenarse el estómago de agua de las jarras. 
 
    —Mañana es viernes, por la tarde ponen una película de dibujos para los niños en el centro común, podrías llevar a tu hermana —le sugerí a Susi, que tras calibrar mi reacción a su noche de fiesta decidió que era mejor obedecer a arriesgarse a que me tomara peor que fuera por ahí emborrachándose—. Yo tengo que trabajar con los ordenadores. Necesito tener quince operativos y conectados en red lo antes posible. 
 
    No es que antes fuera un as de la informática ni nada de eso, pero sabía lo suficiente para hacer el trabajo. Al principio creí que ya me habría olvidado de todo aquello tras tantos años sin tocar uno de esos aparatos, pero los recuerdos volvieron a mí enseguida, y en cierto modo me gustaba hacerlo. Me traía a la memoria cómo era el mundo antes de los zombis. 
 
    —Para lo que va a servir —gruñó Susi—. Seguimos con unos cuantos paneles que sólo nos dan un poco de electricidad al día, y ahora en invierno mucho menos. ¿Y pretendes tener a quince de esos ordenadores funcionando todo el rato? 
 
    —La energía no es mi problema, yo hago lo que me han encargado —respondí—. Además, Judit tiene previsto poner en marcha la central del embalse. ¿Te imaginas tener electricidad las veinticuatro horas del día? Casi sería volver al mundo antes de todo esto. Podríamos tener hasta calefacción. 
 
    —He visto cómo está el mundo de antes de todo esto, y es una ruina apestosa, como ese embalse y esa central de Judit —replicó ella—. ¿Quieres un consejo? Consigue más mantas para no pasar frío. 
 
    —Qué negativa eres cuando estás de resaca —me burlé. 
 
    Cuando acabamos de comer Sara volvió al colegio, a las clases de la tarde, mientras que Susi se marchó a su entrenamiento de exploradora. Aprovechando que me había quedado solo me concentré en trabajar en los ordenadores que tenía que montar. 
 
    Todas las residencias tenían acceso a paneles solares para conseguir un poco de electricidad, pero no iba a gastar la poca que producíamos en casa en cuestiones de trabajo, de modo que, cuando llegó la hora de la puesta en marcha del primer ordenador, me dirigí al taller de los recicladores. 
 
    Tratar de convertir las ruinas de la antigua sociedad en algo útil para la nueva era un trabajo interesante, al menos al principio. La primera vez que entré a trabajar como uno de ellos me sorprendió la de cosas que se podían conseguir de lo que en otro tiempo no habría considerado más que basura. Las carcasas de plástico, los pedazos de madera, las piezas y engranajes metálicos, repuestos… hasta de trapos y sábanas se podía sacar algo, por no hablar de los productos de limpieza, viejas medicinas, herramientas y demás. Resultaba hasta satisfactorio convertir todo eso en cosas que la comunidad necesitaba, y que permitían que ésta se fuera convirtiendo cada vez más en un lugar próspero. Pero con el paso del tiempo esa sensación desaparecía, y sólo quedaba la triste realidad subyacente: nos dedicábamos a trastear con mierda. Los artesanos construían cosas, los agricultores nos proporcionaban comida, los milicianos nos protegían y nosotros nos llenábamos de mierda hasta el cuello. 
 
    Sin embargo, era un trabajo que prefería a las alternativas. Cuando llegamos desde la Hermida me planteé convertirme en miliciano, como acabó siendo Dani. A diferencia de los exploradores, no tendría que salir los muros que nos protegían, y ya tenía más experiencia de la que jamás me gustaría haber tenido en el uso de armas. No obstante, siendo un padre de familia que aspiraba a tener su tercer hijo prefería un puesto de trabajo más seguro, y cuando Judit comenzó a hablar de crear un sistema informático para llevar las cuentas y la coordinación de los asuntos de la comunidad surgió mi oportunidad. Luego, con la muerte de Cris, sencillamente no me quedaba ambición para pretender ser otra cosa. Allí estaba bien, era un trabajo tranquilo y con él me ganaba mi lugar en la comunidad. ¿Qué más podía pedir? 
 
    El taller de los recicladores era con toda seguridad el edificio más grande de la antigua base militar. Su origen era un taller mecánico en el que debían reparar y mantener los vehículos del ejército, pero sufrió varias ampliaciones hasta quedar casi irreconocible debido a la cantidad de trabajo que se realizaba en él. Y conforme la comunidad crecía tanto en número de habitantes como en la complejidad de los proyectos que podíamos llevar a cabo, ese trabajo no hacía más que aumentar. 
 
    —Buenas —saludé a los presentes cuando llegué a la única zona que contaba con electricidad, junto a la fundición. Allí, en unos barreños enormes, fundían piezas de metal para reaprovecharlas. Conseguirlo requería unas ingentes cantidades de madera que amenazaba con deforestar los alrededores de nuestro pueblo, pero esto no suponía mucho problema. La naturaleza llevaba creciendo salvaje más de diez años, por primera vez tal vez desde la revolución industrial los árboles crecían más rápido de lo que nosotros los cortábamos. 
 
    —Hola —me devolvió el saludo Miguel, que junto a Íñigo y trece personas más eran los que llevaban esa sección del taller—. ¿Eso es un ordenador ya funcional? 
 
    —Eso he venido a comprobar —respondí al tiempo que lo dejaba sobre una mesa y comenzaba a enchufarlo. Allí ya tenía preparados un monitor y las fuentes de alimentación necesarias—. Ya veremos… ¿cómo va por aquí la cosa? 
 
    —El cobre bien, el bronce tenía demasiadas impurezas y se ha echado a perder, así que nos toca volver a empezar, y de hierro vamos escasos —dijo Íñigo sin dejar de trabajar. Debido al calor del metal fundido estaba sudando la gota gorda. Debía ser el único, con el fresco que hacía ya fuera—. Con tan pocos exploradores nadie sale a recoger materiales pesados… 
 
    —No me hables de exploradores —murmuré mientras ponía el aparato en marcha. 
 
    —¿Funciona? —se interesó Miguel, que se acercó a echar un vistazo. 
 
    —De momento parece que arranca. —Algo estaba cargando, al menos. Aún había que ver con qué me acababa topando, aunque confié en tener un sistema operativo funcional. 
 
    —Estoy deseando que cada casa pueda tener uno, como teníais antes —dijo. 
 
    —¡Tú déjate de ordenadores y ven aquí! —le espetó Íñigo. 
 
    —Esto de trabajar con tu suegro es una tortura —murmuró Miguel antes de volver a su puesto—. ¡Ya voy, ya voy! 
 
    El ordenador acabó de arrancar, y cuando el monitor me mostró la pantalla de inicio, con un fondo de pantalla de un prado verde, me di cuenta de que era la primera vez que veía un ordenador funcionando desde que se fue la luz de mi casa de Murcia hacía ya tantos años. La sensación de volver a estar frente a una pantalla después de toda una vida me trajo muchos recuerdos de tiempos más sencillos para mí, donde tenía muchas menos preocupaciones y ningún recuerdo que me gustaría poder borrar de la memoria para ahorrarme sufrimiento… ¡ojalá mi padre, que tanto criticó el tiempo que pasaba jugando con el ordenador, pudiera verme en ese momento, mientras traía de vuelta la informática a la civilización tras más de una década desaparecida! Seguro que se habría sentido orgulloso. 
 
    “Ojalá Cris también pudiera ver esto” pensé con amargura, y al hacerlo, el momento quedó arruinado para mí, de modo que me concentré en comprobar que todo funcionara como era debido. 
 
    En ese trabajo me encontraba cuando al taller llegó Maite. Aunque después del traslado desde la Hermida dejó de ser la jefa del cotarro, todavía se la podía considerar un pez gordo, puesto que José Luis, el cabecilla de nuestra comunidad, la puso al mando de los exploradores y a cargo de casi todo lo que tenía que ver con, por llamarlo de alguna manera, política exterior. Yo estaba convencido de que, de haber querido, podría haber aspirado a algo más, pero tras tantos años dirigiendo nuestra comunidad era comprensible que estuviera harta del liderazgo. Aun así, siempre estaba presente cuando los cabecillas se reunían para tomar decisiones. 
 
    —Me han dicho que podría encontrarte aquí —dijo al acercarse a la mesa donde trabajaba—. Vaya, un ordenador funcionando… esto no se ve todo los días. 
 
    —Parece que va bien —dije—. Sólo tenía décadas de polvo acumulado, pero creo que nos servirá. 
 
    —A Judit le gustará saberlo —asintió—. Dios sabe que muchas veces soy incapaz de entender qué se le pasa por la cabeza a esa mujer, y aunque este proyecto de tener electricidad gracias a la presa me parece un poco ambicioso de más, todavía no se ha metido en un proyecto que no haya podido sacar adelante tarde o temprano. 
 
    —Estaría bien tener energía hidráulica —afirmé. Dejar de depender tanto de la leña y la gasolina que podíamos conseguir sería un salto increíble. Con suficiente energía se podía hacer casi cualquier cosa—. ¿Me buscabas por algo en particular? 
 
    —Sí —contestó, y el gesto le mutó a uno más serio—. Necesito enviar a Susi con su grupo a una misión. 
 
    Sentí un escalofrío en la espalda sólo de escucharlo. 
 
    —Acaba de volver de una —le recordé. 
 
    —Lo sé, y al ser aún una aprendiz no necesitaría contar con ella, pero ya sabes que estamos fatal de exploradores —se excusó, y no le faltaba razón. ¿Quién querría ser explorador? A nadie le gustaba la idea de tener que salir regularmente al mundo de ahí fuera. Llevábamos más de diez años levantando muros para aislarnos de él—. Al ser aún menor de edad necesito tu permiso para poder hacerlo, como dictan las normas. 
 
    —¿De qué se trata? —inquirí—. ¿Tienen que volver a Madrid? 
 
    —No, me temo que no —respondió torciendo el gesto—. Rhiannon me ha pedido ayuda para agilizar el traslado. Todas las predicciones dicen que se acerca un temporal considerable, y quieren estar aquí antes de que eso pase y los caminos acaben nevados o inundados por alguna riada. 
 
    —Rhiannon —dije sin poder creer lo que escuchaba—. ¿Pretendes… pretendes mandar a mi hija a donde Cristo perdió el sombrero, y encima con esas Guerreras Salvajes? Tenemos una historia ellas y yo, ¿o es que no te acuerdas? 
 
    —No va a pasar nada —me aseguró para intentar tranquilizarme—. El camino es largo, sí, pero no van a ningún lugar donde puedan quedar zombis. La ruta a seguir es la más transitada y segura de todas las que disponemos. Todo irá bien. 
 
    —¿Cuándo van bien las cosas ahí fuera? —repiqué. Sólo de imaginar la distancia a la que tendría que marcharse me daban mareos. ¿Es que nadie se daba cuenta de que sólo tenía dieciséis años? 
 
    —Entiendo tus reticencias, de verdad —dijo—. Si Gonzalo tuviera que salir de aquí… no quiero ni pensarlo, pero necesito una respuesta ya. Los grupos tienen que partir cuanto antes o se nos echará el mal tiempo encima. 
 
    “¿Qué habría hecho Cris?” me pregunté. Ella era aún más reticente que yo a aceptar la vocación de Susi. La idea seguro que la habría horrorizado tanto como a mí… pero, por otra parte, si no le permitía ir no me lo perdonaría jamás, y conociéndola eso sólo conseguiría que se empeñara todavía con más fuerza en ser exploradora. 
 
    —Está bien, que vaya —consentí sabiendo que era una mala idea. Una idea pésima, de hecho. 
 
    —Bien —asintió Maite—. No te preocupes tanto por ella, es más fuerte de lo que piensas, y va con su grupo. Todo irá bien. 
 
    Quise creerla, de verdad que quise, pero no podía, sencillamente no podía. Toda la satisfacción que sentí al conseguir poner en marcha un ordenador se esfumó y se vio sustituida por un mar de preocupación e incertidumbre que me duró el resto del día, y seguramente no desaparecería hasta que la viera volver de nuevo sana y salva. 
 
    “¿Ésta va a ser mi vida ahora? ¿Preocuparme como una abuela cada vez que la manden a alguna misión en el exterior?” me pregunté con amargura, pero lo más triste fue darme cuenta de que la respuesta era que sí, y que no tenía alternativa, ni la tuve en ningún momento. 
 
    —¿Por qué no se metería a dentista, como su madre? —murmuré por lo bajo ya de camino a casa. 
 
    En cuanto comenzó a anochecer el ambiente se volvió más frío, y además se movió un viento que prometía hacer realidad las predicciones de temporal de las que habló Maite. 
 
    Al llegar a casa me llevé una gran sorpresa al encontrarme a las dos con sus nuevos peinados. Susi se limitó a dejarse el cabello liso y un poco más corto de lo que solía llevarlo, pero a Sara le hicieron una trenza de espiga muy vistosa. Entre eso, y que llevaba un abrigo nuevo color violeta, casi no podía reconocerla. 
 
    —Vaya, parecéis las hijas de un marqués —les dije. 
 
    —¿Qué es un marqués? —preguntó Sara, que muy contenta se toqueteaba la trenza para asegurarse de que seguía en su sitio. 
 
    —Pues alguien con unas hijas muy guapas —contesté—. Y el abrigo también es muy chulo. ¿Quién lo ha elegido? 
 
    —Lo he elegido yo, porque aquí la hija de un marqués quería llevarse uno de piel de leopardo —dijo Susi, que entonces se levantó del sofá y me dio un abrazo y un beso en la mejilla—. Gracias por dejarme ir. 
 
    —Ya, de nada —murmuré yo, que por un segundo me olvidé de aquello—. De todas formas, antes de que te vayas tenemos que hablar tú y yo sobre ese lugar… pero eso puede esperar, ¿nos vamos a cenar? 
 
    De mejor humor ante la perspectiva de otra misión fuera, y cansada tras una tarde de entrenamiento, Susi cenó todo lo que no había comido. A mí, sin embargo, no me entraba nada precisamente por el mismo motivo. 
 
    —Hija, ¿por qué no vas a elegir qué postre quieres? —le pedí a Sara cuando hubo terminado de cenar, y en cuanto se marchó me volví hacia Susi—. Tenemos que hablar. 
 
    —¿Sobre que ahora tienes que llevarla tú a ver la película de dibujos mañana? —replicó ella. 
 
    —No, sobre tu viaje —dije—. Ya sabes que cuando aún vivíamos en la Hermida hubo una guerra con las comunidades de las Guerreras Salvajes. Entonces no las dirigían ellas, sino un tal Dávila. 
 
    —Pero eso está ya más que superado —arguyó ella, para nada preocupada. 
 
    —La guerra es posible, pero antes de eso pasaron cosas —insistí—. No eran zombis lo único que teníamos que matar en aquel entonces. 
 
    —Sí, ya sé que una vez fuiste su prisionero —dijo poniendo los ojos en blanco, como si no le interesaran nada las viejas batallitas de su padre. 
 
    —No sólo fui su prisionero, iban a matarme —afirmé—. Con ayuda conseguí escapar, pero tuve que matar a una de ellas para lograrlo… y no una cualquiera. Al parecer, era muy cercana a la anterior Rhiannon, y también a la actual. Si vas allí, a su territorio, y saben que eres hija mía… 
 
    —¿Qué crees que van a hacerme? —inquirió con despreocupación—. Se supone que van a trasladarse aquí, ¿debería andar a partir de ahora con mil ojos por si un día intentan cumplir una venganza por algo que pasó hace más de hace doce años? 
 
    “Deberías ir con mil ojos siempre” pensé, “tu madre y yo dejamos de hacerlo, y ahora ella está muerta”. 
 
    —Sólo te pido que tengas cuidado —le dije—. Las viejas rencillas pueden olvidarse, o pueden no hacerlo. 
 
    Sara volvió en ese mismo instante, de modo que no pude insistir más en el tema porque los homicidios cometidos por su padre no me parecía algo que se debiera hablar delante de una niña tan pequeña y, por suerte, a la que le quedaba muy lejos toda aquella mierda. 
 
    Cuando terminamos de cenar volví a casa para acostar a Sara, mientras que Susi fue con los demás exploradores para ultimar los detalles de cara al día siguiente. Al ser ya noche cerrada hacía frío, tanto que parecía como si el invierno se hubiera adelantado. Llevábamos ya unos años así. Recordaba que el último que pasamos en la Hermida alcanzamos temperaturas record a la baja, y el deshielo no sucedió hasta bien entrado abril. No era probable que el estilo de vida que llevábamos allí fuera posible de nuevo, cultivar lo suficiente en esas condiciones era complicado en el mejor de los casos. 
 
    Las causas de este enfriamiento global no estaban claras, al no contar con un meteorólogo experto que pudiera aventurar alguna hipótesis. Judit, que sabía de todo lo bastante como para al menos tener en cuenta su opinión, decía que tenía que ver con la atmósfera ajustándose a la práctica ausencia total de emisiones humanas. Sin grandes centros industriales, coches funcionando, ganadería intensiva y todas esas causas de contaminación, los niveles de dióxido de carbono también batían records a la baja, y al parecer eso hacía que el clima fuera más frío. 
 
    No era sólo el clima. Los bosques y selvas debían crecer sin que nadie los deforestara, los animales se multiplicaban sin interferencias humanas en un aire y un agua cada vez más limpios conforme los restos de la civilización iban desapareciendo. Puede que no fuera la mejor época para la humanidad, pero la madre naturaleza estaba entrando en una nueva edad de oro… o al menos saliendo de una edad muy oscura. 
 
    “Parece que los zombis han salvado el planeta” pensé. Algunos estaban seguros en la creencia de que la enfermedad de los muertos vivientes surgió como una reacción del planeta defendiéndose de una humanidad que lo destrozaba. Desde luego, tal y como estaban las cosas, podían sentirse reafirmados en esa creencia, aunque a mí siempre me pareció demasiado simplista. Sólo la raza humana es tan egocéntrica como para pensar que existen entidades sobrenaturales dispuestas a hacerles pagar por sus desmanes. 
 
    —Venga, lávate los dientes, ponte el pijama y derechita a la cama —le dije a Sara una vez estuvimos en casa. 
 
    Mientras ella estaba en el baño, entré en la habitación para bajarle las persianas y dejarle preparada la ropa del día siguiente. Sobre la cama tenía la muñeca repollo que le regaló su hermana, y en la mesita de noche un cuento infantil que le saqué de la biblioteca para que practicara la lectura. Trataba sobre una niña astronauta que iba a la luna y a otros planetas, y conocía a extraterrestres que la ayudaban a volver a la Tierra. Me pareció que era una historia que podría gustarle… o más bien que me habría gustado a mí cuando era niño. 
 
    —¿Ya estás? —le pregunté cuando volvió del cuarto de baño con el pijama puesto y, esperaba, los dientes limpios. Desde bien pequeña su madre le enseñó a limpiárselos como era debido—. Pues venga, no cojas frío. 
 
    Se metió bajo las mantas agarrada a su muñeca, y cuando ya la estaba arropando me señaló el libro. 
 
    —Ya lo he terminado —dijo. 
 
    —Ah, ¿y te ha gustado? —inquirí. 
 
    —Sí, es muy guay —respondió—. De mayor quiero ser astronauta. 
 
    —¿Astronauta nada menos? —repliqué sonriendo—. Creía que querías ser veterinaria. 
 
    —Quiero ser dentista como mamá, y veterinaria, y astronauta —afirmó—. Así podré ir a cielo a ver a mamá. El Padre Fermín dice que ahora mamá está en el cielo. 
 
    —Ah… —murmuré con un nudo en el estómago. No sabía hasta qué punto debía dejar que esas fantasías se formaran en su cabeza, pero ¿de verdad era capaz de arrebatarle la esperanza a una niña de volver a ver su madre? No era una decisión sencilla, sin embargo, no recordaba haber tenido que tomar una decisión sencilla desde hacía años, y postergar ese momento podría hacer más mal que bien—. Cariño… mamá no está en un cielo al que puedan ir los astronautas. Ella ha ido a un cielo donde está la gente buena, no donde están la luna y las estrellas. 
 
    —Oh —dijo apenada—. Pero si soy astronauta puedo ir a la luna, ¿verdad? 
 
    —Sí, a la luna sí —respondí, entonces terminé de arroparla y le di un beso de buenas noches—. Que duermas bien. 
 
    Una vez Sara acostada, y con un sabor horrible en la boca que poco tenía que ver con la cena, me senté en el sofá del comedor y apagué las luces para no gastar más electricidad de la necesaria. Sobre la mesa todavía tenía desperdigadas piezas suficientes para construir tres ordenadores más. Había contado con dejarlo todo preparado esa noche para comenzar a armaros el día siguiente por la mañana, pero de lo único que tenía ganas era de acostarme y acabar con ese día de una vez… al menos hasta que recordé que a primera hora de la mañana Susi se marcharía al norte a ayudar con el traslado de la gente de Rhiannon. 
 
    “No tengo un segundo de paz” pensé. Con el paso de los años me fui dando cuenta de que tenía una tendencia a ponerme muy dramático en ocasiones, pero esta vez lo sentía en serio. Puse todo mi empeño en que perder a Cris afectara lo menos posible a Sara, pero sentía que Susi se me escurría entre los dedos y se alejaba cada vez más de mí, y en el proceso yo mismo seguía hundido en un agujero al que no le veía la salida. 
 
    “Quién me iba a decir que sería más fácil tratar con los zombis” me dije. Y es que en aquellos tiempos al menos sabía lo que había, sabía que en cualquier momento cualquiera que te cayera bien podía acabar muerto, si es que no lo hacías tú mismo… pero me confié, pensaba que esa época había pasado, y cuando ocurrió lo de Cris no estaba preparado para volver a asimilar la pérdida de seres queridos. 
 
    Di un gruñido y me levanté del sofá. Viendo que lo único que iba a conseguir allí sentado era calentarme la cabeza con temas a los que no debía dar más vueltas, por pura salud mental decidí irme a la cama. Confiaba en que Susi, teniendo que salir al día siguiente, volviera pronto a casa, así que no me quedé a esperarla. 
 
    El momento de ir a dormir era, sin ninguna duda, el más duro del día, porque era cuando más echaba de menos a Cris. En lugar de tenerla a ella sólo me quedaba una foto familiar que nos hicimos el año anterior y el anillo que le regalé cuando nos casamos. 
 
    Fue una ceremonia sencilla, pero bonita, aunque no demasiado romántica. La celebramos en la Hermida poco antes de trasladarnos, y su motivo fue más que nada tener algo que certificara que estábamos juntos, por si había algún problema burocrático en nuestro nuevo hogar en Colmenar Viejo. Sí, como motivo no era de los mejores, pero pese a todo estuvo bien. Conseguimos ropa elegante, se cocinó una comida especial y estaban allí todos nuestros amigos… salvo Clara y Dani, que acababan de trasladarse ya. Cuando me sentía alicaído y quería levantarme el ánimo, sólo tenía que recordar la cara que puso Maite cuando el resto de la Hermida nos trasladamos y vio por primera vez a Clara con la barriga hinchadísima debido al embarazo. 
 
    Decidido a guardar ese último pensamiento en mi mente, en lugar de los habituales que me veían a la cabeza cada noche desde que Cris murió, me puse el pijama y me metí en la cama. Nada más hacerlo escuché la puerta de la casa abrirse. Susi había vuelto, la reunión fue bastante corta. Supuse que Maite no querría hacerlos trasnochar demasiado si al día siguiente salían de viaje. 
 
    “Espero que no despierte a su hermana” pensé mientras me acomodaba, dispuesto a dormir por fin. A mi lado tenía un espacio vacío en la cama que me habría permitido estirarme a gusto y estar mucho más cómodo, pero tal vez fuera porque era un animal de costumbres, o porque no me sentía capaz de dar aquel paso tan pronto, nunca ocupaba el lado de la cama en el que solía dormir Cris. 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    Apenas estaba saliendo el sol cuando me desperté y empecé a prepararme para la misión. Comenzaba a hacer frío en serio, casi tanto que me recordaba a los últimos días de otoño en la Hermida, sólo que allí estábamos más al norte y en lo alto de una montaña, así que tenía sentido que hiciera más frío. Ya tenía la mochila y el arco preparados desde la noche anterior, de modo que sólo tuve que vestirme. Estaba poniéndome las botas cuando Sara se movió en su cama y acabó despertándose también. 
 
    —¿Qué haces tú despierta tan pronto? —le pregunté en un susurro mientras ella bostezaba y se desperezaba. 
 
    —¿Ya te vas? —dijo al verme vestida y con la mochila al lado. 
 
    —Sí, pero tranquila, estaré de vuelta en unos días —contesté—. Mientras no esté tienes que portarte bien, ¿vale? Haz los deberes, y cuida de papá. 
 
    —Vale —asintió—. ¿Me vas a traer otra muñeca cuando vuelvas? 
 
    —No tengas morro que te regalé una hace dos días —repliqué—. Además, voy a volver con un montón de gente nueva. Habrá muchos niños, y seguro que traen juguetes nuevos para la zona de juegos. 
 
    —Ojalá pudiera ir contigo —lamentó. 
 
    —Estar ahí fuera es aburrido, y hace mucho frío —le dije. Una vez vestida y preparada para salir me acerqué a su cama y le di un beso en la mejilla—. Voy a volver antes de que te des cuenta, ya verás… y ahora a dormir, que aún es muy temprano. 
 
    Una vez salí de la habitación me topé con mi padre, que a su vez salía del cuarto de baño. Él también había madrugado, tanto que hasta tuvo tiempo de afeitarse y peinarse. Verlo tan concentrado en su aseo personal volvió a causarme una sensación de inquietud, y de repente la idea de hacer aquel viaje, de pasar tanto tiempo fuera de casa, empezó a no parecerme tan buena. 
 
    Aparté esa idea de mi cabeza enseguida. Papá no estaba en su mejor momento anímicamente hablando, vale, pero estaba bien. No podía dejar tirados a mis compañeros, y menos cuando por fin iba a participar en una misión que me permitiera poner un poco de distancia con la comunidad. 
 
    —Has madrugado —le dije. 
 
    —¿Creías que no iba a despedirme de ti? —replicó—. No te preocupes, no voy a acompañarte a la puerta del muro, no quiero avergonzarte ante tus compañeros exploradores. 
 
    En realidad no me habría importado que lo hiciera. El padre de JJ también estaría allí, más que nada porque él encabezaba la misión, pero no iba a despreciar ese gesto de soltar un poco la correa con la que me quería tener atada siempre. 
 
    —Tú no me avergüenzas, papá —le dije—. Salvo cuando te disfrazaste de rey mago negro las navidades pasadas. 
 
    —Ashan pilló la gripe y Osvaldo tenía guardia, alguien tenía que hacerlo —se defendió. 
 
    —Ya, pero ¿tenías que ser tú? —lamenté—. Bueno, me tengo que ir. Ya verás como estos días se pasan volando. 
 
    Por un instante me miró como si en realidad esos días fueran a ser lo más largos de su vida, aunque cuando salió a la puerta de casa a despedirme me sonrió y me pidió que recordara lo que hablamos la tarde anterior. De nuevo tuve la sensación de que hacía mal yéndome, pero me la quité de la cabeza enseguida una vez más. Esos días iban a ser toda una experiencia, cuando llegara el invierno y la nieve lo cubriera todo ya tendría tiempo de quedarme en casa. 
 
    La comunidad con el sol aún empezando a salir tenía un aspecto mucho más tranquilo del que tendría apenas una hora más tarde. Al amanecer sólo se despertaban los que trabajaban los campos, que ya no lo hacían porque la época de la cosecha había acabado, y los que cuidaban de los animales. También estaban los funcionarios que limpiaban de suciedad y recogían los desperdicios de los contenedores, pero esos solían trabajar más por la noche que al amanecer. Aun así, y por sorpresa para mí, me topé en el camino con Vanesa, que cargaba con varios cubos vacíos en dirección no sabía a dónde. 
 
    —¿Qué haces tú despierta tan temprano? —le pregunté al darle alcance. 
 
    —Mi padre quiere que tengamos unos invernaderos listos antes del invierno —me explicó—. Se ve que cultivar nueve meses al año no es suficiente para él, ahora también quiere hacerlo en invierno. 
 
    —Bueno, cuando volvamos seremos como quinientas personas más en el pueblo, hará falta más comida —dije—. No te vi ayer, ¿cómo ha ido lo de pedir permiso para destilar nuestro propio licor? 
 
    —Dijeron que lo estudiarían —respondió con optimismo—. Eso es bueno, lo normal sería que lo rechazaran sin más, así que tengo esperanza… y a ti, ¿cómo te fue con JJ? 
 
    —¿Con JJ? —inquirí sin saber a qué se refería—. ¿Qué quieres decir? 
 
    —Cuando os fuisteis de esa manera de la fiestecilla tenía la impresión de que ibas a tirártelo —afirmó, para mi consternación. 
 
    —¿Qué? ¡No! —exclamé—. ¿De dónde te has sacado…? ¿JJ y yo? ¡Venga ya! 
 
    —¿No? Pues qué pena, porque yo me lo tiraba sin pensarlo, y me parece que te mira mucho. 
 
    —Me parece que tú flipas mucho —le espeté yo—. Trabajamos juntos, vale, pero sólo somos amigos… como tú, por cierto. 
 
    —Tampoco soy tan amiga suya —resolvió encogiéndose de hombros—. Bueno, imagino que vas para la puerta, yo voy al almacén, así que te dejo aquí. Buena suerte en ese viaje… y recuerda que lo que pasa fuera de los muros se queda fuera de los muros. 
 
    —Lo tendré en cuenta —le prometí antes de que cada una siguiera su camino. 
 
    Estaba segura de que me preguntaba por JJ sólo para saber si yo tenía algún interés e iba a suponer una amenaza si ella intentaba lanzarse a por él, aunque me dejó con la duda al decir que JJ me miraba. ¿Lo haría de verdad? Vale, los tíos nunca desperdician una oportunidad, pero de ahí a que tuviera algún interés real… 
 
    Aquel tema fue otro que aparté de mis pensamientos enseguida. No quería ir todo el viaje dándole vueltas a eso, que con toda probabilidad sólo sería una fantasía de Vanesa, así que me centré en lo importante, como que el día hubiera amanecido nublado. Si nos llovía, el viaje se podía complicar, y bastante mal estaban ya los caminos sin necesidad de llenarlos de barro y agua. 
 
    El resto de mi grupo me esperaba ya junto a la salida de la antigua base militar. No estábamos solos, había en total cinco grupos de exploradores listos para partir, todos los exploradores de la comunidad. Maite, que era quien nos dirigía, también estaba allí, y junto a ella Judit, que miraba al cielo como si lo estuviera estudiando. 
 
    —¿Llego tarde? —pregunté una vez alcancé la camioneta que utilizaríamos en aquella misión. Como nuestro trabajo no era cargar, sino ayudar a coordinar el traslado y que no hubiera incidentes por el camino, no necesitábamos el camión. 
 
    —No, aún estamos ultimando los detalles, y Ramón no ha llegado —respondió Mikel, que echaba un vistazo en el motor del vehículo—. Me sorprende que tu padre te haya dejado venir. Entre ir y volver nos puede llevar tranquilamente una semana… 
 
    —A mí también, la verdad —confesé—. Pero aquí estoy. 
 
    —Yo me alegro de que hayas podido venir —me dijo JJ, que se encontraba sentado en el maletero de la camioneta cuando fui a dejar la mochila allí—. Mi padre no estaba muy por la labor, pero al final le convencí. 
 
    —Convencer no es la palabra —gruñó Jacinto, que junto con Paula comprobaban el combustible del vehículo—. Digamos que he accedido a regañadientes. Esto promete ser un trabajo agotador, y vosotros estáis aún muy verdes. 
 
    —Todo va a ir bien, sólo es ayudar en una mudanza —dijo Paula, que entonces se volvió y levantó una mano en el aire—. ¡Eh, Billy! Aquí hace falta más gasolina. 
 
    Billy acudió montado en una furgoneta cargada con varios bidones de combustible, y enseguida comenzó a rellenar el depósito. Con él iba Ramón, que arrojó su equipaje en la parte trasera. 
 
    —Nos vais a dejar las reservas tiritando —dijo Billy—. Procurad al menos volver con los vehículos lo más intactos posible. La reserva de piezas de recambio tampoco está en su mejor momento. 
 
    —Tenemos todo un mundo lleno de cosas que saquear, pero como sólo salimos cuatro gatos a por ellas, siempre nos falta de todo —protestó Ramón—. Al menos en los buenos tiempos cuando ayudabas en una mudanza te invitaban luego a una pizza. 
 
    —¿Qué es una pizza? —le pregunté a JJ en un susurro. 
 
    —Creo que un pan redondo con cosas encima que comían antes —contestó—. A todo el mundo parecía gustarle mucho. 
 
    Con el depósito lleno se procedió a repartir la comida con la que tendríamos que subsistir hasta que estuviéramos de vuelta. No podía negar que la calidad de la comida que nos daban en el comedor no estaba mal, pero cuando se trataba de preparar algo que aguantara comestible un tiempo no eran muy imaginativos. El pan lleno de cereales, las salchichas secas, el queso, las tortas y la cecina no eran unos alimentos especialmente sabrosos. 
 
    —A veces no sé si estamos en España o en la Tierra Media —dijo Mikel tras echar una ojeada a su parte. 
 
    —Cuidado, que viene la jefa —le advirtió Paula cuando Maite y Judit se acercaron a la camioneta. 
 
    —¿Todo listo? —le preguntó a Jacinto una vez llegó a nuestra altura. 
 
    —Listos para partir —asintió él—. Aunque no me gustan nada esos nubarrones… 
 
    —Venancio y Froilán dicen que podría ser la antesala de un temporal importante —dijo Judit, que todavía miraba de reojo al cielo—. Si esta noche hiela, y todo apunta a que podría ser así, lo más probable es que el temporal sea de nieve. 
 
    —Motivo de más para que nos os entretengáis —exclamó Maite—. Darle órdenes a Rhiannon es intentar matar a un orangután rabioso haciéndole cosquillas, pero no perdáis más tiempo del necesario allí. Lo que se dejen se puede recuperar más adelante, si os pilla un temporal de nieve en mitad del camino a lo mejor os toca volver andando. 
 
    —Nos daremos prisa —le aseguró Jacinto—. ¡Grupo, todos al vehículo, nos vamos! 
 
    —Allá vamos —gruñó Ramón. 
 
    Judit se apartó para abrirnos paso acompañada por Billy, pero cuando yo ya me disponía a subir a la camioneta, como Jacinto nos indicó, Maite se me acercó. 
 
    —No quiero sonar como tu padre, pero a mí tampoco me gusta nada tener que mandarte tan lejos —dijo—. Lo que intento decir es que tengas cuidado. 
 
    —No es necesario que os preocupéis tanto —respondí—. Apenas quedan zombis ahí fuera, y sé manejarme bien con ellos. 
 
    —Hace mucho tiempo que lo que me preocupan no son los muertos, sino los vivos —afirmó—. Haz caso a los que somos más viejos que tú. Mujer prevenida vale por dos. 
 
    Asentí más por darle la razón que porque de verdad creyera que iba a tener algún problema, y entonces subí a la camioneta. Una vez todos estuvimos preparados Mikel arrancó el motor, y nos pusimos por fin en marcha. 
 
    —¿He dicho ya que empiezo a estar viejo para esta mierda? —preguntó Ramón cuando atravesamos la puerta del muro. Cuatro milicianos la custodiaban siempre, las veinticuatro horas del día, y uno más se encargaba de abrirla cuando le daban la orden. Todos iban armados con fusiles de asalto, y el cuartel de los milicianos, donde siempre había diez más de guardia, estaba cerca de allí, para dar una respuesta rápida si saltaban las alarmas. 
 
    —Lo dices todos los días —respondió Paula con paciencia. 
 
    —Y con el paso del tiempo no va a ir a mejor —añadió Ramón—. Si estamos fuera una semana aún lo voy a decir seis veces más. Estáis advertidos. 
 
    —Esto promete ser un viaje divertidísimo —rezongó JJ, a lo que Mikel, desde el asiento del conductor, lanzó una carcajada. 
 
    —¿Crees que estar aquí fuera es divertido? Estoy deseando ver tu cara dentro de cuatro horas, cuando estés hasta los huevos de pelarte el culo sentado ahí atrás y levantarte sólo para apartar la porquería que nos bloquee el camino. 
 
    De mi primer viaje fuera de la Hermida también recordaba que fue mortalmente aburrido. El mundo fuera de los muros de la comunidad siempre parecía más excitante de lo que acababa siendo en realidad. Sin embargo, poder ver un paisaje que no acabara en un muro de hormigón, con la sierra de fondo y muchos kilómetros por delante que recorrer, era una sensación agradable, igual que sentir el viento fresco en la cara conforme el vehículo cogía velocidad y me alejaba de casa. 
 
    —¡Joder, qué frío! —exclamé una hora más tarde, cuando el viento helado me tenía la cara congelada y ni arrebujándome en mi abrigo conseguía entrar en calor. 
 
    —Ven, pégate a mí —me propuso JJ. 
 
    En otras condiciones habría aceptado sin dudar, pero después de lo que dijo Vanesa ya no tenía claro si era una oferta legítima o escondía una segunda intención. Por suerte, no tuve que responder porque en ese preciso momento nos detuvimos para apartar unas ramas caídas de la carretera. 
 
    —Puto otoño —gruñó Ramón mientras entre todos limpiábamos el camino. Los demás vehículos con exploradores venían tras nosotros, y algunos de sus ocupantes salieron también a ayudar—. Con el viento que ha habido, lo raro será que no nos encontremos con un árbol caído. 
 
    —Cuando subamos a la sierra, seguro —afirmó Mikel—. Y eso que se supone que ésta es una ruta comercial que se transita de vez en cuando. Si la autovía no estuviera bloqueada por miles de coches de los que trataron de huir de Madrid, esta parte sería mucho más fácil… aunque entonces tendríamos mucha menos gasolina en los almacenes. 
 
    —Tú ya habías hecho antes este camino, ¿verdad? —me preguntó JJ. 
 
    —Sí, tres veces —respondí—. Cuando vine aquí por primera vez, a la vuelta y cuando nos trasladamos definitivamente… y ya te digo que unas ramitas no son nada. Si vieras cómo acababa la carretera de montaña después de cada estación. Allí había rocas, árboles, tierra y un río, y cuando no había desprendimientos se llenaba de barro, se inundaba o caía un árbol sobre ella. 
 
    —Niña, no seas gafe —dijo Ramón, que debió escucharme hablar—. Esas cosas ni se las menta. A ver si hay suerte y podemos tener un viaje tranquilo y sin incidencias. 
 
    —Con el cielo cada vez más oscuro, lo dudo —señaló Paula. 
 
    Aunque fuera de la comunidad hacía más frío, la parada me sirvió para entrar un poco en calor, y ya de vuelta en la camioneta decidí sacar una manta de mi mochila y envolverme en ella para protegerme del aire helado. Llevaba toda la vida viviendo en la Hermida, sabía cómo manejarme con el frío. Allí lo teníamos seis meses al año. 
 
    —De acuerdo, según el plan establecido, hoy tenemos que atravesar la sierra —nos indicó Mikel otra hora más tarde, cuando todo el convoy se detuvo a descansar un momento, estirar las piernas y desayunar. 
 
    —Dormiremos en la estación de servicio abandonada —continuó Jacinto, que tenía un mapa de carreteras en las manos—. Luego tenemos todo un día de camino que trataremos de hacer lo más rápido posible. Pasado mañana por la mañana tenemos que estar en Galleguillos de Campos y, con suerte, salir ese mismo día por la tarde o el siguiente por la mañana de vuelta. 
 
    —Esperemos que lo tengan todo preparado —deseó Paula—. Puede que me odiéis por decirlo, pero a mí me alegra tener que ir. Viví allí una temporada, y me gustaría verlo una última vez antes de que sea abandonado. 
 
    —Tienes razón, te odiamos —replicó Mikel. 
 
    No tardamos en volver a los vehículos y continuar la marcha, que nos llevó al único camino de la sierra que iba en dirección norte y aún seguía transitable. Allí la marcha se volvió mucho más lenta y trabajosa debido al mal estado de la carretera y a que, como predije sin querer, había muchos escombros bloqueando el camino. 
 
    —Dicen que hace años vuestra gente estuvo en guerra con esas comunidades —me comentó JJ mientras contemplábamos el paisaje arbolado que ofrecían las montañas que nos rodeaban. 
 
    —Sí, fue hace mucho tiempo —contesté—. Como doce años o así, lo de los zombis acababa de pasar. Al parecer aún había muchísimos por todas partes. No lo recuerdo demasiado, yo tendría como cinco años. 
 
    De hecho, lo único que recordaba era una vaga imagen en la que yo estaba bajo la lluvia, junto al río, con Dani y Clara, que entonces no podían tener más de diez años, huyendo de algo o de alguien. Pero como la zona del río estaba dentro de las fronteras de la Hermida, y la batalla sucedió fuera, no tenía muy claro qué estaba pasando. 
 
    —¿Quién ganó? —quiso saber JJ. 
 
    —No lo sé —tuve que reconocer—. Cuando le pregunté a mi padre, dijo que en una guerra nunca gana nadie, que todos pierden… pero teniendo en cuenta que tanto su gente como la nuestra sigue viva, supongo que ganamos los dos. 
 
    —Eso es raro —dijo él—. Nosotros, antes de trasladarnos a Colmenar Viejo, tuvimos un enfrentamiento contra una gente que quería quedarse con todo lo que teníamos, pero luchamos y los matamos a todos… bueno, los mataron, yo entonces tenía doce años y no luché, claro. 
 
    —¿Crees que de verdad queda gente así? —le pregunté—. Saqueadores, y todo eso de lo que siempre hablan, por lo que siempre hay que estar vigilando. 
 
    Nadie levantaba un muro enorme y lo vigilaba con más de una docena de personas por miedo a que llegue algún zombi despistado. Maite mismo dijo que le preocupaban más los vivos que los muertos. 
 
    —Bueno, es posible —respondió pensativo—. Nosotros sacamos casi todo lo que tenemos de saquear lo que encontrábamos… pero no creo. ¿De dónde iban a sacar la comida? Si no cultivas y no tienes animales, no hay comida, es así de simple. Y si cultivan, tienen animales y saquean, entonces no son los saqueadores que todo el mundo teme, sino gente como nosotros. ¿No? 
 
    —Supongo que sí —dije. 
 
    Llegar a lo más alto que alcanzaba la carretera nos llevó un tiempo considerable, pero una vez arriba la cosa no estaba hecha, ni mucho menos. 
 
    —¿Sabéis qué es peor que subir una montaña? —dijo Mikel, que abandonó su puesto de conductor en favor de Ramón—. Bajar una montaña. 
 
    No le faltaba razón, como comprobé poco después. Subir con la vía en mal estado era lento, pero bajar con la vía en ese mismo estado se convertía en peligroso. Si no mantenían la camioneta a una velocidad casi tan lenta como la de subida, cada bache parecía ir a lanzarnos por los aires, y caer rodando ladera abajo no era la mejor forma de empezar un viaje. 
 
    —Creo que Billy se puede ir olvidando de que le devolvamos la camioneta en buen estado —dije al enésimo salto del vehículo al pasar sobre un bache. 
 
    —Me conformo con que nosotros acabemos esto en buen estado —exclamó JJ. 
 
    Cuando volvimos por fin al terreno llano todos estábamos ya de la montaña hasta las narices. Por suerte no pasaríamos por algo así hasta el camino de vuelta, que sin duda iba a ser mucho peor. Con nuestros vehículos en buenas condiciones ya era duro, pero escoltando a un centenar de vehículos de todas clases y cargados hasta los topes raro sería no tener cincuenta averías antes de conseguir atravesar la sierra. 
 
    “Igual debería haberme quedado en casa, después de todo” me dije, pero no pensaba eso en serio, porque lo cierto era que, una vez superada aquella fase, me hacía mucha ilusión ir a conocer por fin a las Guerreras Salvajes. 
 
    —Vale, novatos, venid aquí —nos ordenó Jacinto cuando el convoy se detuvo para otro descanso—. En adelante cada grupo cogerá un camino distinto para llegar a las cinco comunidades que van a trasladarse, de modo que estaremos solos, así que quiero que tengáis esto. 
 
    De la bolsa con el equipo para el viaje sacó un par de pistolas, y nos dio una a JJ y a mí. Pese a que ya había entrenado mucho con esas armas en las prácticas de tiro, me impresionó tener una en las manos fuera de un entorno controlado. 
 
    —Se supone que sois novatos y aún no deberíais usar armas de fuego, pero como estáis en una misión para exploradores ya formados es mejor que tengáis el equipo de un explorador de verdad —dijo—. Creo que está de más tener que recordaros que no son juguetes, y que no deben de ser utilizadas salvo en caso de vida o muerte. 
 
    —¿De verdad crees que las podemos necesitar? —inquirió JJ, tan sorprendido como yo por haber recibido un arma de fuego. La verdad era que las pistolas no me gustaban demasiado. Para disparar ya tenía mi arco, con el que tenía mucha más confianza y, sobre todo, puntería, y para el cuerpo a cuerpo llevaba un machete. 
 
    —No sé si las vais a necesitar, pero si es necesario, quiero que tengáis unas —afirmó. 
 
    —Bienvenidos a la liga de los mayores —dijo Mikel sonriendo. 
 
    Ahora ya en solitario avanzamos unos kilómetros más hasta que la tarde cayó, momento en que nos detuvimos en la famosa estación de servicio. No era más que una vieja gasolinera con una tienda, aparcamiento y un pequeño motel al lado, pero se utilizaba a menudo para pasar la noche a cubierto en los viajes entre comunidades 
 
    —Ya podrían ventilar este lugar —protestó Ramón cuando entramos al motel para pasar la noche. 
 
    —Si lo dejaran abierto tendría aún más mierda —dijo Paula, que entonces se acercó al mostrador de recepción y cogió una carpeta con varios papeles viejos dentro—. Aquí está… los últimos que lo utilizaron fueron Rodríguez y Vázquez el mes pasado, supongo que cuando volvían con la confirmación de que Rhiannon estaba de acuerdo con las condiciones del traslado. 
 
    —Pon que hemos pasado por aquí y busquemos dónde dormir —le indicó Jacinto—. Tenemos unos plazos muy ajustados. 
 
    Al ser ya mediados de noviembre la noche no tardó demasiado en llegar, y lo hizo con un viento tan frío que prometía helada, como temía Judit. 
 
    —Si no nos nieva a la vuelta será de milagro —dijo JJ. Aunque ya deberíamos estar durmiendo, ambos subimos a la azotea del motel para echar un vistazo a un terreno que nos resultaba prácticamente desconocido—. Tú eres la experta en nieve, ¿qué opinas? 
 
    —Que probablemente tengas razón —respondí mientras miraba con interés los surtidores de gasolina. No tenía ni idea de cómo daban gasolina, dónde la guardaban o quién la llevaba hasta allí, pero no conocer esos detalles me solía pasar con casi todo lo que veía del viejo mundo—. ¿Sabes? Me gustaría recordar cómo era el mundo cuando funcionaba. No hacemos más que movernos entre ruinas de cosas que parecen mucho mejores a las que tenemos. Como la electricidad, por ejemplo. ¿Te imaginas, no sé, despertarte en mitad de la noche y poder encender una lámpara sin pensar en que estás consumiendo las reservas de los paneles solares? O usar los ordenadores que está construyendo mi padre. No sé muy bien para qué sirven en realidad, pero todos los que vivían antes dicen que se usaban constantemente. 
 
    —Qué me vas a contar, yo me metí a explorador porque quería ver todas las cosas que mi padre decía que tenían antes —dijo JJ—. Cuando le conté que me decepcionó un poco ver que todo estaba destruido, él me dijo que el mundo antes era mejor, y que por eso teníamos que luchar para recuperarlo. 
 
    —Es un poco triste vivir en un mundo que a nadie le gusta —reflexioné—. Deberíamos volver dentro, aquí hace frío, y ya tendríamos que estar durmiendo. 
 
    —Susi, espera —me pidió cuando ya me disponía a marcharme. 
 
    —¿Sí? —dije volviéndome hacia él, pero al hacerlo me lo topé ya encima, y sin mediar más palabras se lanzó a besarme en la boca. 
 
    Quedé tan sorprendida que no pude reaccionar hasta que él mismo me soltó, y cuando lo hizo se quedó esperando, no supe si a que le correspondiera besándolo yo o a que le diera un tortazo por propasarse. Al final resultó que Vanesa tenía razón. 
 
    —JJ, oye… —dije, y sólo al escuchar mi tono de voz pude notar la decepción en su expresión—. Yo, ahora, con lo de mi madre y… no estoy interesada en una relación contigo. Ni contigo ni con nadie, entiéndeme. Ahora… tengo la cabeza en otras cosas. 
 
    —Ya, entiendo —murmuró alicaído—. Lo siento, yo… 
 
    —No pasa nada —exclamé de inmediato—. Seguimos siendo amigos. 
 
    —Sí, claro. Amigos —dijo, y se forzó a sonreír, aunque no acabó por salirle demasiado creíble. 
 
    —Será mejor que me vaya a dormir… 
 
    “…antes de que me muera de vergüenza” añadí para mí misma. Seguramente pensó que besarme en plan película romántica, como las que ponían en el centro común los fines de semana, haría que cayera rendida a sus pies, pero la verdad era que no ayudó nada a su causa, sino que lo volvió todo mucho más incómodo, en especial cuando al día siguiente tuvimos que volver a compartir espacio en el maletero de la camioneta. 
 
    —Mira qué callados van —se burló Ramón al ver que no nos habíamos dirigido la palabra en todo el día—. Ya os estáis dando cuenta de que esto no son unas vacaciones, ¿eh? 
 
    —Dormir en ese motel es una auténtica mierda —dijo Paula—. Los colchones apestan de lo viejos que están, y el aire helado se cuela por todas partes. 
 
    —Pues ya verás esta noche, cuando tengamos que dormir al raso —le recordó Mikel—. Como haga una noche como la última, vamos a tener que dormir todos apelotonados para conservar el calor. 
 
    “Sería ya lo que me faltaría” pensé, pero por suerte cuando comenzó a caer la noche no hizo falta llegar a tal extremo. Aparcamos en un pueblo abandonado, en un lugar donde la fachada de las casas y un viejo muro en ruinas nos cubrían del viento. Allí levantamos dos tiendas de campaña, una para los chicos y otra para Paula y yo. Quisieron meter a Mikel en la nuestra, pero él dijo que la última vez que fue a mear comprobó que aún era un hombre, y que si tenían algún prejuicio podían dejarle la tienda a él y dormir los tres fuera, así que al final la cosa quedó dividida por sexos. Yo me alegré de que fuera así, porque no tenía ganas de dormir pegada a JJ. 
 
    El día fue largo y aburrido debido a la situación incómoda en la que nos encontrábamos, pero también al anodino paisaje: una llanura infinita que no parecía llevar nunca a ninguna parte. Por suerte, al día siguiente llegaríamos a Galleguillos de Campos. El agobio y la desesperación debido a los problemas del traslado prometían ser más agradables que aquella última jornada. 
 
    —¿Va todo bien? Has estado hoy muy callada —me dijo Paula una vez estuvimos las dos dentro de la tienda. Aunque más incómodo, se estaba mejor que en el motel porque al menos el aire frío del exterior no podía entrar. 
 
    —Sí, es que estar aquí fuera impresiona un poco —improvisé—. La última vez que lo hice iba con mucha más gente. 
 
    —Ya… oye, el otro día, cuando dijiste que te gustaría ser una Guerrera Salvaje, ¿lo decías en serio? —me preguntó. 
 
    —¿Por qué? ¿Crees que podrían aceptarme?— inquirí con mucho interés. 
 
    —Bueno, yo tenía tu edad cuando empecé— dijo ella—. Eran otros tiempos, claro, y tampoco me dejaban hacer mucho entonces… por suerte, porque aún estaba muy verde y el mundo era mucho más peligroso. No sé qué requisitos de admisión tendrán ahora, pero sé que Maite cuenta con ellas para que formen parte de los exploradores, así que podrías tenerlo fácil. 
 
    —Eso estaría bien —murmuré. No sabía qué cara iba a poner mi padre si le decía que quería convertirme en una Guerrera Salvaje, pero no podía ser mucho peor que cuando les dije que quería ser exploradora—. ¿Y tú? Fuiste una de ellas, ¿no quieres volver a serlo? 
 
    —Lo he pensado —confesó—. Las abandoné para estar con mi hermana y la familia que la acogió, pero ahora ya es mayor, y vamos a vivir todos en la misma comunidad. Tal vez sea el momento de volver con ellas, si es que aún me aceptan. 
 
    Me dormí todavía pensando en las posibilidades que tenía de ser una Guerrera Salvaje, que desde luego era un asunto menos incómodo que lo de JJ, y por la mañana desperté mucho más optimista que la mañana anterior. Incluso el propio JJ, después de todo un día para recuperarse de la vergüenza, se mostró más amable. O al menos se esforzó por dirigirme la palabra de vez en cuando. 
 
    —Estaremos allí en unas horas, y entonces empezará lo realmente duro —dijo Jacinto cuando subimos de nuevo a la camioneta, a la que le estaba cogiendo ya un asco considerable. La próxima vez me llevaría algo para leer. 
 
    Sin embargo, Jacinto no mentía, y tan sólo un par de horas más tarde acabamos llegando a Galleguillos de Campos. 
 
    Al igual que nosotros, tenían un río justo al lado, y a su alrededor había campos de cultivo que debían estar recién recogidos. Una alta empalizada de madera rodeaba la comunidad, aunque muchas casas en ruinas que debieron pertenecer al pueblo quedaban fuera de ellas, y en centro habían construido una torre de vigilancia para ver a cualquiera que se aproximara desde kilómetros de distancia. Gracias a eso cuando llegamos a la entrada de la empalizada ya nos estaban esperando. 
 
    —Si llegáis más tarde ya nos hemos ido —dijo uno de los tipos que vigilaban la puerta. 
 
    —Hemos venido lo más rápido que hemos podido —respondió Jacinto. 
 
    —¿Cómo están los caminos? —preguntó—. A Rhiannon le preocupa que nos nieve. 
 
    —Si nos nieva, estamos jodidos sin importar cómo esté el camino —contestó Ramón—. Será mejor que comencemos con esto cuanto antes. 
 
    —Supongo que sí —accedió aquel tipo, que hizo una señal para que abrieran la empalizada. 
 
    Me gustaría haber conocido el pueblo antes de que lo desmantelaran, porque parecía un lugar interesante. Además de la Hermida, jamás estuve en otro asentamiento humano que no fuera Colmenar Viejo, y sentía curiosidad por ver cómo se las apañaban otras personas. Sin embargo, lo único que puede ver fue a gente cargando sus pertenencias en vehículos, otra gente corriendo de un lado a otro llevando cosas, animales siendo montados en vehículos para su transporte y un camión lleno de grano al que cubrían su mercancía con una lona enorme. 
 
    —Ahí están —murmuró Paula nerviosa cuando, justo frente a la casa más grande del pueblo, un pequeño grupo parecía estar esperando para recibirnos. Al frente de todos ellos había una mujer de pelo rojo recogido en una trenza y gesto adusto que, protegida del frío por un abrigo largo, aguardaba con las manos apoyadas en las caderas. Tenía que ser la famosa Rhiannon, sin ninguna duda. 
 
    Detuvimos la camioneta frente al grupo y todos bajamos de ella. Pese al gesto serio, Rhiannon sonrió cuando Paula se adelantó y se lanzó a abrazarla. 
 
    —Se te ha echado de menos —le dijo cuando ella corrió a abrazar también a una mujer de pelo negro justo tras Rhiannon—. ¿Cómo está tu hermana? 
 
    —Bien, muy bien, perfectamente —respondió Paula—. Yo sí que os he echado de menos. 
 
    —Pronto te hartarás de nosotras —dijo la mujer morena. 
 
    —Pronto todos estaremos hartos de todos —se entrometió Mikel—. Es el síndrome del gran hermano, que se ve compensado por el síndrome de Estocolmo, que hace que todos pensemos que nos necesitamos. A eso se le llama comunidad. 
 
    —¿Tiene un botón para hacerlo callar? —le preguntó Rhiannon a Jacinto. 
 
    —Una pedrada en la cabeza suele funcionar, por nosotros no te cortes en intentarlo —respondió éste, que se adelantó para darle la mano a la líder de la comunidad—. Pues aquí estamos, listos para echar una mano. Dinos qué tenemos que hacer y nos pondremos a ello, con este tiempo no podemos perder un segundo. 
 
    —Sí, respecto a eso, hay algo de lo que quiero hablaros —dijo Rhiannon, y entonces se volvió hacia la mujer de pelo negro—. Ariadna, haz que Verónica venga. 
 
    —Bien —asintió ésta antes de marcharse a toda prisa. 
 
    —Pasad, hace mucho frío para hablar aquí fuera —nos ofreció Rhiannon, y sin saber muy bien de qué quería hablarnos todos fuimos entrando a la casa. De la gente que la acompañaba a ella nadie nos siguió, pero como la mayor parte eran mujeres supuse que debían ser otras Guerreras Salvajes. 
 
    —Esto no me gusta —murmuró Ramón a mi espalda—. Nos va a pedir algo, ya lo verás. 
 
    —No adelantemos acontecimientos —respondió Jacinto. 
 
    —¿Y vosotros no sois muy jóvenes para hacer estos viajes? —preguntó Rhiannon dirigiéndose a JJ y a mí. 
 
    —Estamos de prácticas —respondió JJ, que se me adelantó por un segundo. Yo iba a decir que no, confesar que sólo estábamos de prácticas era humillante, y quería impresionar a aquella mujer. 
 
    —Pero somos muy buenos en lo que hacemos… señora —añadí de inmediato. 
 
    —Eso de “señora” sigue doliendo tanto como el primer día —lamentó al tiempo que nos conducía a un comedor con chimenea y una mesa con varios asientos. Allí dentro hacía un calor la mar de agradable—. Supongo que a tu padre no le habrá hecho mucha gracia que vinieras aquí. 
 
    —Pues… —balbuceé. No sabía qué responder a eso, no quería parecer que necesitaba el permiso de mi padre para venir. 
 
    —Tenemos un pasado, imagino que no te habrá dejado venir sin que lo conozcas, pero te aseguro que ya está superado. Puedes estar tranquila —afirmó—. Lo que pasa en la guerra es mejor que se quede en la guerra… lamenté mucho enterarme de lo de tu madre, por cierto. Te acompaño en el sentimiento. 
 
    —Ah, gracias —respondí. Tampoco me apetecía mucho hablar de mi madre. Esperaba que los días que estuviera allí fuera pudiera al menos sacarme el tema de la cabeza. 
 
    —Es una lástima. Ahora que todos íbamos a vivir juntos me hubiera gustado que se uniera a las nuestras —dijo, cosa que me sorprendió sobremanera. 
 
    —¿Mi madre? —inquirí sin poder creerlo. 
 
    —Le echó un par de ovarios saliendo de la barricada y colocándose en mitad de dos comunidades que se estaban matando entre ellas a poner paz —afirmó. 
 
    No tenía ni idea de eso, nadie me lo había contado, y casi por instinto me volví hacia Ramón y Mikel, quienes también estuvieron allí durante esa guerra. El propio Ramón asintió, confirmando la historia… a veces nunca se llegaba a conocer del todo a tu propia familia. 
 
    —Sentaos, por favor. Perdonad que no os ofrezca nada, pero lo hemos empacado ya todo —nos indicó Rhiannon señalando los asientos. 
 
    —No importa —dijo Jacinto, que al igual que Ramón parecía suspicaz. Aun así, ambos tomaron asiento al mismo tiempo que ella, y los demás los imitamos—. ¿Qué es lo que ocurre que no puede ser hablado en público? 
 
    Al ver su juego descubierto, Rhiannon torció el gesto. 
 
    —Imagino que el resto habrán llegado ya a las otras comunidades —dijo. 
 
    —Si no lo han hecho, estarán a punto —contestó Jacinto—. ¿Algún problema de organización? 
 
    —¿Alguno? Manejar una comunidad es difícil, pero hacerlo con cinco… esta unificación va a ser una auténtica bendición para mí. Llevo doce años tratando de mantener la red unida, y tuve problemas desde el primero. 
 
    —Vaya, siempre pensé que las Guerreras Salvajes gobernaban con puño de hierro —exclamó Mikel. 
 
    —Tú eres un listillo, no entiendo cómo estas negociaciones han acabado bien teniéndote a ti como parte de los intermediarios —le espetó Rhiannon—. ¿Crees que no nos dejasteis jodidos tras la guerra? Rhia estaba muerta, Dávila agonizaba, perdimos a mucha gente por culpa de esa zorra de Irene… cada líder de comunidad que por miedo o respeto hacia Dávila permanecía leal quiso ir por su cuenta y no saber nada del resto. Tuve que lidiar con eso cuando no llevaba ni veinticuatro horas siendo yo Rhiannon. 
 
    —Estoy convencido de que Cristóbal querrá tenerlo todo bien documentado una vez estemos en Colmenar Viejo —intervino Jacinto—. ¿Podemos volver al motivo por el que estamos aquí, y no ayudando en la mudanza? 
 
    —Sí —respondió Rhiannon, ahora muy seria—. En realidad todo está conectado en cierta forma. Intentar mantener cohesionadas a las comunidades me obligó a tomar una serie de decisiones, en especial cuando hace unos meses las negociaciones para la fusión entraron en vía muerta. 
 
    —Decisiones —repitió Ramón—. ¿De qué clase? 
 
    —De las controvertidas —dijo, y de un cajón sacó un mapa de carreteras de gran tamaño y lo extendió en la mesa. Allí estaban señaladas las comunidades que conformaban su red, pero el mapa llegaba mucho más al norte—. Dávila siempre ambicionó expandirse hacia el norte, y quería la Hermida para tener un paso por la montaña. Con las negociaciones al borde del fracaso, me di cuenta de que teníamos que empezar a desarrollarnos por nuestra cuenta, necesitábamos dejar de luchar por aguantar hasta la siguiente cosecha y comenzar a expandirnos, así que mandé a varios grupos al norte. 
 
    —¿Querías hacerte con la Hermida? —inquirió Jacinto con suspicacia. 
 
    —No, o al menos no de momento —contestó, pero aun así señaló un punto en las montañas no muy lejano—. Necesitábamos electricidad, una producción eléctrica de verdad, para comenzar a funcionar en serio, así que envié a un grupo para que se instalara de forma permanente en Orzales, junto al embalse del Ebro. Allí hay una central hidroeléctrica que, si lográbamos hacerla funcionar, podría surtirnos a nosotros y las futuras comunidades de los alrededores. 
 
    —¿Eso no es lo que quiere hacer Judit con la presa que tenemos al lado? —preguntó JJ. 
 
    —De ahí saqué la idea —asintió Rhiannon—. Un grupo se alojó allí con la misión de estudiarla y ver lo viable de ponerla en marcha… por supuesto, en cuanto las negociaciones acabaron en un pacto todo el plan quedó descartado. Les hice llegar mensajes para informar de que su misión había terminado, que se preparan para el traslado. 
 
    —Y no lo han hecho —aventuró Ramón. 
 
    —Si os soy sincera, no tengo ni idea de qué está pasando allí —confesó con pesar—. Perdí a un mensajero en el camino, envié a otro, aunque no sé si habrá llegado. Tenían que estar aquí hoy a primera hora, listos para el traslado, pero no se han presentado, y francamente no creo que lo hagan… por eso necesito que alguien, un grupo armado y preparado, vaya allí y lo averigüe. 
 
    —Nosotros vinimos aquí a ayudar en el traslado —objetó Jacinto—. Con perdón, pero ese lugar está en el quinto coño, y se avecina un temporal de cuidado. 
 
    —Precisamente ése es el problema —señaló Rhiannon—. Si nieva, quedarán aislados ahí arriba, tal vez durante todo el invierno… y no sobrevivirán. No llevaban provisiones para tanto tiempo, y es imposible que hayan podido cultivar algo. Si no se van de allí están muertos. 
 
    —¿Por qué no envías a tu gente? —preguntó Ramón. 
 
    —Tengo a todo el mundo desmontando de arriba abajo este pueblo. Organizar ahora un grupo nos retrasaría mucho, y quiero poner a mi gente a salvo en Colmenar Viejo antes de que nieve y nos quedemos varados en mitad del camino con todos los animales, la cosecha, los niños… 
 
    Jacinto y Ramón se miraron entre sí no demasiado convencidos con aquella petición de ayuda, que en mi opinión era legítima. Conocía muy bien lo que era la nieve en lo alto de la montaña, en la Hermida trabajábamos durante meses sólo para tener comida durante el invierno. Si esa gente no tenía nada, estaban tan muertos como Rhiannon decía. 
 
    —¿Cuánta gente queda allí? —le preguntó Mikel, que ya no hacía bromas. 
 
    —Cuarenta personas —contestó ella—. Adultos, algunos críos… familias enteras. La intención era crear una colonia permanente. 
 
    —Cuarenta personas —repitió Paula, que miró a los demás casi suplicante. Podía entenderla: dejar morir a cuarenta personas en la nieve sería inmoral, y así mismo debieron pensar también Ramón y Jacinto, que cambiaron sus gestos titubeantes a unos de resignación. 
 
    —Si vamos a hacerlo, tendremos que salir ya mismo —dijo—. Aun así, vamos a tener que rezar porque no nos nieve. Y los novatos se van. 
 
    —Nosotros no vamos a ninguna parte —afirmé con rotundidad, tanta que todos se me quedaron mirando, y por un momento me arrepentí de haber sido tan vehemente—. Somos parte de este grupo, así que iremos también, ¿verdad, JJ? 
 
    —Por supuesto —asintió él—. Tal vez necesiten ayuda para empacar y salir lo antes posible. Cuantos más seamos, mejor. 
 
    —Estoy de acuerdo —dijo Rhiannon. Por la puerta de la habitación entró una mujer de unos treinta años, pelo rubio peinado en una media melena con el flequillo trenzado y un gesto confiado en el rostro. Iba vestida como preparada para una expedición, y además de una pequeña mochila a la espalda llevaba una bolsa de costado militar—. Por eso os acompañará una de mis hermanas. Os presento a Verónica. 
 
    —Mucho gusto —dijo ella haciendo un gesto con la mano. 
 
    —Verónica formó parte de la primera expedición que viajó hasta Orzales, conoce el camino y conoce el pueblo. Además, tiene formación médica por si alguien necesita ser atendido. 
 
    —Sabéis que nos vamos a arrepentir de esto, ¿verdad? —susurró Mikel a Jacinto y Ramón. 
 
    —Verdad —reconoció este último. 
 
    Nuestra estancia en aquel pueblecito acabó siendo muy corta. Tras sólo unos instantes para reponer los bidones de combustible, provisiones y agua, así como estudiar los detalles del camino, nos pusimos en marcha en dirección norte para llevar a cabo aquel inesperado encargo. 
 
    Nadie del grupo parecía tenerlas todas consigo respecto a lo que estábamos haciendo, ni siquiera Paula, pero Jacinto sin duda era el que menos. 
 
    —He sido un idiota, debería haberos mandado de vuelta —dijo cuando ya estábamos en camino. Decían que una autovía llevaba directamente allí, así que tal vez nos llevara menos tiempo de lo esperado, dependiendo del estado en que se encontrara y de si nos acababa nevando. 
 
    —Estaremos bien, papá —replicó JJ, que hizo un amago de volverse hacia a mí para pedir mi apoyo, pero se arrepintió antes de hacerlo y se quedó mirando el anodino paisaje de aquellas tierras. El gesto no le pasó inadvertido a Verónica, que iba sentada en el maletero de la camioneta justo frente a nosotros, sin embargo, decidió ignorarlo antes de responder también a Jacinto. 
 
    —No creo que haya ningún peligro para un grupo armado —afirmó. 
 
    —Ése es un matiz interesante —señaló Mikel—. “Para un grupo armado”. Dime, ¿qué crees que les pasó a esos mensajeros perdidos? 
 
    —¿Crees que si lo supiéramos no os lo habríamos dicho? —respondió ella—. No sabemos qué pasa, por eso vamos allí. 
 
    —Tal vez fueran zombis —dije yo, lo que me valió las miradas de todos—. Allí arriba todavía hay zombis. En invierno hiela, ahora ya no sólo en invierno, y eso hace que se conserven más tiempo. Si esos mensajeros no sabían que podían encontrarse con zombis ahí arriba, tal vez… 
 
    —Podría tener razón —exclamó Mikel—. En los pueblos de montaña nunca hubo muchos, es verdad. Eran un refugio cojonudo en el pasado porque no podían llegar allí con facilidad, y tampoco había poblaciones grandes… pero los que no matamos siguen ahí, mientras que en tierras más templadas casi todos se han descompuesto. 
 
    —No es descartable. Eran mensajeros, no guerreros, y hacían el camino a pie porque no queda tanto combustible para idas y venidas constantes —dijo Verónica—. Otro punto a nuestro favor: nosotros no vamos a pie. Con no acercarnos a poblaciones que aún puedan tener zombis en ellas estaremos bien. 
 
    —Eso espero —murmuró Jacinto—. En cualquier caso, a Maite no le va a hacer ninguna gracia cuando tu gente llegue a la comunidad sin nosotros. 
 
    


 
   
  
 

 MAITE 
 
      
 
      
 
    Las reuniones de los mandamases de la comunidad siempre eran largas, enervantes e infructuosas. Un poco al estilo de lo que debían serlo antaño, antes de que los zombis acabaran con todo, y por ese motivo a veces tenía la sensación de que no habíamos aprendido nada de nada, y que estábamos destinados a cometer los mismos errores. 
 
    No es que pensara que el mundo antes estuviera plagado de errores que era necesario purgar de manera radical. Sin duda los había, y muchos; al fin y al cabo, éramos humanos. Pero ya que teníamos la oportunidad de empezar prácticamente de cero habría estado bien al menos intentar subsanar los más notorios. Para que la burocracia y los intereses personalistas nos dirigieran siempre había tiempo. Sin embargo, en cuanto nuestro pueblo pasó de los mil habitantes de repente dejamos de gobernar personas, y en su lugar empezamos a gobernar cifras. 
 
    La culpa era mía, claro. Tras una década dirigiendo la Hermida, mi papel debería haber sido abandonar el poder y dejarlo para quien lo ambicionara… pero José Luis insistió tanto en que mi experiencia sería de mucha ayuda, que mi gente se integraría mejor si veía a su líder formando parte del equipo de gobierno y que necesitaba a personas capaces en la que pudiera confiar de su lado, que al final me convenció. 
 
    Al principio mi papel se limitó a dirigir a los exploradores. Coordinar grupos que salieran a buscar todo lo que pudiéramos necesitar del viejo mundo no era tan complicado… pero enseguida se transformó en algo parecido a un ministerio de exteriores, y casi sin comerlo ni beberlo me vi convertida en la principal garante de que las relaciones con otras comunidades siguiera siendo cordial, e incluso tuve que hacerme cargo de las negociaciones para que las antiguas comunidades de Dávila se integraran en la nuestra. Si me hubieran dicho hace doce años que estaría luchando porque esa gente se uniera a nosotros no lo habría creído, pero a veces el mundo daba vueltas de campana, y reconstruir la sociedad creaba extraños compañeros de cama. 
 
    De hecho, si era sincera, en aquellos momentos tenía más confianza en Rhiannon y los suyos que en mi propia gente. Tenía la sensación de que las dimensiones de la comunidad y la cantidad de asuntos que necesitaban de nuestra atención era tal que empezaban a sobrepasar a José Luis, que hasta entonces había demostrado ser un líder bastante eficaz. Aunque la idea de juntarnos con Rhiannon fue suya, ya que aspiraba a concentrar todo el capital humano sobreviviente al fin del mundo tras nuestros muros, conforme llegaba el momento de esa unificación lo notaba más reticente a ella, seguramente debido a que nuevos actores en la política local sólo complicarían más las cosas. 
 
    Ojalá él fuera el único reticente… 
 
    —No estoy pidiendo nada disparatado —exclamó Cristóbal—. Se votó, y todos acordamos comenzar un calendario nuevo que tendría su año uno en el momento de la aparición de los zombis, de modo que estamos en el año trece del Nuevo Mundo. Tan sólo quiero que el Padre Fermín plasme esa fecha en los documentos de cada boda, bautizo y funeral que celebre. Si luego quiere añadir el año después de Cristo, que lo haga, pero no puedo llevar un registro ordenado con fechas que se mezclan constantemente. 
 
    —Hablaré con él —le prometió José Luis con paciencia. Cristóbal estaba al cargo de la biblioteca, pero en realidad llevaba algo así como el registro histórico de la comunidad. En los últimos años trataba de tener lo mejor documentada posible la caída de la antigua civilización y el comienzo de la nueva de cara a la posteridad, así como recolectar y preservar la información histórica, técnica y de todo tipo que pudiéramos necesitar para la reconstrucción del mundo. Por supuesto, esto implicaba estar presente en las reuniones, y transcribir todo lo posible de ellas—. O mejor aún. Maite, ¿puedes encargarte? Tú tienes más confianza con él, a ti te hará caso. 
 
    —Lo intentaré —le prometí, aunque dudaba que fuera a hacerme mucho caso. Cambiar el nacimiento de Cristo por el origen de los zombis como el momento en que comenzar a contar los años le sentó muy mal… y no ayudó nada que Mikel dijera que en ambos casos se trataba de gente que murió y resucitó. 
 
    —¿Podemos pasar ya a lo importante? —solicitó Arturo de malos modos. 
 
    Arturo era un hombre brusco y malencarado que estaba al cargo de la milicia, y por tanto de las defensas de la comunidad. En el pasado dirigió su propia comunidad en el sur, pero nunca fue un líder demasiado querido, y tras fusionarse con Colmenar Viejo poca de su gente le seguía siendo leal, o hablaba bien de él siquiera. La milicia funcionaba, así que no podía discutir su profesionalidad, pero parecía tener una especial animadversión conmigo debido a que aspiraba a controlar también a los exploradores. En realidad, aspiraba a sustituir a José Luis el día que decidiera retirarse, y por alguna razón veía en mí a una competidora por ese título. 
 
    —Sí, sí, de acuerdo —accedió José Luis, que echó un vistazo en unos papeles antes de volverse hacia mí de nuevo—. A ver, Arturo protesta por las condiciones que hemos aceptado en la incorporación de la gente de Galleguillos de Campos y las otras cuatro comunidades… y la verdad es que tras ver lo pactado no puedo evitar darle la razón. 
 
    —Te recuerdo que me diste libertad para negociar con ellos como creyera oportuno —alegué en mi defensa—. Cristóbal lo confirmará, pero ambos estuvisteis de acuerdo en que yo llevara estas negociaciones. 
 
    —Eso no significa que se pueda aceptar cualquier cosa —protestó Arturo dirigiéndome una mirada torva. 
 
    —Aquí está —dijo José Luis tras echar un nuevo vistazo a los papeles—. Sí, aceptar a las Guerreras Salvajes como parte del cuerpo de exploradores bajo la dirección de la líder que ellas mismas designen. 
 
    —¿A santo de qué regalarles tanta autonomía? —exigió saber Arturo—. En esta comunidad todos jugamos con las mismas reglas. Si quieren hacerse llamar Guerreras Salvajes y reunirse los domingos para ver comedias románticas en el centro común no tengo ningún problema, pero permitirles tener un grupo autónomo dentro de los exploradores es un privilegio inadmisible. 
 
    —Necesitamos exploradores —afirmé con paciencia—. Y me parece que no sabéis hasta qué punto. Sólo para ayudar en este traslado he tenido que enviar ahí fuera hasta a los aprendices. ¿Creéis que tenía algún interés en mandar al peligro a Susi, la hija de Carlos y Cris, después de lo que pasó? 
 
    —No me lo recuerdes —dijo José Luis torciendo el gesto—. Por si la desgracia personal fuera poco, teníamos una tasa de natalidad que garantizaba el crecimiento de la comunidad a una generación vista. ¿Sabes cuántos embarazos nuevos se han producido en los últimos cuatro meses? Uno, y sólo porque fue accidental. 
 
    —Bueno, es comprensible —opinó Cristóbal mientras tomaba notas. 
 
    —Sí, pero no podemos crecer en base a la estupidez de los adolescentes —alegó él. 
 
    —Todos sentimos lo que le pasó a esa familia —dijo Arturo—. Pero sigue sin justificar… 
 
    —¡Necesitamos exploradores! —exclamé una vez más—. Nadie quiere salir ahí fuera. Se vive muy bien protegido tras unos muros, y las Guerreras Salvajes nos garantizan cuarenta exploradoras bien entrenadas y dispuestas a colaborar. Francamente, dejarlas seguir siendo ellas mismas me parece un precio bajo por lo que vamos a conseguir. 
 
    —Lo que vas a conseguir —señaló Arturo—. Por muy ellas mismas que sean, a la hora de la verdad estarán todas bajo tu mando. 
 
    —¿Y qué problema hay con eso? —inquirí haciéndome la inocente. Sabía de sobra por dónde iban sus acusaciones—. Tú tienes el triple de milicianos bajo tu mando y nadie lo ha puesto en cuestión. 
 
    Tras decir aquello me dirigió una mirada más bien poco amistosa. Si bien él era quien daba las órdenes a los milicianos, que contara con su completa lealtad era más cuestionable. No era la única persona a la que ese hombre no le caía bien, hasta Ramón acabó tan hasta las narices de él que abandonó su trabajo adiestrando a los nuevos reclutas y se convirtió en explorador.  
 
    —Sea como sea, ya no se puede cambiar —dijo José Luis para poner paz—. Si no les nieva esta noche estarán aquí mañana, así que lo hecho, hecho está, y esperemos que sea para bien. Sugiero que terminemos aquí, creo que todos tenemos mucho trabajo de cara a recibir a nuestros nuevos vecinos. 
 
    Me levanté de la mesa encantada de que la cosa se hubiera solucionado tan rápido. José Luis era partidario de resolver los conflictos lo antes posible para evitar que se enquistaran. 
 
    —Maite, recuérdale a tu hija que la negociación del convenio es la semana que viene —me dijo antes de marcharse de la sala de reuniones—. Necesito todos los datos sobre la mesa cuanto antes. 
 
    —No te preocupes, está en ello —le aseguré. 
 
    Arturo se marchó de allí sin siquiera mirarme, lo que no era malo del todo, dada la situación, pero Cristóbal me esperó para que saliéramos juntos. 
 
    —El día que pensé que sería buena idea tener documentadas estas sesiones debí darle un par de vueltas a la idea —rezongó con sus bártulos sujetos bajo el brazo. 
 
    —Algún historiador aburrido querrá leerlos dentro de doscientos años —dije sonriéndole—. Probablemente cuando quiera averiguar por qué se fue todo a la mierda otra vez. 
 
    —Desde luego, no va a ser tan interesante como otras historias —asintió—. Sea como sea, todo esto pasará a la posteridad, y al final es eso lo que importa, la posteridad, lo que les dejamos a las futuras generaciones. Lo que un día fueron un grupo de supervivientes juntándose en el primer lugar que consideraron seguro que encontraron puede ser el origen de la nueva sociedad. Las decisiones más triviales que se toman en estas cuatro paredes podrían ser las leyes y las costumbres del futuro. 
 
    —Dicho así, parece mucha responsabilidad. 
 
    —Lo es —afirmó—. Y conviene no olvidarlo… bueno, debería buscar a Julián, a ver si tiene ya los datos actualizados del censo. Nos vemos mañana. 
 
    —Sí, hasta mañana —me despedí. Cuando llegaran todos los nuevos, su trabajo sería recoger sus nombres para añadirlos al archivo de habitantes que había creado. No lo envidiaba. 
 
    Como una vez terminada la reunión yo tampoco tenía nada que hacer hasta el día siguiente, regresé a mi despacho. El despacho en aquellas oficinas, que debieron pertenecer a los altos mandos militares de la base en el pasado, era lo mejor del cargo… casi lo único bueno, en realidad. Aunque la mayor parte del trabajo la hacía en casa porque no podía dejar solo a Gonzalo, en él me sentía mucho más relajada, y tenía menos distracciones. En la Hermida mi trabajo de supervisión exigía prácticamente ir casa por casa a ver cómo iban las cosas, pero ya no tenía edad para esos trotes, así que el cambio de que ahora la información me la trajeran mientras yo me relajaba en una silla fue un cambio a mejor. 
 
    Al entrar me sorprendió encontrar allí a Clara rebuscando entre los papeles. 
 
    —¿Qué haces? —le pregunté para llamar su atención, pues tan atenta estaba en su búsqueda que ni me escuchó llegar. 
 
    —Ah, mamá, menos mal —dijo—. ¿Dónde has metido el resumen del último convenio con los agricultores? 
 
    —¿Por qué iba a tener yo eso? —inquirí mientras me acercaba a mi asiento—. Habla con Esteban, y date prisa, José Luis quiere tener toda la documentación lista para la semana que viene. 
 
    —Ya lo sé, ya lo sé —respondió agobiada—. Necesito revisar el convenio de arriba abajo. Ahora que vamos a ser unos pocos cientos de personas más, y con los invernaderos que quieren construir, exigen renegociar las condiciones laborales. ¡Ah! Aquí está… menos mal. Lo guardabas tú porque técnicamente las zonas de cultivo están fuera de los muros, ¿recuerdas? 
 
    —No somos aún tres mil personas y ya nos come la burocracia —lamenté. 
 
    —Sería mucho más fácil si todo esto estuviera informatizado —alegó ella—. He oído que Carlos consiguió poner un ordenador en marcha el otro día, sólo falta que Judit haga su parte. 
 
    Su parte era nada menos que reactivar la central hidroeléctrica del embalse de Santillana, que teníamos al lado y que ya nos sustentaba de agua. Conseguir un flujo constante de electricidad nos devolvería al siglo XXI de un plumazo, por eso era un proyecto en el que creía debíamos poner todos nuestros recursos, pero tenía sus complicaciones. Judit era muy lista, sin embargo, la ingeniería no era su punto fuerte. Poner en funcionamiento instalaciones que llevaban abandonadas más de una década requería de conocimientos específicos, tiempo y probablemente reemplazar piezas y componentes que no serían fáciles de conseguir. 
 
    —Olvídate de eso hasta que pase el invierno por lo menos —dije—. El trabajo ahí fuera siempre es lento, y en cuanto caiga un copo de nieve se acabó el jugar al otro lado de los muros… entonces comenzarán mis vacaciones. 
 
    —¿Tan cansada estás? —se extrañó—. Déjame adivinar, ¿otra reunión frustrante? 
 
    —Arturo es un grano en el culo —contesté. 
 
    —Normal, ¿no te das cuenta? Te tiene miedo —me aseguró—. José Luis ya ha dicho que no piensa seguir mucho tiempo en el cargo, y él aspira a sustituirlo… pero si tú quisieras hacerlo, lo tendrías mucho más fácil. Todo el mundo aquí te respeta. No sólo los de la Hermida, también la gente que ya estaba antes de que llegáramos, y a él no lo quieren ni la mitad de los suyos. Además, recuerda que ganaste una guerra. 
 
    Di un bufido despectivo. Al parecer, conforme la historia de la Hermida se fue haciendo más conocida, algunos pensaban que fue algo heroico que sobreviviéramos a esa batalla contra la gente de Dávila cuando nos superaban diez a uno. No sabía qué demonios había escrito Cristóbal al respecto, no tenía ánimos para leer sobre cosas que preferiría poder olvidar, pero mucho me temía que hubiera adornado demasiado los hechos para que esos malditos historiadores del futuro la encontraran más interesante. 
 
    —Lo que está es frustrado —dije yo—. Recuerda que fue él quien propuso que yo me hiciera cargo de las negociaciones para la anexión de Rhiannon y su gente. Alegó que tenía más trato con ellos y los conocía mejor, pero su intención era que nuestra historia pasada se cargara las negociaciones y aprovecharse de mi fracaso… y casi lo consigue, a decir verdad. Las negociaciones tocaron un punto muerto durante varios meses. 
 
    —Pero al final el disparo le ha salido por la culata —señaló Clara. 
 
    —Sí, la unión se va a llevar a cabo, y ha conseguido que todos los asuntos fuera de los muros acaben pasando por mis manos —dije—. Por eso no deja de poner pegas, como que las Guerreras Salvajes mantengan su estatus dentro de los exploradores. 
 
    —Se va a llevar un chasco cuando vea que muchas en la comunidad están deseando poder unirse a ellas también —afirmó Clara, cosa que no sabía—. ¿Sabes quién es una? Susi. 
 
    —¿Susi quiere ser una Guerrera Salvaje? —repliqué sorprendida—. Primero la envío lejos y ahora quiere ser una de ellas… Carlos me va a matar, y con razón. 
 
    —Podría ser peor —alegó Clara—. En fin, ¿comemos juntas? Dani tiene guardia, así que Rafa y yo estamos solos hasta la tarde. 
 
    —Bien. Gonzalo debe estar a punto de salir de clase, deberíamos ir saliendo —le propuse. 
 
    La verdad era que tenía ganas de comer con ellos. Con tanto trabajo debido a la futura anexión no tuve tiempo en los últimos días de verlos demasiado, y como abuela tenía el derecho, o incluso el deber, de disfrutar de mi nieto. 
 
    Nunca pensé que sería abuela antes de cumplir los cincuenta… pero tampoco pensé nunca que los muertos podrían levantarse y comerse a la gente, de modo que, al igual que con los zombis, sólo quedaba acostumbrarse a que así estaban las cosas. Los jóvenes tenían hijos pronto, había que repoblar el mundo, pero seguía haciéndoseme raro ser abuela de un adorable chiquillo de dos años cuando al mismo tiempo era madre de uno de doce. 
 
    Clara fue a la guardería a recoger a Rafa mientras que yo volví a mi casa para esperar a Gonzalo. Como parte de la dirección de la comunidad tenía asignada una casa de verdad, no uno de los apartamentos en los que vivían los demás. Antes debieron ser las residencias de los oficiales militares, y la verdad era que, además de suponer una ostentación innecesaria, me parecía injusto tener unas buenas viviendas cuando sólo éramos dos ocupándola. En un principio me ofrecí a cedérsela a una familia más grande, pero lo cierto es que la vivienda no era un problema en la comunidad, y menos cuando estábamos construyendo casas nuevas y más espaciosas. 
 
    Me hubiera gustado que Clara y su familia se mudaran allí también, pero Dani se negó en redondo cuando lo propuse, y no insistí más en el tema porque tenía razón. ¿Quién quiere estar viviendo en la casa de su suegra? Sin embargo, la verdad era que me sobraban habitaciones; disponía de cuatro para dos personas, además de un comedor principal, una sala de estar y un despacho, junto con dos cuartos de baño. Ni siquiera tenía suficientes cosas como para llenar tanto hueco. La mayor parte de los muebles y decoración era lo que había cuando llegamos. 
 
    —¡Hola, mamá! —exclamó Gonzalo cuando llegó a casa y lanzó la mochila contra el sillón. 
 
    Gonzalo estaba más alto cada día, y también cada día se asemejaba más a su padre, tanto que casi parecía su reencarnación. Tenía el mismo pelo, los mismos ojos y hasta el mismo mentón; de su madre sólo había sacado las pecas en las mejillas que tenía yo a su edad, aunque al crecer las perdí, y supuse que a él le pasaría igual... claro que también lo esperé con Clara y en ella el efecto fue el contrario, ahora tenía muchas más que cuando era niña. 
 
    Esas pecas le daban un aspecto inocente al que estaba lejos de hacer justicia, pues él y su pandilla parecían haber encontrado muy divertido intentar propasar todos los límites impuestos en la comunidad. Ya los habían pillado sisando comida de las cocinas, en un intento de trepar los muros para salir de la comunidad y robando un lechón de la pocilga para untarlo en grasa, soltarlo y reírse viendo cómo intentaban atraparlo luego. Estuvieron castigados más de un mes por eso último. 
 
    —¿A dónde vas tú tan rápido? —le pregunté cuando se lanzó escaleras arriba después de dejar el abrigo tirado en el suelo—. Sube la mochila a tu cuarto y ponte el abrigo, nos vamos a comer con tu hermana y tu sobrino. 
 
    —¡Jo, mamá! —protestó. 
 
    —Ni jo ni ja —repliqué yo—. Desfilando, que ya deben estar esperándonos. 
 
    Lo de comer y cenar toda la comunidad junta era algo a lo que no lograba acostumbrarme. Me hacía sentir como si fuera una recluta en la base militar a la que le sirven el rancho, pero tenía que reconocer que era mucho más efectivo que el racionamiento de comida que teníamos en la Hermida. Aun así, echaba de menos poder comer con un poco de intimidad. Siempre podías coger tu plato y llevártelo a casa, pero salvo que fuera para dar de comer a alguien mayor o enfermo, quedaba un poco borde, y con el frío que hacía la comida estaría helada antes de sentarnos a la mesa. 
 
    Clara y Rafa ya nos estaban esperando allí, y juntos los cuatro cogimos una mesa. Aquel día había para comer un pesado guiso con trozos de carne de cerdo que estaba rico, pero empachaba al segundo bocado, y tenía que saturar las arterias que daba gusto. 
 
    —Cómo se nota que empieza a hacer frío, ¿eh? —dijo Clara, que en un plato aparte tenía que hacer más pequeños los trozos de carne para dárselos a Rafa—. No quieren que nos falte combustible en el cuerpo. 
 
    —Hijo, por Dios —le espeté a Gonzalo, que a base de engullir como un pato había acabado con su plato en un momento—. ¿Podrías no comer como un animal? 
 
    —¿Qué? Está bueno —se excusó, y entonces miró el plato de su hermana—. ¿Te lo vas a acabar? 
 
    —No, cariño, todo para ti —respondió ella, y enseguida Gonzalo se apropió del plato—. No me extraña que crezcas tanto, con lo que comes… 
 
    —Ya sólo le falta saber comportarse en público —dije yo, pero entonces hizo un gesto como si se hubiera atragantando, y cuando ya creía que iba a tener que pedir ayuda para que no se ahogara se colocó muy recto en la mesa y comenzó a comer como una persona normal. 
 
    El motivo de este repentino cambio se hizo evidente cuando un grupito de chicas pasaron con sus bandejas llenas de comida a nuestro lado. Eran todas chiquillas de más o menos su edad, y entre ellas estaba Abril, la hija de Ashan y Blanca. 
 
    —Hola —nos saludó con una sonrisa al vernos. Llevaba un mechón de pelo teñido de azul, igual que varias de sus amigas. Teresa encontró hacía poco unos botes de tinte, y les estaba dando uso en su peluquería. 
 
    —Hola —la saludamos también Clara y yo. 
 
    —Hola, Gon —dijo ella antes de seguir su camino, y no me pasó por alto los ojitos que le puso a mi hijo. 
 
    —Hola —respondió él sin perder sus recién adquiridos modales en la mesa—. Te queda bien el mechón azul. 
 
    —Gracias —dijo volviéndose un instante para sonreírle. 
 
    —Uy, me da que a Gonzalín le gusta Abril —se burló Clara, pero Gonzalo, lejos de molestarse o avergonzarse, parecía muy ufano con el hecho. A mí, sin embargo, la cosa no me hacía tanta gracia. 
 
    —¿Crees que querrá ver una película conmigo el viernes en el centro común? —le preguntó a su hermana. 
 
    —Bueno, creo que sólo hay una forma de averiguarlo —le incitó ella. 
 
    —Vale… ahora vengo —dijo, y acto seguido saltó de la silla y salió corriendo tras las chicas. 
 
    —¡Pero bueno! —bufé yo—. ¿Y éste cómo ha salido tan lanzado? ¡Si tiene doce años! 
 
    —En algún momento hay que empezar —afirmó Clara, que seguía peleándose con Rafa para que comiera—. Ya es un preadolescente, se ha dado cuenta de que las niñas no son tontas y empieza a verlas de otra manera. 
 
    —Esa chica es mayor que él —le recordé. 
 
    —Mamá, por favor, tiene trece años —dijo ella poniendo los ojos en blanco. 
 
    —¡A esa edad es toda una vida! —me defendí—. Además, si empieza tan pronto, seguro que a los catorce ya está haciendo otras cosas, y a los dieciséis habrá conseguido dejar preñada a alguna. 
 
    —Igual estás exagerando un pelín, ¿no crees? —arguyó Clara—. Además, después de lo de Cris, tal vez ésa sea la única forma de que haya nuevos embarazos. 
 
    —Eso se está empezando a sacar un poco de quicio —lamenté—. Luis dice que las posibilidades de que vuelva a ocurrir son muy escasas, que fue un cúmulo de circunstancias adversas muy concretas. 
 
    —Aun así, ¿quién se arriesgaría? —dijo—. Dani y yo estábamos pensando en tener otro hijo, ¿sabes? 
 
    —¿Otro? —repliqué sorprendida—. ¿Tan pronto? Aún sois muy jóvenes… 
 
    —Lo sé, pero si teníamos a nuestro segundo hijo antes de cumplir los veinticinco nos darían una de las casas nuevas —me explicó—. Vio la que tienen ahora Billy y Marisa y dijo que eso era lo que quería para nosotros. Admito que la idea me convencía, pero entonces pasó lo que pasó y… francamente, me da igual lo que diga Luis, a mí me asusta la idea. 
 
    —Pues mejor —dije irreflexivamente, y con ello me gané una mirada de reproche por su parte. 
 
    —Podrías disimular un poco —me pidió. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunté sin entender qué quería decir. 
 
    —Ya sé que nunca has tragado del todo a Dani, pero estamos casados, tenemos un hijo y nos va bien. Como mi madre, me gustaría que empezaras a aceptarlo de una vez. 
 
    —Yo no tengo nada contra tu marido —exclamé—. Dani es un buen hombre, bastante mejor de lo que podría esperar cualquiera que lo conociera cuando era un niño. Es sólo que… os emparejasteis tan jóvenes que me da pena que no hayas podido, bueno, ver qué más había por ahí. 
 
    Clara fue a repicar algo, pero entonces Gonzalo volvió y se sentó de nuevo a la mesa sin decir palabra. 
 
    —¿Y bien? ¿Qué ha dicho? —lo interrogó su hermana. 
 
    —Mamá, me tienes que limpiar la ropa de ir elegante para el viernes —declaró. 
 
    —Sabía que de esto no podía salir nada bueno —lamenté. 
 
    Acabamos de comer y cada mochuelo volvió a su olivo. Clara se fue a su casa, a trabajar en las negociaciones con los agricultores, mientras que Gonzalo y yo regresamos a la nuestra, donde traté de sonsacarle todo lo posible sobre su interés por esa chica. Quería averiguar hasta qué punto empezaban a interesarle esas cosas, si de verdad ya se fijaba en las chicas en serio o sólo imitaba comportamientos que veía en chicos más mayores. Por supuesto, no conseguí averiguar nada; supuse que con tu madre es la última persona con la que quieres hablar de algo así. 
 
    No me quedó más remedio que resignarme a que mi niño se estaba haciendo mayor. Me quedaba el consuelo de que al menos él tendría más donde elegir que Clara… pero como empezara a encerrarse más tiempo del necesario en el cuarto de baño acabaríamos teniendo una incómoda charla entre madre e hijo sobre sexualidad humana. Aunque bien pensado tal vez de eso pudiera encargarse Dani. Gonzalo lo admiraba bastante, era lo más parecido que tenía a un referente masculino. 
 
    Por suerte, aquello podía esperar al menos hasta el viernes, porque toda mi atención debía estar puesta en el día siguiente, cuando mis exploradores regresarían y alrededor de quinientas personas más pasarían a formar parte permanente de la comunidad. Esperaba que no hubieran tenido problemas en el camino, y también que nada los retrasara, porque el cielo se estaba poniendo muy negro por culpa de las nubes. Tras casi una semana sin decidirse a arrancar, mucho me temía que el temporal nos iba a azotar con fuerza. 
 
    “Esperemos que no dure mucho” deseé. Desde que el tiempo cambió, esa clase de tormentas heladas de finales de otoño tenían una tendencia muy pronunciada a prolongarse durante demasiado tiempo, y a veces acababa una sólo para dar paso a otra al día siguiente. En esas condiciones, abandonar la Hermida fue una decisión más que correcta; allí arriba no habríamos aguantado semejante clima. 
 
    Durante el resto de la tarde no tuve mucho que hacer. Tan sólo me limité a completar el papeleo que tenía que estar listo para cuando nuestros nuevos vecinos llegaran. 
 
    —¡Mamá, está nevando! —exclamó Gonzalo cuando llegó de las clases de la tarde. 
 
    “Mierda” pensé al tiempo que me acercaba a la ventana más cercana. En efecto, comenzaban a caer algunos copos, pero con poca intensidad. 
 
    —Espero que no cuaje —dije. 
 
    —¡Ojalá que sí! —deseó él, que miraba la nieve con mucho más entusiasmo que yo—. ¡Podremos hacer una guerra de bolas de nieve en el recreo! 
 
    Cuando salimos a cenar todavía caían algunos copos, pero el cielo no se decidía a romper a nevar en serio. Aun así, pude ver muchos rostros de preocupación en el comedor. No sólo temían, como yo, que esto pudiera poner en apuros a los que estaban de camino, sino que con la primera nevada del año solía venir el frío de verdad, y todo era mucho más desagradable cuando hacía frío. 
 
    También me fijé en que no lejos de nuestra mesa estaba cenando Abril, junto a Ashan, Blanca y su hermano pequeño. La niña era mona, no podía negarlo; entendía que le gustara a Gonzalo, pero por más que dijera Clara, me seguía pareciendo muy mayor para él. 
 
    —¿Podemos acompañaros? —preguntó alguien, sacándome inmediatamente de la vigilancia que tenía puesta sobre la chica que iba a salir con mi hijo. Se trataba de Carlos y Sara, que con bandejas en las manos venían a cenar. 
 
    —Claro —respondí, y ambos se sentaron con nosotros. 
 
    —Hola, Gon —saludó Sara a Gonzalo. 
 
    —Hola —respondió éste sin prestarle la menor atención. Él también había localizado a Abril en la otra mesa, y sólo tenía ojos para ella, cosa que consiguió frustrar a la chiquilla. 
 
    “¿Qué diablos les dará?” pensé entonces. Siempre había considerado a mi hijo como muy guapo, pero yo era su madre, no podía ser de otra manera, sin embargo… 
 
    —Me preocupa esta nieve —dijo Carlos, sacándome de nuevo de mis pensamientos—. ¿Crees que puede retrasarlos? 
 
    —No creo que haya de qué preocuparse —respondí—. Ya están muy cerca, y no parece que la cosa se decida a arrancar en serio. A menos que esta noche arrecie, no debería haber ningún problema. 
 
    —Temiendo eso mismo, podrían intentar cruzar la sierra a oscuras para no quedar paralizados al otro lado —señaló—. Subir esa carretera de noche es un peligro… 
 
    —No te preocupes, te aseguro que tu hija estará aquí mañana por la mañana —le prometí. Me parecía un exceso de celo por su parte, pero tras perder a Cris hacía poco tiempo lo entendía. 
 
    No pareció acabar demasiado convencido, y a decir verdad yo tampoco estaba tan segura de tener razón, pero confiaba en el buen juicio de mi gente. Sin embargo, al día siguiente comencé a preocuparme conforme la mañana avanzaba y seguía sin haber noticias de ellos. 
 
    —Si hubiera algún problema estando tan cerca, habrían utilizado las bengalas —dijo Juanjo, uno de los milicianos que custodiaban la puerta, cuando me acerqué a ella en busca de novedades. 
 
    Todo estaba ya preparado: las residencias eran habitables, se había cocinado pensando en que íbamos a ser muchos más a la hora de comer, Cristóbal estaba listo para ir apuntando sus datos y José Luis se vistió con sus mejores galas para darles la bienvenida. Sólo faltaba que llegaran. 
 
    —Oh, mierda —murmuré cuando comenzó a nevar de nuevo, en aquella ocasión con más fuerza. Tuvimos la suerte de que por la noche dejara de hacerlo, pero el día amaneció con un viento helado del norte que se colaba hasta los huesos, y las nubes estaban tan grises que parecía de noche. 
 
    —Me va a dar una pulmonía —protestó José Luis estremeciéndose—. Espero que no tarden mucho más… 
 
    —Yo también —dije cada vez más preocupada. ¿Y si había pasado algo? Los caminos no eran seguros. Un vehículo pudo tener un accidente al subir o bajar la sierra. Tal vez más de uno. Y si era así, ¿a quién iba a enviar a averiguarlo? No me quedaban exploradores, ni uno. Tendría que recurrir a milicianos, y Arturo me lo echaría en cara el resto de mi vida… por no hablar de que a Carlos podía darle un ataque. 
 
    Por suerte, mis temores demostraron ser exagerados cuando desde las puertas dieron la señal de que se aproximaba un convoy. Respiré aliviada al saber que todo había acabado bien, que lo más difícil ya estaba hecho, y sólo restaba dar la bienvenida como era debido a nuestros nuevos vecinos. 
 
    A una señal de José Luis las puertas se abrieron, y decenas de vehículos comenzaron a adentrarse en la comunidad, tantos que aunque había mucho espacio entre la entrada y los primeros edificios temí que no fueran a caber todos. Una multitud de curiosos que nunca habían visto una llegada tan masiva de gente a la comunidad se asomó para echar un vistazo. 
 
     Aunque yo intentaba localizar con la mirada a mis exploradores, la ranchera en la que venía Rhiannon fue la que se detuvo frente a nosotros. De allí ella, junto con cinco Guerreras Salvajes más, bajó de vehículo. 
 
    —¡Bienvenidas a Colmenar Viejo! —exclamó entonces José Luis—. Espero que hayáis tenido un buen viaje. 
 
    —Podría haber sido mucho peor —respondió Rhiannon con desgana mientras del maletero de la ranchera recogía su espada. Sólo cuando la tuvo a la espalda se acercó y le tendió la mano a José Luis—. Mi gente viene helada, cansada y hasta las narices de tanto viaje, y hay que encargarse de los animales, la comida y todo eso. 
 
    —Los milicianos se pondrán a ello enseguida —le aseguró José Luis—. En cuanto… ¡ah, hola! 
 
    La aparición de los otros cabecillas de las comunidades de Rhiannon acaparó su atención enseguida, de modo que la Guerrera Salvaje y yo nos quedamos solas por un segundo. Ya había localizado a tres de los vehículos que mandé, los otros debían estar cubriendo la retaguardia del convoy. 
 
    —Si tardáis un poco más os nieva encima —le dije cuando me estrechó la mano también. 
 
    —Sí, y eso me preocupa —replicó echando un vistazo al cielo—. Me temo que tenemos que hablar sobre tus exploradores. 
 
    —Me falta un grupo —señalé cuando los últimos vehículos acabaron entrando. El cuarto grupo estaba allí también, pero no el último, el de Jacinto. 
 
    —De eso tenemos que hablar —afirmó en un tono serio que no me dio buenas sensaciones. 
 
    —¿Ha pasado algo? —pregunté con temor. Justo en ese grupo iba Susi, no podíamos tener tan mala suerte… 
 
    —Tranquila, están bien, o al menos eso creo —contestó, aunque no me tranquilizó nada de nada—. Tuvimos un pequeño problema de comunicación con un grupo de gente que mandé al embalse del Ebro. 
 
    —¿Para lo de la presa? —inquirí. Durante los momentos más tensos de las negociaciones para la anexión, en más de una ocasión amenazaron con conseguir su propia fuente de energía que hiciera innecesario el traslado, o que incluso atrajera a nuevos pobladores de nuestra comunidad. No sabía que llegó tan lejos como para enviar a gente—. ¿Qué tiene que ver? 
 
    —Son cuarenta personas, todo un grupo de colonos, pero por un problema de comunicación no vinieron cuando tenían que hacerlo para comenzar el traslado —me explicó—. Le pedí a tu grupo de exploradores que fueran allí y comprobaran que todo iba bien… habría enviado a mi propia gente, pero organizar la marcha fue un infierno, todo el mundo capaz de realizar un viaje así tenía asignadas funciones importantes en nuestra marcha, y no podía prescindir de nadie. 
 
    —¿Y accedieron a ir? —inquirí molesta, tanto porque utilizara a mi gente para esas cosas como porque ellos se saltaran las órdenes que tenían. Sin embargo, lo que más me preocupaba era que había comenzado a nevar—. Si les atrapa la nieve allí arriba… 
 
    —Confío que a estas alturas ya estén de camino hacia aquí —dijo Rhiannon, que también miró el cielo—. Puto clima. A lo mejor deberíamos haber esperado a que acabara el invierno antes de hacer esto. 
 
    “Pues a lo mejor” pensé inquieta. No me gustaba nada que mis exploradores estuvieran por ahí perdidos, y a Carlos le iba a gustar mucho menos saber que Susi todavía tardaría en volver. 
 
    —Deberíamos hablar de esto en un lugar más tranquilo —sugerí. A nuestro alrededor todo era un caos de mercancías siendo descargadas, gente discutiendo por cómo debían hacerlo y animales nerviosos con tanto ajetreo—. Vamos a mi casa, está aquí cerca. Necesito que me des más detalles. 
 
    —De acuerdo —accedió. 
 
    Antes de que nos marcháramos dio un par de órdenes a su gente, y yo les dije a los demás exploradores que quería un informe del viaje lo antes posible. Luego intenté decirle a José Luis lo que iba a hacer, pero éste seguía ejerciendo de relaciones públicas con los recién llegados y no pude ni acercarme a él. Supuse que, estando todos tan ocupados, mi ausencia pasaría inadvertida. 
 
    —Que quede claro que no me gusta nada que hayas enviado a mi gente a las montañas —le espeté a Rhiannon cuando conseguimos alejarnos de la multitud—. ¡Se suponía que iban a colaborar en el traslado, no a embarcarse en un viaje que podría ser peligroso! 
 
    —Lo sé, y lo siento —se disculpó—, pero no me quedó más remedio. No podía dejar abandonadas a cuarenta personas allí arriba todo el invierno. Sin comida, cuando llegara la primavera serían cuarenta zombis. 
 
    —Puede que ahora sean cuarenta y seis —dije yo—. Las nieves ya han empezado, y Judit dice que va a ser un temporal de los largos. 
 
    —Cuarenta y siete —me corrigió ella—. Una de mis guerreras va con ellos… y no van a ser ninguno. ¿Por qué siempre te pones en lo peor? 
 
    “Porque me gusta acertar” pensé. 
 
    Llegamos a mi casa, y después de quitarse el abrigo la hice pasar a mi despacho, donde ambas pudimos sentarnos para hablar con más tranquilidad de lo que había pasado. Ella dejó la espada que cargaba a la espalda apoyada en la pared y lanzó un gruñido. 
 
    —Cómo me alegra que todo esto haya terminado por fin —dijo—. No te puedes hacer una idea de hasta dónde estaba ya de dirigir aquel lugar. 
 
    —Pensaba que tras doce años te habrías acostumbrado —repliqué. 
 
    —Nunca quise tomar el mando —confesó—. Lo hice porque alguien tenía que hacerlo, y de repente yo era lo más parecido a una autoridad que quedaba… y tras doce años la sensación que tengo es la misma: sólo estoy al mando porque era la que quedaba. 
 
    —Eso puedo entenderlo —asentí. 
 
    —No, no puedes —exclamó ella—. Tú eres Maite, la aclamada líder de la Hermida. Todos conocen tu nombre, saben lo que has hecho y te respetan. 
 
    —No creo que sea para tanto —murmuré torciendo el gesto. 
 
    —Lo que creas es irrelevante, los hechos están ahí —replicó—. Yo, en cambio, no he hecho más que heredar el trabajo de otro. La gente aún llamaba a nuestros pueblos “las comunidades de Dávila”, cuando hablan de Rhiannon y las temibles Guerreras Salvajes piensan en mi predecesora y las pintas que llevábamos entonces… sinceramente, me siento muy aliviada de que todo eso haya quedado atrás por fin. Se acabó el liderazgo para mí. 
 
    —Eso pensé yo al venir, y luego… —comencé a contarle, pero entonces se escuchó la puerta de la entrada cerrarse, y al mirar el reloj me di cuenta de que ya pasaba el mediodía. Gonzalo debía haber vuelto del colegio. 
 
    —¡Mamá, está nevando un montón! —exclamó—. Qué lástima que no nevara así a la hora del recreo, habría molado mucho. ¿Has visto la cantidad de gente nueva que ha…? Oh… 
 
    Al pasar junto al despacho y ver que tenía compañía se quedó mudo por un instante. 
 
    —Gonzalo, te presento a Rhiannon, la líder de las Guerreras Salvajes —dije—. Rhiannon, mi hijo Gonzalo. 
 
    —Hola, chico —dijo ella sonriéndole. 
 
    —Eh… hola —respondió él un poco cohibido, pero entonces volvió la vista hacia la espada que quedó apoyada en la pared, y al darse cuenta, Rhiannon se puso un poco tensa—. Mola la espada. 
 
    —Gracias —respondió, y aunque volvió a sonreír, ahora fue más forzado. 
 
    —Gonzalo, ¿por qué no vas a tu cuarto y comienzas a hacer los deberes? Cuando acabemos aquí iremos a comer… si la nieve nos deja, claro —le pedí. 
 
    —Vale, mamá —contestó antes de marcharse—. Eh… adiós. 
 
    —Adiós —dijo Rhiannon, ahora ya sin sonreír, y entonces aguardó hasta que sus pasos se perdieron en lo alto de la escalera—. Supongo que es el hijo de… 
 
    —Sí. 
 
    Ahora la tensa era yo. Ella volvió a mirar su espada. 
 
    —¿Y sabe que esa espada fue la que…? 
 
    —No, ni tiene por qué saberlo nunca —exclamé—. Por lo que a él respecta, su padre murió durante la guerra, como muchos otros, y su cuerpo descansa de una pieza en la Hermida, con el resto de caídos de aquella batalla. 
 
    —Me parece bien —asintió—. Ninguna nos sentimos demasiado orgullosas de lo que pasó. Los culpables pagaron por sus crímenes y tuvimos paz durante años, pero el daño que causaron ya no se puede reparar. 
 
    —No, hay cosas que no tienen arreglo —corroboré. 
 
    Incluso más de un década más tarde todavía había noches en las que tenía pesadillas con esa guerra, y por la mañana me levantaba preguntándome cómo pude soportar semejarte presión entonces. Una comunidad pequeña contra un grupo mucho más grande, yo embarazada de Gonzalo, Clara con sólo diez años, espías y saboteadores atacándonos constantemente… e Irene, que deseaba más que nada verme muerta. 
 
    Irene, en ella sí que procuraba pensar lo menos posible, y gracias a eso hacía mucho que logré sacarla de mi mente. Pero no podía negar que aquel día, cuando la batalla finalizó gracias a las palabras de Cris, sólo conseguí por fin respirar aliviada cuando por fin la encontramos. 
 
    No volví a saber nada de ella desde que huyó tras arrojarme a la pobre criatura que adoptó, y pese al final de la guerra temí que quisiera llevar a cabo alguna mezquina venganza contra mí. Sin embargo, cuando regresamos al campo de batalla en busca de supervivientes, recuperar a nuestros muertos y acabar con los zombis que ya pudieran haber revivido, la encontramos. 
 
    Nunca supe qué le pasó o cómo llegó allí, pero era ella, sin duda, y estaba muerta. Le faltaban grandes pedazos de carne en el cuello y en una pierna, que tenía rota con el hueso expuesto. Los muertos vivientes dieron buena cuenta de ella, demostrando una vez más la facilidad que tenía de crear enemigos en sus propios aliados. Se tambaleaba mucho al moverse por culpa de las heridas en las piernas, pero sus ojos vacíos e inexpresivos se clavaron en mí cuando la tuve cara a cara, y como si me hubiera reconocido, abrió la boca y soltó un gemido. 
 
    —No, es mía —le dije a Diana, que la encañonó con su fusil dispuesta a eliminarla. Necesitaba ser yo quien la eliminara, porque no me creería que por fin había salido de mi vida hasta que desparramara sus sesos por el barro del suelo. 
 
    Y eso fue lo que hice: agarré mi pistola y le disparé. 
 
    Su cuerpo cayó hacia atrás cuando le atravesé la cabeza de lado a lado, y ya no volvió a moverse jamás. Su sangre, todavía roja al llevar poco tiempo siendo una muerta viviente, comenzó a manchar el agua de la lluvia que había caído, y pude respirar tranquila por fin. Sólo entonces fui consciente de que la guerra había terminado. 
 
    Irene no tuvo entierro. Ni los nuestros ni los ahora seguidores de Rhiannon reclamaron el cadáver, que fue quemado en una improvisada pira y olvidado para siempre. Si Cristóbal hacía bien su trabajo, los nombres de Dávila, de Rhiannon, de José Luis e incluso el mío tal vez perduraran en la historia, pero nadie recordaría a Irene cuando los que padecimos su existencia ya no estuviéramos. Eso, en cierto modo, era un consuelo. 
 
    —Bien, hablemos del grupo que ha ido al norte —le sugerí a Rhiannon para cambia de tema—. Aunque puedo entender tus intenciones, a José Luis no le va a gustar nada cuando se entere. 
 
    —¿José Luis? —replicó con desprecio—. Si de él hubieran dependido las negociaciones aún estaríamos en Galleguillos, esperando que alguien más juicioso tomara las riendas de este lugar. 
 
    —José Luis es un hombre muy juicioso —lo defendí yo—. Este lugar ha prosperado en buena parte gracias a él. Fue quien levantó todo esto, quien hace que funcione y quien salió a buscarnos para que formáramos parte de ello. 
 
    —Oh, sí, sin duda es todo un burócrata capaz de mantener esto funcionando —exclamó—. Pero le falta liderazgo, liderazgo del real, del que hace que tu gente te siga hasta la muerte de ser necesario. 
 
    —Estamos en tiempos de paz —le recordé—. Creo que es más útil alguien capaz de administrar esto que una persona que levante semejantes pasiones. 
 
    —No estamos en tiempos de paz —dijo ella negando con la cabeza—. Estamos en un descanso, en el mejor de los casos. El mundo de ahí fuera todavía es peligroso, tarde o temprano hará falta alguien con agallas para enfrentarse a él, y esa persona no puede ser quien se conforma en vivir cómodo tras unos muros. 
 
    —¿Y quién sería esa persona? ¿Tú? —inquirí alzando una ceja. 
 
    —¿Yo? No, tú —replicó, para mi sorpresa—. ¿Por qué esa cara? ¿Acaso no eres tú la Maite que nos ganó una guerra? 
 
    Me hubiera gustado decirle que ya no me sentía con valor para ganarle una guerra a nadie. La mera idea de soportar las críticas de Arturo cuando le comunicara a José Luis lo que pasó con los exploradores faltantes se me hacía muy cuesta arriba… y mis agallas se verían puestas a prueba pronto, cuando tuviera que decirle a Carlos a dónde se había marchado su hija. 
 
    “Podríamos haber empezado peor” pensé echando un vistazo a través de la ventana a la nieve que caía. Ya no tenía la sensación de que la cosa hubiera acabado, mi instinto me decía que se acercaban problemas, y conforme cumplía años el instinto solía fallarme cada vez menos. “Podríamos haber empezado peor, pero no mucho”. 
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    Aproximarnos a un terreno montañoso trajo en mí algunos buenos recuerdos de cuando aún vivía en la Hermida. No es que no hubiera visto montañas desde entonces; la sierra de Madrid no quedaba tan lejos de la comunidad, pero ambos lugares no eran comparables en cuanto a tamaño y majestuosidad. Tal vez volver a ver esos paisajes fue lo que me motivó a mostrarme tan favorable a llevar a cabo esa misión que nos encomendó Rhiannon, o tal vez lo fuera que quería impresionarla para poder ganarme la posibilidad de ser una de ellas… o puede que fueran las dos cosas, y estuviera matando dos pájaros de un tiro. 
 
    La cuestión era que debía ser la única del grupo que se sentía a gusto haciendo eso. Jacinto, Ramón y Mikel seguían teniendo dudas respecto a si hicieron bien aceptando; Paula prefería no opinar, supuse que por el respeto que le tenía a Rhiannon, y hasta JJ estaba cada vez más taciturno. Sólo Verónica, la Guerrera Salvaje, mostraba algo de optimismo, pero tenía la sensación de que sólo lo hacía para evitar que alguien sugiriera dar la vuelta y abandonar. 
 
    —No sé por qué todo el mundo tiene tantos problemas con esta misión —le confié a Verónica el segundo día, cuando nos tocó hacer juntas la última guardia de la noche. Ya estábamos cerca de las montañas, y por allí podía haber lobos, osos y toda clase de fauna salvaje, además de los siempre temidos y casi siempre ausentes zombis. Pese a todo, el sol ya comenzaba a asomarse, y no había sucedido nada que requiriera nuestra atención.  
 
    —¿Tú no los tienes? —me preguntó ella. 
 
    Aunque se decía que las Guerreras Salvajes eran mujeres duras que no aguantaban bromas o faltas de respeto, Verónica me parecía una persona simpática que, al igual que a Mikel, le gustaba utilizar la ironía de vez en cuando. 
 
    —Si te digo la verdad, para mí esto son unas vacaciones —confesé—. A ver, no es que me guste el traqueteo de la camioneta, el frío y las incomodidades, pero estar fuera de la comunidad unos días es un alivio. A veces me agobio allí dentro. 
 
    —Te entiendo perfectamente —dijo, para mi sorpresa. Todo el mundo parecía siempre encantado de permanecer tras los muros el mayor tiempo posible, y si se me ocurría decir algo como lo que acababa de decir me recordaban el privilegio que suponía contar con un lugar seguro en el que vivir—. A mí me pasa lo mismo. 
 
    —¿Ah, sí? —inquirí con mucho interés. 
 
    —Desde que estuve en la zona segura, encerrada y hacinada durante semanas, no soporto vivir tras unos muros —me contó—. Entonces debía tener un par de años más que tú, y el recuerdo de ese lugar, de lo que pasó cuando los muertos entraron… 
 
    Se estremeció visiblemente, y yo no dije nada porque conocía muy bien lo difícil que le resultaba a todo el mundo con unos pocos años más que yo en adelante hablar sobre aquella época. Tan sólo aguardé hasta que quiso retomar su relato. 
 
    —Por eso me hice una Guerrera Salvaje. Necesitaba salir y respirar de vez en cuando. 
 
    “Exactamente igual que yo” me dije entusiasmada porque alguien más pudiera entender ese sentimiento. Nadie más en la comunidad parecía hacerlo. Ni siquiera JJ, o cualquiera de los exploradores, que nunca consideraron su profesión más que como un trabajo que les tocaba hacer y no algo que disfrutar. 
 
    —Ojalá mi padre lo entendiera también —deseé. 
 
    —No lo juzgues con tanta dureza —replicó—. Tú eras muy pequeña entonces, no sabes lo que supuso aquello, de qué manera nos cambió, de qué manera destrozó a las personas que éramos y nos forzó a hacer cosas que jamás pensamos que tendríamos que hacer… y da gracias por no saberlo. 
 
    —Cuesta mucho dormir con tanto parloteo —protestó Mikel, que salió de la tienda de campaña bostezando. 
 
    —De todas formas, ya es hora de levantarse —dijo Verónica, que acto seguido comenzó a dar palmas para despertar a todo el mundo—. ¡Vamos, gandules! Aún nos quedan un par de días de camino, y el cielo cada vez está más negro. 
 
    —Y cada vez hace más frío —añadí yo. JJ, con cara de sueño, despeinado y con una sombrita de barba en la cara pasó por mi lado en dirección a la camioneta—. ¿Verdad? 
 
    Dio un gruñido indeterminado sin siquiera molestarse en dirigirme la mirada, cosa que me resultó decepcionante. Pese a que la vergüenza del primer día tras su declaración en forma de beso había pasado, seguía sintiendo que un muro como el que rodeaba a la comunidad se estaba levantando entre ambos, y me sabía mal cuando era mi único amigo allí fuera. 
 
    —Hay que ir a por agua, estamos escasos —dijo Ramón tras echar un vistazo a las provisiones—. Podemos acercarnos al río luego. 
 
    —Es mejor no perder el tiempo. Id recogiendo las tiendas, nosotras nos acercaremos al río a por agua —propuso Verónica, a lo que me hizo un gesto para que la acompañara. 
 
    —De acuerdo, pero cuidado —nos advirtió Jacinto. 
 
    Una vez con su aprobación, cogí la garrafa que guardábamos en la camioneta, y que ya estaba casi vacía, y seguí a Verónica. El río no estaba lejos de allí, apenas a cinco minutos andando, en una zona rodeada de árboles que parecía bastante agradable… o lo sería si no hiciera tanto frío. Cuando llegamos al agua, entre las dos hundimos la garrafa en la corriente del río y esperamos a que se llenara. 
 
    —En otro tiempo beber agua directamente de un río como éste sería la mejor forma de tener cagalera el resto del viaje —dijo mostrándome una sonrisa, sonrisa que yo le devolví—. Bueno… ¿y qué hay entre ese chico y tú? Si no te importa que me meta donde no me llaman. 
 
    —¿Entre JJ y yo? —repliqué. La verdad era que no quería hablar de ello, pero Verónica empezaba a ofrecerme cierta confianza, y tal vez necesitara el consejo de alguien con más experiencia, ahora que ya no tenía a mi madre para hablar de esas cosas—. Nada, sólo… digamos que él tenía un interés que no se ha visto correspondido, y ahora la situación es un poco incómoda. 
 
    —Entiendo —asintió. 
 
    —Creo que está un poco decepcionado —proseguí—. Y la verdad es que me estoy planteando… a ver, con lo de mi madre tan reciente no tenía cuerpo para pensar en esas cosas, pero tal vez… 
 
    —¿Pero ese chico te gusta? —inquirió. 
 
    —¿Si me gusta? —repetí sin tenerlas todas conmigo—. Bueno, es mi amigo, lo dos somos exploradores y… 
 
    —Yo perdí la virginidad a los dieciséis años —confesó—. Todas mis amigas lo habían hecho ya, así que me sentí presionada para hacerlo yo también. Había un chico al que le gustaba, él a mí no, pero insistía tanto, y mis amigas insistían también, que al final cedí… y fue una auténtica mierda. Tanto que no quise saber nada de sexo en mucho tiempo. Así que, repito la pregunta, ¿ése chico te gusta? Porque si quieres tener una relación, o follártelo, al menos debería gustarte, ¿no crees? 
 
    Tuve que pensar en ello durante varios segundos, pero al final tuve muy clara la respuesta. 
 
    —No, la verdad es que no —dije—. Me cae bien, es mi amigo… pero en ese sentido no. 
 
    —Pues ya está —resolvió—. Habla con él y dile que como mucho podéis ser amigos y que tendrá que conformarse con eso. 
 
    —Eso haré —asentí—. Gracias. 
 
    —No hay de qué —contestó—. Tenemos que cuidarnos unas a otras. En eso consiste ser una Guerrera Salvaje. 
 
    Una vez llena la garrafa regresamos con el resto del grupo, que ya casi había terminado de recoger las tiendas, y enseguida nos pusimos en marcha. El camino montaña arriba era inusualmente agradable porque transcurría por una autovía que, pese a estar tan desmejorada como cualquier otra vía, todavía conseguía que fuera fácil moverse en un vehículo grande a través de ella. Aun así, el cielo seguía muy negro, y el viento frío que venía del norte no auguraba que el clima fuera a mejorar a corto plazo. 
 
    Sin embargo, aunque el clima era nuestra principal preocupación, dejó de serlo esa misma tarde, cuando Verónica, que iba sentada en el maletero de la camioneta, se quedó mirando algo junto a la carretera. 
 
    —¡Parad el coche! —exclamó—. ¡Parad, rápido! 
 
    Ramón, que iba con nosotros ahí atrás, dio un par de golpes al cristal trasero de la camioneta, y Mikel la detuvo enseguida. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Jacinto cuando la Guerrera Salvaje bajó al asfalto de un salto. 
 
    —Ahí —dijo, y señaló en dirección a un pequeño prado al pie de una elevación de terreno junto a la carretera. Pastando tranquilamente había un burro—. Yo he visto a ese burro antes. 
 
    Extrañados por esa afirmación, la seguimos hasta alcanzar al animal, que ni se inmutó por la repentina llegada de varias personas a su prado. Verónica incluso consiguió aproximarse lo suficiente para acariciarle el lomo. 
 
    —¿Conoces a ese burro? —preguntó Mikel—. ¿Un antiguo noviete? 
 
    —No, imbécil, estoy segura de que pertenecía al mensajero que mandamos a la comunidad —nos aseguró. Desde luego el animal no era salvaje, todavía llevaba las bridas que le colocó su dueño, así como unas alforjas. 
 
    —¿Crees que puede andar por aquí? —inquirió Ramón, que comenzó a mirar a nuestro alrededor mientras Verónica echaba un vistazo al contenido de las alforjas. 
 
    —Aquí está la comida que le dimos —dijo, y de ellas sacó algo de pan duro, queso mohoso y carne seca, pero también una bengala—. No la ha usado… tiene que haberle pasado algo. 
 
    —Al menos ya sabemos por qué no recibieron el mensaje —exclamó Mikel torciendo el gesto—. ¿Qué hacemos, jefe? 
 
    —Seguir adelante —determinó Jacinto, que pese a todo parecía suspicaz—. Y tener más cuidado que nunca. No sabemos si pudo atacarle un zombi, un animal salvaje o tal vez algo más. 
 
    Como no podíamos llevarnos al burro, le quitamos las alforjas y las bridas y lo dejamos en libertad antes de marcharnos. Al día siguiente llegaríamos a Orzales, el pequeño pueblecito donde las cuarenta personas que Rhiannon envió al embalse se alojaban. Con suerte ese mismo día partiríamos de vuelta, y si teníamos algo más de suerte sería antes de que nos nevara. 
 
    Sin embargo, los hados no estuvieron de nuestro lado cuando esa noche nevó. No fue mucho, apenas llegó a cuajar en el suelo formando una fina capa que no llegaba a cubrir del todo el suelo, pero sin duda era un aviso de que la que se avecinaba. 
 
    —Tenemos que darnos prisa si no queremos quedar aquí atrapados —dijo Jacinto cuando nos pusimos en marcha—. Hay que llegar esta misma mañana o no sé si tendremos la oportunidad de volver. 
 
    —Tampoco será para tanto —replicó JJ, y aunque nadie le llevó la contraria, todos parecían pensar que sí que lo era. 
 
    —Esperemos que no ocurra ningún incidente —deseó Paula. 
 
    Pero la suerte tampoco nos acompañó aquel día, y por culpa de la nieve que cayó por la noche la carretera estaba húmeda, lo que nos obligaba a ir aún más despacio, y en algunas zonas llena de barro. Tuvimos que detenernos para empujar cuando la camioneta quedó atrancada en el fango, con lo que sólo conseguimos ponernos perdidos des pies a cabeza, y cuando ya pasaba el mediodía sufrimos un reventón. 
 
    —Tenía que pasar —dijo Mikel mientras entre él y Ramón cambiaban la rueda—. Mucho ha tardado, en realidad. Conducir sobre carreteras en este estado… 
 
    Sus palabras no sirvieron para aliviar la tensión que todo el grupo sufría, y hasta yo comencé a sentirme un poco inquieta, en especial porque apenas quedaban tres o cuatro horas antes de que anocheciera cuando alcanzamos por fin Reinosa, un pueblo de un tamaño considerable para encontrarse en mitad de la sierra junto al embalse del Ebro. Orzales estaba muy cerca de allí, pegado a las aguas del embalse, y una carretera llevaba directamente hacia él. 
 
    —¿Por qué no ocuparon el pueblo? —preguntó JJ cuando pasamos a su lado. Desde allí sólo podíamos ver la zona industrial, que parecía ser bastante grande. 
 
    —Seguramente aún habrá zombis —respondí yo—. Ya os lo dije, aquí está nevado durante medio año, y el frío los conserva mejor. 
 
    —A este pueblo ni nos acercamos cuando aún vivíamos en la Hermida —añadió Ramón—. Susi tiene razón, demasiados zombis. 
 
    Un cuarto de hora más tarde alcanzamos por fin Orzales. Visto desde fuera parecía un pueblecito con casas muy pintorescas separadas entre sí, con algunos campos asociados en los que no crecía nada que no fueran malas hierbas ni pastaba ningún animal. 
 
    —Bueno, al menos sabemos que siguen vivos —dijo Mikel cuando muchos rostros curiosos se nos quedaron mirando al pasar. 
 
    Ni siquiera tenían un muro o una empalizada que los protegiera, así que pudimos colarnos hasta el corazón del pueblecito sin que nadie nos detuviera. Sólo cuando aparcamos el vehículo junto a un grupito de casas que parecían más pobladas un pequeño grupo armado se nos acercó corriendo. 
 
    —¡Tranquilos! —exclamó Jacinto, que nos hizo bajar a todos del vehículo sin desenfundar las armas—. Venimos en son de paz. 
 
    —¿Quiénes sois vosotros? —nos preguntó un hombre de unos cuarenta años, con una corta pero espesa barba negra y más bien tirando a fornido. 
 
    —Nos envía Rhiannon —dijo Verónica dando un paso al frente—. ¿La recordáis? Es la persona cuyos mensajes no devolvéis. Estaba empezando a preocuparse, y nos ha enviado aquí a ver qué pasa. Por lo del traslado. 
 
    —Hace mucho que no recibimos un mensaje suyo —se excusó el hombre, que bajó el arma e hizo que sus acompañantes las bajaran también—. Enviamos varios, pero nuestros mensajeros no han regresado. 
 
    —Tanto mensajero desaparecido empieza a ser un poco alarmante —señaló Mikel—. Uno puede sufrir un accidente o ser atacado, dos tal vez, pero ¿todos? 
 
    —Sí, es muy sospechoso —afirmó Ramón. 
 
    —Sea lo que sea, no sabemos nada —dijo el barbudo—. Me llamo Ernesto, por cierto, Ernesto Díaz. A estas alturas creíamos que ya estaríamos trasladándonos a Colmenar Viejo, pero al no recibir más noticias nunca supimos si el traslado se confirmó. 
 
    —Lo hizo —le aseguró Verónica—. Ellos vienen de Colmenar Viejo. 
 
    —Y nos gustaría volver allí cuanto antes —añadió Jacinto—. Tenemos la misión de sacaros de aquí de una vez, y el tiempo no nos va a ser favorable, así que sugiero que comencéis a recoger vuestras cosas cuanto antes. 
 
    —¿Marcharnos? ¿Ya? —inquirió Ernesto, que miró dubitativo a sus hombres. 
 
    —Si nos nieva, podemos quedarnos aquí atrapados hasta el deshielo —afirmó Ramón—. Hay que salir ya. Lo que no se pueda recoger en un par de horas debería quedarse aquí, ya vendremos en primavera a recogerlo. No es como si alguien fuera a llevárselo. 
 
    —Pero… —protestó Ernesto, a quien la velocidad de los acontecimientos comenzaba a sobrepasar—. Organizar a todos tan de repente es… tenemos a un grupo fuera. 
 
    —¿Cuándo estaba previsto que volviera ese grupo? —le preguntó Verónica. 
 
    —Antes de que anocheciera —contestó. 
 
    —Justo antes de marcharnos, entonces —resolvió Jacinto—. Deberían ponerse a trabajar ya, nosotros ayudaremos en lo que podamos. 
 
    —Eh… muy bien —asintió Ernesto, que todavía algo abrumado se volvió hacia sus guardaespaldas y la gente que se asomaba desde sus casas con curiosidad—. ¡Ya habéis oído! ¡Hay que tenerlo todo recogido antes de dos horas! ¡Nos vamos de aquí! 
 
    Pese a la abrupta llegada, era evidente que esa comunidad llevaba aguardando algo como aquello ya un tiempo, porque no tardaron nada en comenzar a recoger. Sin duda debían estar hartos de malvivir allí arriba, en especial cuando ya lo hacían para nada, porque los planes de Rhiannon de reactivar la central hidroeléctrica murieron hacía mucho. 
 
    Aun así, quedaba un montón de trabajo por hacer: había que preparar los vehículos, cargar la comida y el combustible, hacer maletas y hasta hacerse cargo de los pocos animales que tenían en aquel lugar. Como no había forma de prepararlas debidamente para el traslado, el par de cabras que tenían para conseguir leche fueron sacrificadas con la intención de cocinarlas y unir su carne a las provisiones. A las gallinas, por suerte para ellas, les encontraron unas jaulas. 
 
    —Al menos así entramos en calor —le dije a JJ cuando, una hora más tarde, entre los dos subimos unas bolsas de viaje a la baca de un coche y las amarramos—. Mira, resulta que sí tenían una barricada. 
 
    Junto a una casa que no estaban utilizando habían amontonado toda la basura que producían. No sólo tiraron allí los restos de comida y esas cosas, también los muebles que no les sirvieron y la porquería que tuvieron que limpiar de las casas antes de alojarse en ellas. 
 
    —Sí —respondió JJ sin hacer mucho caso al chiste, y entonces recordé lo que Verónica me aconsejó. 
 
    —Oye, creo que tenemos que hablar —le dije antes de que fuéramos a por otra bolsa—. Sobre lo que pasó en el motel. 
 
    —No pasó nada —afirmó, dando a entender que ése era precisamente el problema. 
 
    —Ya lo sé, y siento mucho que la cosa no fuera como tú querías que fuera, pero eso no significa que tengamos que ignorarnos, o que hay que avergonzarse de algo —le expliqué—. Seguimos siendo amigos, ¿no? 
 
    —Sí —respondió con un suspiro resignado. 
 
    —Vale, pues, ¿podemos seguir siendo amigos, como antes? —inquirí. 
 
    —De acuerdo —asintió, y mostró una leve sonrisa—. Sólo prométeme que no le contarás a nadie el ridículo que hice, por favor. Marcos se burlaría, y no me gustaría tener que matarlo. 
 
    —No hiciste el ridículo… pero la próxima vez que quieras declararte a una chica utiliza la palabra, no le intentes meter la lengua en la boca, que esto no es una película. 
 
    —Lo tendré en cuenta —prometió sonriendo de nuevo. Tuve la sensación de que el muro que se había levantado entre ambos comenzaba a desmoronarse por fin, y eso me puso tan contenta que acabé abrazándolo. 
 
    —Voy a por un par de bolsas más —dijo cuando me separé de él—. ¿Por qué no buscas a quien tenga las llaves de esto? El maletero todavía está vacío, pero sin llaves no podemos abrirlo. 
 
    —Muy bien —accedí, y mientras él se marchaba calle arriba a por más bolsas yo me dirigí al cruce de caminos donde estaban cargando los vehículos más pesados. Tal vez allí alguien supiera decirme dónde estaban las dichosas llaves. 
 
    —¡Eh, guapa! ¿Para nosotros no hay abrazos? —exclamó uno de los chicos de un pequeño grupito que pasaba por allí. Eran cuatro, todos más o menos de mi edad, y parecía divertirles mucho lo que uno de ellos me había dicho. 
 
    “Gilipollas” pensé, pero no les presté más atención. Esto no debió gustarles, porque los cuatro comenzaron a seguirme. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Nos ignoras? —dijo el mismo, que parecía ser el cabecilla—. ¡No nos trates así, que vamos a ser todos vecinos muy pronto! 
 
    Intenté fingir que no los escuchaba y seguir mi camino como si nada. 
 
    —¡Rubia! ¿Me dejas tocarte el arco? —gritó uno de ellos—. Luego tú puedes tocarme la flecha. 
 
    Sus amigos se rieron de su ocurrencia, y yo, deseando darle la oportunidad de tener contacto muy íntimo con una de mis propias flechas, seguí sin hacerles caso, pero tal vez envalentonados por confundir mi contención con miedo echaron una carrera para acercarse más, así que al final tuve que girarme hacia ellos. 
 
    —¿Qué cojones queréis? —les espeté. 
 
    —No hace falta ponerse así —dijo el jefe. Era un tío de mi edad, larguirucho y con algunos granos en la cara—. ¿Por qué no vienes con nosotros, guapa? Podemos divertirnos un rato mientras los demás recogen. ¿Qué te parece? No somos ningunos cabrones, te aseguro que podemos hacer que te guste. Sabemos darle a una tía lo que necesita. 
 
    —Antes me lo montaba con cuatro cerdos que con vosotros, gilipollas —exclamé antes de darme la vuelta de nuevo. 
 
    —Esta tía me mola, las malhabladas la chupan mejor —dijo uno de ellos, y entonces alguien me agarró del brazo por detrás. Rápidamente me solté de un tirón y me di la vuelta, dispuesto a encararme con quien se hubiera atrevido a tocarme. Tenía bien aprendidas las lecciones de defensa personal, podía darle un escarmiento si quería… pero entonces otra chica apareció doblando la esquina. 
 
    —¡David! —gritó, y el larguirucho la miró con el entrecejo fruncido—. ¿No deberíais estar recogiendo con los demás? 
 
    —Hermanita, ¿por qué tienes que meterte donde no te llaman? —replicó él dando un paso atrás junto con su pandilla, poniendo espacio entre nosotros— Sólo estamos conociendo a nuestra nueva vecina. 
 
    —Ya, pues deberías volver al trabajo antes de que papá te haga conocer de nuevo su cinturón —dijo la chica, que se acercó a mí y me agarró del brazo para sacarme de allí—. Largaos de aquí. 
 
    —Bueno, no importa, el viaje es muy largo, y luego todos seremos vecinos —dijo David con una sonrisa maliciosa antes de largarse con su gente. 
 
    —Gracias —le dije a la chica, que parecía enfadada. 
 
    —Ya, de nada —respondió—. Mi hermano y sus amigos son un poco capullos, pero te aseguro que son inofensivos. 
 
    —Sí, seguro —murmuré sabiendo que en adelante tendría que tener a esos cuatro bien vigilados. 
 
    “Debería contárselo a JJ” pensé, pero eso sería una mala idea, porque si yo le gustaba tal vez se enfadara tanto que tratara de responder con violencia, y ellos eran cuatro. “O mejor aún, a Verónica”. Las Guerreras Salvajes fueron conocidas por castrar a los hombres que se propasaban con las mujeres, tal vez ésa fuera la mejor solución… 
 
    Interrumpí mis pensamientos cuando vi cómo en el cielo, en la lejanía, se elevaba una luz roja y acababa estallando, lanzando varias luces rojas más en todas direcciones. 
 
    —¿Eso es una bengala? —le pregunté a la chica, que se quedó mirándola asombrada. 
 
    —Sí —respondió—. Algo ha pasado. 
 
    Echó a correr hacia donde se encontraba la mayor parte del grupo reunido, de modo que yo la seguí, y cuando los alcanzamos me encontré con que Jacinto, Ramón y Verónica estaban allí, hablando con Ernesto. 
 
    —Si han lanzado una bengala es que están en apuros —decía éste—. No podemos ignorarlo. Mandaré a un grupo allí inmediatamente a ayudarlos. 
 
    —¡No! —exclamó Jacinto, que suspiró con rabia—. Vosotros seguid recogiendo, no podemos perder más tiempo. Nosotros iremos a ver qué ha pasado. La bengala venía del otro lado del embalse, ¿qué hay allí? 
 
    —Un pueblecito llamado Arroyo —contestó Ernesto—. Nada, cuatro casas mal contadas junto al agua, y justo al lado la presa. Los mandé en busca de comida, por si la nieve nos acababa dejando bloqueados. 
 
    —No perdamos más tiempo, vamos —le indicó Jacinto a los demás, y yo me acerqué corriendo dispuesta a unirme a ellos. 
 
    —JJ está aquí al lado, podemos recogerlo de camino —dije. 
 
    —No, vosotros no venís —dijo Jacinto con firmeza mientras el resto del grupo recogía sus armas y subía a la camioneta, incluida Verónica. 
 
    —¿Perdón? —repliqué indignada. 
 
    —Esto ya no es un vago peligro que pueda haber en la montaña, a ese grupo le ha pasado algo y pide auxilio, y no voy a exponer al peligro a dos novatos —afirmó—. Quedaos aquí y ayudad a que todo esté recogido cuando volvamos. No podemos retrasar más nuestra marcha. 
 
    Muy a regañadientes tuve obedecer y quedarme allí plantada mientras la camioneta se alejaba. No es que quisiera meterme en algo peligroso, pero me sabía mal sepárame del grupo. Si cuando había problemas tenía que quedarme atrás y a salvo, ¿exactamente para qué había ido hasta allí? 
 
    —¡Venga, gente, a seguir trabajando! —ordenó Ernesto al resto, y luego me miró a mí, que todavía me lamentaba por no poder acompañar a los míos—. Te entiendo, chica, a mí tampoco me gusta quedarme atrás cuando se trata de mi propia gente, pero parecen saber lo que se hacen, y aquí aún queda mucho por hacer. 
 
    En ese mismo instante un copo de nieve fue a caer justo sobre mi nariz, y al mirar al cielo me di cuenta de que no era el único que caía. 
 
    —Maldita sea —murmuré. El plazo que las nubes nos dieron había terminado, después de tantos años viviendo en esas mismas montañas podía reconocer sin mucha dificultad lo que significaban ese cielo tan negro, el frío y el viento que soplaba cada vez más fuerte: ventisca. 
 
    —¿Qué ocurre? —me preguntó JJ, que llegó a mi lado mientras yo aún miraba al cielo con preocupación—. Me he cruzado con la camioneta, mi padre dice que van en busca de un grupo, pero que tenemos que quedarnos aquí. 
 
    —Ocurre que tenemos problemas —respondí—. Será mejor que te pongas toda la ropa de abrigo que puedas, esto ya ha empezado. 
 
    No tenía ni idea de hasta qué punto acerté al decir que teníamos problemas. La ventisca, tal y como temí, no fue sutil, ni mucho menos. En tan sólo unos minutos el viento se volvió huracanado y soltó sobre nosotros tal cantidad de nieve que había que hacer verdaderos esfuerzos para moverse. Las temperaturas bajaron todavía más, y no se veía más allá de tus propias narices. 
 
    —¡Esto es inútil! —gritó JJ tratando de hacerse oír por encima del viento. Pese a la climatología, no dejamos de intentar cargar los vehículos con las pertenencias de aquella gente, pero enseguida se convirtió en una tarea imposible—. ¡Tenemos ya dos palmos de nieve! ¡No vamos a poder salir de aquí! 
 
    Lamentablemente tenía toda la razón. Allí fuera apenas se podía estar sin congelarse, y ni con cadenas se movería un coche con tanta nieve como había ya en el suelo. Desde que comenzó a hacer más frío en todas partes, las nevadas en esas montañas eran terroríficas. 
 
    —¡Volvamos dentro, me estoy congelando! —le indiqué, y juntos nos dirigimos hacia la última casa que estábamos ayudando a desalojar. Fue todo un alivio apartarse del viento y la nieve por un segundo. 
 
    —¡Madre mía, la que está cayendo! —exclamó la mujer que vivía en esa casa. Allí también estaban Ernesto y varios de sus hombres, mirando desde el porche la nieve caer. 
 
    —Es inútil seguir cargando los vehículos —dijo Ernesto—. No podemos conducir con este tiempo… me temo que habrá que esperar a mañana, como poco. 
 
    —¿Podremos atravesar esta nieve? —inquirí con muchas dudas—. No quiero ser agorera, pero con lo que está cayendo nos podemos topar con metro y medio de nieve mañana… si es que para. Estas ventiscas a finales de otoño no suelen pasar rápido. 
 
    —Todo depende de ellos —dijo mirando en dirección al embalse—. Nuestro grupo se fue con un camión quitanieves que encontramos. Lo usábamos para cargar comida, pero ahora puede ser nuestra única esperanza. De todas formas, no podrán conducirlo con este tiempo… no creo que puedan volver hasta que la ventisca amaine. 
 
    —Genial… —masculló JJ—. Todo eso confiando en que no hayan encontrado ningún problema, claro. 
 
    —Esperemos que no fuera nada grave, tampoco podemos enviar más ayuda —afirmó Ernesto, que entonces se volvió hacia los suyos—. Avisad a todo el mundo de que se acabó el empacar. Que todos se metan en sus casas y se refugien. Esta noche va a hacer frío. 
 
    —¿Y qué hacemos nosotros? —le pregunté. Allí éramos un recién llegados que no teníamos donde quedarnos. 
 
    —Hay varias casas abiertas que siguen vacías. Podéis utilizar una para pasar la noche —nos ofreció—. ¡Manuel! Acompáñalos a una casa, y que alguien les de mantas. 
 
    —Gracias —dijo JJ, todavía preocupado. 
 
    —Anímate, podría ser peor —le pedí una vez conseguimos instalarnos en una casa vacía. Era un lugar frío, oscuro y lleno de polvo, pero se conservaba en condiciones y tenía varias habitaciones con los cristales intactos, de modo que servía como refugio. Aun así, todas las mantas que nos dieron iban a ser pocas para pasar la noche. 
 
    —Podría, pero no mucho —afirmó JJ, que miraba a través de una ventana, aunque lo cierto era que no se podía ver nada. Entre la nieve y que ya había oscurecido, aquél era un ejercicio de pura ansiedad por su parte. 
 
    —Si te digo la verdad, saber que tienen un quitanieves me tranquiliza —dije al tiempo que, tras dejar el arco y la pistola sobre una mesa, me cubría con una manta para tratar de soportar el frío—. Al menos podremos volver, no estaremos aquí atrapados todo el invierno, como temía Rhiannon. 
 
    —Espero que tengas razón —deseó—. No sé si voy a poder dormir mientras mi padre y los demás están ahí fuera… ¿por qué demonios no nos llevaron con ellos? 
 
    —Allí había otro pueblo, se habrán refugiado en una casa y estarán esperando a que la ventisca amaine para volver —supuse—. Quedarnos despiertos no ayuda en nada en este momento, así que yo voy a irme a dormir. 
 
    No lo convencí para que hiciera lo mismo, de modo que me metí en una habitación y me tumbé sobre unas sábanas heladas, me cubrí con cuatro mantas y luché por intentar entrar en calor. Era una lástima no poder encender un fuego. Recordaba muy bien cuando, todavía viviendo en la Hermida, en invierno mamá me ponía un brasero en la cama para que estuviera caliente cuando me acostara. 
 
    Estar en aquellas montañas de nuevo hizo que la echara mucho de menos, y también a papá, que a esas alturas debía estar muerto de preocupación porque todavía no hubiera vuelto. Sin embargo, a quien más extrañé fue a Sara. Dormir en una cama de verdad sin que ella estuviera en otra cama al lado se me hacía muy raro. Desde que abandonamos la Hermida compartíamos habitación, y pese a que no siempre me gustaba, ahora que estaba sola en un pueblo desconocido lo añoraba. 
 
    Debí quedarme durmiendo en algún momento entre la morriña y el frío, pero desperté cuando aún era de madrugada. Un poco aturdida, salí de la cama y me acerqué a la ventana. No se escuchaba ruido fuera, de modo que me asomé y comprobé que ya no nevaba, aunque lo poco que se podía ver del terreno estaba cubierto por una gruesa capa de nieve. 
 
    “Si ha parado de nevar, tal vez vuelvan” pensé entonces; al fin y al cabo, podían tener una quitanieves. 
 
    Se me ocurrió que, como ya dudaba que fuera a conseguir dormir más, podía asomarme fuera a ver si los veía venir, o al menos a echar un vistazo y comprobar cómo de nevado estaba todo. 
 
    JJ dormía en otra habitación, y no quise despertarlo sin necesidad, así que me puse el abrigo, las botas y, por si las moscas, me llevé también el cuchillo. Luego me cubrí con la manta de nuevo y abrí la puerta de la calle. Un montón de nieve cayó dentro de la casa al hacerlo, y vino acompañado de un aire muy frío, pero en la zona asfaltada la nieve sólo llegaba hasta la altura de la rodilla, así que podía moverme por allí. 
 
    “Ojalá hubiera traído las raquetas” me dije una vez ya en el exterior. Las usaba mucho en la Hermida, cuando estaba nevado medio año, pero no contaba con que nos las veríamos con algo así y no las traje conmigo. 
 
    Fuera reinaba el silencio más absoluto. Sin ventisca, sin nadie allí fuera pasando frío a temperaturas bajo cero salvo yo misma, no se escuchaba ningún sonido, y eso resultaba un poco intranquilizador, en especial cuando tampoco se podía ver nada porque la luna estaba cubierta por las nubes. De todas formas, ya que estaba ahí decidí acercarme a la carretera que salía del pueblo, a ver cómo estaba la vía. Tal vez, si tenía suerte, escuchara el característico sonido del motor de la camioneta acercarse… aunque más probablemente lo que escuchara fuera el camión quitanieves. 
 
    La carretera no tenía buen aspecto cuando llegué hasta ella. Puede que por donde yo me movía la nieve alcanzara hasta mis rodillas, pero en terreno más abierto y llano tranquilamente podía haber más de un metro, lo que significaba que podía llegarme hasta la cintura. En esas condiciones no quise aventurarme más lejos, tan sólo me acerqué a un árbol de gran tamaño y me apoyé contra su tronco. No sabía muy bien qué esperaba, porque las posibilidades de que mi grupo decidera volver en ese preciso momento eran muy bajas… tal vez sólo quisiera esperar a tener el frío suficiente para decidirme a volver a la cama y dormir lo que quedaba de noche. 
 
    Todo aquel lugar era tan silencioso que parecía un valle fantasmal, pero enseguida comencé a escuchar unos pasos cercanos, pasos que sonaban a más de una persona. 
 
    Arrugué el ceño al oír cómo se aproximaban. Eran más de uno, así que no podía tratarse de JJ… ¿sería posible que David y sus amiguitos me vieran salir sola de noche y me hubieran seguido hasta allí? Agarré el cuchillo, la única arma que traje conmigo, y me preparé para plantarles cara. Si pensaban que iba a estar indefensa o asustada es que no me conocían; fui entrenada para saber defenderme con un puñal, y como no tuvieran cuidado, igual alguno se llevaba una puñalada en los huevos. 
 
    Al notarlos cada vez más cerca apreté los dientes y me preparé para responder… y casi se me sale el corazón por la boca del respingo que di al escuchar un desgarrador grito de mujer que venía desde las casas. Cuando me di la vuelta para ver qué pasaba ya no se escuchaban pasos, y tampoco vi a nadie allí. Sin saber qué otra cosa hacer, eché a correr hacia los gritos, o lo más parecido a correr que se puede hacer cuando la nieve te llega hasta las rodillas. 
 
    “¿Qué habrá pasado?” me pregunté. Un ataque de zombis era imposible, a ellos no se les daba bien moverse entre tanta nieve. Sin embargo, cuando escuché algunos pasos más que se movían en la misma dirección que yo me asusté, y corrí hacia el árbol más cercano para esconderme tras su tronco. 
 
    “Ojalá tuviera mi arco” pensé frustrada, aunque habría sido inútil porque no podía ver nada por culpa de la oscuridad. Tan sólo pude oír a más gente moviéndose, y entonces se escuchó otro grito, ahora de hombre, seguido de varios gritos más y disparos. 
 
    “¿Qué diablos está pasando?” me pregunté cada vez más asustada. No entendía qué ocurría; todo estaba tan tranquilo y de repente, sin saber por qué, había estallado por los aires. Los disparos no cesaban, los gritos tampoco, y un resplandor rojizo me indicó que algo se estaba quemando. 
 
    El miedo me dejó paralizada por un instante. No sabía si quedarme allí hasta que todo acabara o correr y averiguar de una vez de qué iba aquello, pero los disparos no cesaban, los gritos tampoco y el fuego se estaba propagando… 
 
    —Mierda —murmuré tratando de acumular todo el valor posible. Ya no escuchaba pasos a mi alrededor, de modo que comencé a caminar hacia aquel estremecedor escándalo con el puñal en las manos. 
 
    “Ojalá hubiera traído la pistola” pensé. Aunque más que la pistola echaba de menos el arco. Con él siempre me sentía más segura, preparada para hacer frente a lo que fuera. 
 
    Nada más doblar una esquina me encontré con un coche ardiendo. Era uno de los que preparamos para el viaje, y tanto la baca como el maletero estaban llenos de cosas que ahora se quemaban en lo que sin duda tuvo que ser un incendio provocado… sin embargo, eso fue lo de menos cuando vi que junto al coche había un cuerpo tirado sobre la nieve. 
 
    —¡Oh, Dios! —exclamé agachándome a su lado. Los gritos y los disparos no dejaban de escucharse, pero yo tenía que socorrer a aquella persona, que yacía sobre un montón de nieve teñida de rojo por su propia sangre. Sin perder un segundo más procedí a darle la vuelta, pero al hacerlo descubrí que su cabeza estaba separada del cuerpo, y al contemplar semejante imagen caí hacia atrás horrorizada y retrocedí arrastrándome hasta chocar contra una farola—. ¡Dios, Dios…! 
 
    El corazón comenzó a latirme a mil por hora. Habían decapitado a aquella persona, y por lo fresca que estaba todavía la sangre tuvo que ser hacía un instante. Era una mujer, de modo que pudo ser a quien escuché gritar la primera vez… pero poco importaba eso cuando el hecho era que alguien, con nocturnidad y alevosía, nos estaba atacando, y a juzgar por el jaleo tenía que ser un grupo numeroso. 
 
    Pese a lo impactada y asustada que me sentí, sabía que mi deber era ayudar, así que, con las manos temblándome y el corazón acelerado, caminé todo lo rápido que la nieve me permitió hacia donde aún se escuchaban disparos. La casa que nos cedieron estaba también en esa dirección, tal vez pudiera entrar y coger mis armas si tenía un poco de suerte. 
 
    Sin embargo, cuando avancé lo suficiente volví a quedarme paralizada ante lo que vi que sucedía en el cruce de calles. En efecto, estábamos siendo atacados; no por zombis, eso ya lo sabía, sino por personas que, aprovechando que todo el mundo dormía, cayeron sobre aquella comunidad como una jauría de bestias rabiosas, y estaban asesinando a todo el mundo de maneras espantosas. 
 
    Gracias a los coches que ardían pude ver cómo un grupo de tres asaltantes arrastraban de las tripas a un hombre al que habían rajado el abdomen, y que gritaba de dolor sin dejar de dar manotazos y patadas impotentes. Colgada de una farola había una mujer a la que habían desnudado, y que con una soga bien sujeta al cuello pataleaba mientras poco a poco se iba quedando sin aire. Un poco más allá, junto a otro coche que ardía, cuatro asaltantes más cubrían de gasolina a un hombre, que comenzó a lanzar unos gritos desgarradores cuando le prendieron fueron y lo dejaron a su suerte. Junto a un contenedor volcado, dos más sujetaban a otro tipo al tiempo que un tercero le serraba una pierna, mientras que de la otra ya sólo quedaba un muñón. El cuerpo de un hombre yacía apoyado contra una casa, con media cabeza reventada por un disparo a corta distancia y la pared pringada de su sangre y los restos de su cerebro. 
 
    Pero no sólo eran rostros desconocidos, puesto que la chica que me ayudó con David y sus amigos, cuyo nombre nunca llegué a saber, surgió de entre la oscuridad corriendo sobre una nieve ya pisoteada y manchada de sangre huyendo de tres asaltantes que la perseguían con cuchillos en las manos; cuando resbaló y cayó al suelo se lanzaron sobre ella y la acuchillaron con saña hasta matarla. No muy lejos de allí, su hermano, el propio David, gritó de dolor cuando le pegaron la cara al neumático girando a toda velocidad del único coche que aún no habían quemado. Enseguida la sangre comenzó a salpicar y dejó de gritar. 
 
    “No pueden ser personas” me dije paralizada por el horror de contemplar semejantes cosas. “Las personas no hacen esto”. 
 
    Pero incluso el propio Ernesto fue víctima de esa gente, y cuando lo vi tambaleándose por la calle, con las manos amputadas y los ojos arrancados, con un grupo detrás atizándole con unos palos para provocar que se cayera al suelo, supe que todo estaba perdido. 
 
    —JJ —murmuré. No tenía ni idea de dónde estaba, pero tampoco tuve la oportunidad de buscarlo porque uno de los tipos que golpeaba con palos a Ernesto reparó en mí, y dejando atrás a su grupo me miró, sonrió y comenzó a caminar en mi dirección. 
 
    Tenía el cuchillo en las manos, pero todo aquello era demasiado… tantos muertos, tantas escenas horribles… no estaba preparada para algo así ni de lejos, así que me di la vuelta y comencé a correr lo más rápido que pude para escapar. De repente me olvidé del frío, de dónde podía estar mi grupo y hasta de la suerte de JJ. Lo único que ocupaba mi mente era poner toda la distancia posible entre ese tipo y yo. 
 
    Alejarme de la luz que emitían los coches ardiendo fue todo lo que mi alterado cerebro consiguió pensar para quitarme de encima a mi perseguidor, pero una vez de vuelta a donde comenzó la pesadilla me di cuenta de que allí sólo había nieve y unos pocos árboles, ningún lugar donde esconderme o perderlo. 
 
    —No huyas, pequeña, sólo quiero ser tu amigo —dijo aquel hombre. Cuando me volví a mirarlo estaba junto al coche donde encontré a la mujer decapitada. Gracias a eso pude ver del todo sus rasgos por primera vez. Era un tipo alto y larguirucho, más ágil que fuerte y muy barbudo. Vestía un grueso abrigo negro y largo que parecía muy sucio. Sin embargo, su rasgo más destacable eran sus dientes, que resultaron ser puntiagudos como los de un tiburón. Su voz pretendía ser juguetona, pero consiguió darme escalofríos—. No puedes huir de mí, veo tu rastro en la nieve. 
 
    No podía meterme sin más donde la nieve me dejaría inmovilizada, así que sólo se me ocurrió buscar refugio en el enorme montón de basura donde la gente del pueblo tiraba los desperdicios. Ya no se escuchaban disparos, sólo algunos gritos, señal de que nadie defendía el lugar, y de nuevo volví a temer por la suerte de JJ. 
 
    —Dios, Dios, Dios… —murmuré mientras corría en dirección a la basura. La nevada también la había cubierto en buena parte, y a primera vista apenas podía distinguirse de un accidente cualquiera del terreno. Sin pensarlo dos veces me metí entre el montón buscando un escondite. 
 
    Con la respiración agitada, el corazón a punto de salírseme del pecho y las manos temblando por el miedo, acabé encontrando dónde esconderme entre un colchón viejo que no olía demasiado bien y unas barras de hierro que ignoraba de qué podían haber formado parte antes. Allí metida no sabía si estaría a salvo, pero tal vez el hombre de los dientes afilados me perdiera el rastro. 
 
    Las manos me temblaban tanto que apenas podía sujetar el cuchillo, y cuando escuche que alguien se movía por allí tuve que ahogar un grito y cubrirme la boca para no acabar delatándome. 
 
    —Sé que estás por aquí —dijo el hombre en tono juguetón, y luego aspiró con fuerza varias veces, como si estuviera olfateando algo—. Puedo percibir el olor de tu chochito. 
 
    Tuve que morderme la mano para no gritar cuando movió la basura amontonada muy cerca de mí. Estaba tan asustada que los ojos comenzaron a llorarme. 
 
    —¡Vamos, zorra, sal ahora de donde estés o te juro que cuando te encuentre te sacaré los ojos y te los meteré por el culo! —bramó empezando a impacientarse. 
 
    “Tienes un cuchillo, sólo tienes que apuñalarlo por sorpresa” me dije, pero no me sentía capaz de hacerlo. El miedo me impedía moverme siquiera para defenderme, y si seguía buscando entre la basura podía acabar encontrándome. 
 
    —¡Te voy a hacer comerte tus propias tripas! —seguía gritando cada vez más fuera de sí. Ahora lanzando la basura por los aires—. ¡Te arrancaré la piel a tiras y te la comerás también! ¡Vas a suplicar para que te mate, puta! 
 
    Ya lloraba de puro terror sólo de pensar en que podía encontrarme cuando otros pasos se acercaron. 
 
    —¿Qué cojones haces? —le preguntó con brusquedad otra voz masculina. 
 
    —¿A ti qué coño te importa? —le espetó mi perseguidor. 
 
    —Nos vamos, aquí ya hemos terminado —dijo el recién llegado—. Hay que desaparecer antes de que amanezca, así que mueve el culo. 
 
    El hombre dio un gruñido y lanzó una patada justo contra el colchón tras el que me escondía, provocando que las barras de hierro cayeran al suelo. De no haber tenido una mano cubriéndome la boca habría gritado. 
 
    —¡Muy bien, vámonos! —bramó, pero no sin antes añadir algo para mí en un susurro—. Ya nos encontraremos otro día. Estas montañas son muy pequeñas, y de verdad tengo ganas de conocerte. 
 
    Sólo cuando dejé de escuchar los pasos que se alejaban me atreví a lanzar el sollozo que llevaba conteniendo tanto tiempo. Nunca, en toda mi vida, había pasado tanto miedo como en aquel momento, y cuando sentí una cálida humedad entre las piernas supe que me había meado encima. 
 
    Pese a que decían que se marchaban, y que ya no se escuchaban ni disparos ni gritos, no me atreví a salir de entre la basura hasta que amaneció. No supe cuánto tiempo transcurrió, pero se me pasó volando porque me sentía como en shock. No podía creer que lo que había pasado fuera real… que las cosas horribles que vi que le hacían a la gente de ese pueblo fueran reales. 
 
    “JJ” recordé entonces. No sabía qué había sido de él, y la imperiosa necesidad de averiguarlo fue lo único que me dio el valor que necesitaba para abandonar de una vez mi escondite. 
 
    Temblando por el frío y el miedo salí de entre la basura, y sólo cuando estuve segura de que allí no quedaba nadie me atreví a avanzar hasta donde se produjo el ataque. Ver los restos calcinados del coche junto al cadáver decapitado me confirmó que no había sido una pesadilla. Lo que vi ocurrió de verdad, de modo que lo que me esperaba más adelante iba a ser horrible. 
 
    No pude contener las lágrimas cuando llegué al cruce de carreteras. Allí no había más que gente muerta, destrozada, desmembrada y eviscerada. La cena de la noche anterior luchó por subir hasta mi garganta, pero pude contenerla… al menos hasta que avancé un poco más y tuve que empezar a caminar sobre una nieve tenida de rojo. La visión de un cuerpo abierto en canal como si fuera un cerdo tras el sacrificio, con los órganos desparramados por el suelo, hizo que acabara vomitando en una esquina. 
 
    Aún limpiándome la boca decidí ir lo más rápido posible, y sin mirar nada, a la casa que ocupamos JJ y yo. La puerta estaba abierta, pero no había signos de violencia fuera. Encontré sobre la mesa el arco, aunque no la pistola, y JJ no estaba allí. Se me ocurrió que tal vez la cogió para salir a luchar, así que recuperé el arco y las flechas, me cubrí con una manta para protegerme del frío y abandoné la casa de nuevo. No quería permanecer allí más tiempo, rodeado de tanta muerte, pero tenía que encontrarlo. 
 
    “No puedo creerlo” me dije al salir a la calle. No se escuchaba ni a un alma, ¿es que nadie sobrevivió al ataque? Y ya puestos, ¿quién era esa gente? ¿Por qué nos atacaron? ¿Por qué con tanto salvajismo? Quemaron los coches y no se llevaron nada, ni siquiera las armas de los muertos. No entendía nada de nada, pero tampoco quería hacerme esas cuestiones todavía. 
 
    Acabé encontrando a JJ al cabo de un minuto, y cuando lo hice las lágrimas volvieron a brotar en mis ojos descontroladas. Al igual que el resto de pobladores de aquel lugar, JJ fue atrapado por los asaltantes, y lo que habían hecho con él era inhumano: atado por sus propias tripas a una farola, le habían sacado los ojos y cortado tanto las orejas como las manos, la nariz y la lengua. Balbuceando, trataba de arrastrarse por el suelo, pero no tenía fuerzas para ello. 
 
    —¡Dios! ¡No, no, no! —exclamé acercándome a él con cautela. Que aún se moviera podía significar que seguía vivo, cosa que, por mucho que lo quisiera, no le deseaba en esas condiciones, pero también que hubiera revivido. 
 
    Abatida, caí de rodillas al suelo mientras lo que quedaba de mi amigo trataba de estirar un muñón hacia mí, y lloré. 
 
    No supe cuánto tiempo estuve llorando, pero cuando pude contenerme volví a ponerme en pie. No podía soportar ver a JJ así, de modo que, con todo el dolor de mi corazón, no me quedó más remedio que coger una de la flechas del carcaj, cargarla en el arco y disparar. Cuando la flecha se le incrustó en el cerebro, estuviera vivo o muerto viviente dejó de moverse, y cayó al suelo. 
 
    JJ estaba muerto, no podía creerlo… me habría quedado allí a llorar otra vez, pero la muerte traía consigo la resurrección en forma de zombi, y algunos de los habitantes caídos ya habían realizado ese tránsito. Cuando vi varias figuras tambaleándose por los alrededores decidí que lo mejor que podía hacer era marcharme antes de que comenzaran a seguirme. 
 
    “Pero ¿marcharme a dónde?” me pregunté cuando ya iba de camino de vuelta a la carretera. Mi única opción era esperar a que el grupo volviera… y no quería ni pensar en cómo iba a reaccionar Jacinto cuando viera que su hijo había muerto. 
 
    “No seas estúpida” me reprendí a mí misma. “La bengala, que no hayan vuelto en toda la noche… está claro que ellos están muertos también”. Tenía todo el sentido del mundo. Tal vez aquellos asesinos atacaran al grupo que salió a buscar comida; en tal caso uno de ellos debió vivir lo suficiente para lanzar una bengala, para pedir ayuda o para advertir del peligro, quién sabía. Sin duda debieron emboscar a cualquier grupo que fuera a socorrerlos, y si casi cuarenta personas habían muerto, no podía esperar que Jacinto, Ramón, Mikel, Paula y Verónica pudieran sobrevivir. 
 
    Toda la comida ardió con los coches donde la cargamos, en el pueblo había muertos vivientes, no iba a recibir ayuda y a lo mejor esos asesinos decidían volver… no podía quedarme allí más tiempo, necesitaba encontrar un refugio y, una vez en él, pensar en qué hacer a continuación. 
 
    “Será mejor que me ponga en marcha cuanto antes” me dije. Había un pueblo más grande no muy lejos de allí, ése podía ser mi destino. La autovía pasaba junto a él, así que de todas formas me acercaba a mi destino, que supuse ahora era volver a Colmenar Viejo, aunque prefería no entrar en cómo iba a hacer eso por no desesperar. Era mejor trazar objetivos a corto plazo y tratar de cumplirlos. 
 
    —¡Oh, no! —exclamé en voz alta cuando del cielo comenzó a caer nieve otra vez. 
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    Pese a que llevaba toda la semana nevando un día sí y otro también, y con un frío de tres pares de cojones, no podía tener al crío encerrado en casa las veinticuatro horas del día porque no sabía quién se volvería loco antes, si él o yo. Por ese motivo no tuve más remedio que ponerle encima toda prenda de ropa que su madre encontró en el armario y sacarlo a la calle. El pobre apenas podía caminar o mover los brazos yendo tan abrigado, pero no sería yo quien objetara nada, porque si no cuando acabara resfriándose me llevaría todas las culpas. 
 
    Decía cuando acabara resfriándose, y no si acababa resfriándose, porque era un hecho que acabaría haciéndolo. No sabía cómo se las apañaba para ponerse malo siempre, aunque Luis decía que no había de qué preocuparse, que poniéndose malos era como los críos desarrollaban sus defensas. Clara, por supuesto, opinaba bien distinto sobre la importancia de esos frecuentes resfriados, y como ésa era una batalla que ya tenía perdida oficialmente, yo también lo hacía. 
 
    —¡Rosa, no le tires nieve a tu hermano pequeño! —le riñó Billy a su hija. 
 
    Él y sus tres retoños se unieron a nosotros en el parquecito junto a la guardería que se montó para los niños más pequeños. La torrecita de madera con tobogán la trajeron del pueblo poco después de que llegáramos nosotros de la Hermida, pero pese a ser la atracción favorita de todos los que aún conservaban sus dientes de leche, no podía competir con la nieve recién caída. 
 
    Rosa e Íñigo, llamados así en honor a sus abuelos maternos, eran los hijos mayores de Billy y Marisa; ambos eran mellizos, tenían ya siete años y cuando se juntaban eran un par de cafres de cuidado. El más pequeño, llamado Guillermo en honor a su padre, tenía sólo unos meses más que Rafa, así que era su compañero de juegos. Mientras los dos mayores intentaban sacarse los ojos entre sí lanzándose bolas de nieve bajo la indolente mirada de su padre, que había adoptado la sabia filosofía de que cuando se hicieran daño dejarían de hacer el idiota, el más pequeño intentaba construir con Rafa un muñeco de nieve. 
 
    —No sé por qué quieres tener más hijos, con lo bien que se está con uno sólo —dijo Billy suspirando con resignación. Una bola de nieve lanzada por Íñigo cayó a nuestros pies, pero los dos chiquillos, divirtiéndose como estaban intentando alcanzarse el uno al otro, no se dieron cuenta—. ¡Íñigo, la madre que…! De verdad que no sé a quién han salido esos dos salvajes. 
 
    Por su aspecto, eran una versión más pequeña de su madre, con la piel un poco más clara pero el pelo igual de negro y rizado. Como el de Billy también tendía a rizarse, no tuvieron escapatoria genética posible. 
 
    —Pues yo no te veo tan mal —afirmé. Lo cierto era que me daba un poco de envidia. Rafita daba mucho trabajo, pero tener a otro crío correteando por la casa no me habría importado—. Estoy ahora en un momento en que me encuentro muy a gusto. ¿Qué mejor momento hay para buscar al segundo? 
 
    —Nunca, ése es el mejor momento —replicó él—. A mí los dos primeros me vinieron de golpe, como si la cosa no hubiera estado ya bastante jodida entonces. 
 
    Lo cierto era que dejar preñada a Marisa por accidente y ser obligado a acudir al altar a punta de escopeta por el padre de la novia, aunque tronchante, no había sido su momento más inspirado. 
 
    —Bueno, pero ahora estáis bien, ¿no? —señalé—. Bien está lo que bien acaba. 
 
    —Sí, nada como separarte para arreglar tu matrimonio —dijo. Se formó un gran revuelo cuando Billy y Marisa se separaron nada más trasladarnos desde la Hermida. Amparándose en que vivíamos en una comunidad más grande con unas normas más concretas, Billy dijo que estaba harto de vivir con un matrimonio impuesto y abandonó a Marisa. Acabaron reconciliándose seis meses más tarde, pero los padres de ella le cogieron todavía más ojeriza de la que ya le tenían—. Seguimos teniendo altibajos, pero al menos ahora tengo la sensación de que he elegido esto. ¿Sabes lo que te digo? Si no fuera por los suegros… 
 
    —Te entiendo perfectamente —asentí. 
 
    —¡Uy, sí, pobrecito Dani! —se mofó—. ¿Maite te pone mala cara? Voy a echarme a llorar… ¿tú sabes lo que he tenido que tragar yo con ese par de lunáticos? Y encima ahora el capullo de Miguel se lía con Teresa. ¿Y sabes qué? ¡Que ese cabronazo de Íñigo lo adora! Pensaba que a lo mejor me libraba de un poco de odio si tenía que repartirlo con él, pero como trabajan juntos reciclando metales está encantado. Hasta lo llama “yerno”, y eso que llevan seis meses juntos. ¡Yo llevo seis años casado con su hija! ¿Y sabes cómo me llama? “Eh, tú”. 
 
    —Al menos tienes tu trabajo en el taller, yo estoy estancado en la milicia —le recordé—. ¿Cómo voy a ascender a capitán cuando Arturo odia a Maite? En la última promoción que hubo me dijo que cuando cumpliera los veinticinco hablaríamos. Lo que significa que me tocan dos año y medio más de tragar guardias a las horas más intempestivas. Y cada vez comienza el frío antes. 
 
    —¿Pero no decías que estabas tan bien? —inquirió Billy con una mueca burlona. 
 
    —Y lo estoy —me defendí—. Hago mis ocho horitas y a casa, seis si es por la noche. No me gusta tener abandonado al crío en la guardería todo el santo día, así que me viene genial… mira Clara, si no. Ahora con la negociación de convenios apenas viene a dormir, y con la gente de Rhiannon integrándose le queda trabajo para unas semanas más. ¿Tú sabes el tiempo que hace que no…? 
 
    —Pues para tener hijos hay que darle a la matraca —dijo Billy—. Aunque imagino que ella no tiene tanto interés como tú en el tema. 
 
    —Después de lo de Cris, ¿quién lo tiene? —repliqué—. No he querido volver a insistir en el asunto desde que pasó. Hasta yo he empezado a tener dudas… 
 
    —Te puedo asegurar que de saber que eso podía pasar igual Guille no habría nacido —afirmó él—. Menuda putada… pobre Cris, y pobre Carlos, por no hablar de Susi y de Sara… 
 
    Ambos sabíamos muy bien lo que era no tener padres siendo aún un crío, Billy porque no los tuvo nunca y yo porque los perdí a manos de los zombis en algún lugar de la zona segura de Murcia. Perder a una madre, y encima de una manera tan repentina, dolía más que nada en el mundo. 
 
    “Salvo tal vez perder a una hermana” me dije pensando en Sandra, pero no sólo en ella: Susi seguía allí fuera, quién sabía si atrapada con el resto de su grupo en la nieve. En aquellas latitudes a donde los enviaron tenía que haber caído con fuerza, y si yo estaba preocupado, Carlos debía estar que se subía por las paredes. 
 
     —Se me ha ocurrido una idea —exclamó Billy de repente—. Dile a Clara que se tome una noche libre, para liberar el estrés, y os venís a cenar. Así verá lo que es vivir en una casa de verdad, no esas malditas residencias donde os tienen hacinados. Puede que la convenzas de lo del embarazo… además, Vanesa, la hija de Venancio, ha utilizado los restos de cosechas de hace un par de años para destilar licor, le puedo pedir a Teresa que nos consiga un poco. Cena con amigos, un poquito de alcohol, hablar de tener niños… a lo mejor, cuando llegues a casa… 
 
    —No es mala idea —dije. Podíamos dejar a Rafa en casa de Maite y tener la casa para nosotros al menos una noche—. Habrá que ver si está dispuesta a dejar el trabajo a medio hacer por unas horas. Ya sabes cómo es. 
 
    —Yo, por si acaso, lo voy preparando todo —dijo él, que entonces tuvo que volver a prestar atención a sus hijos porque Íñigo consideró que sería muy divertido comenzar a lanzar piedras en lugar de bolas de nieve, y amenazaba con descalabrar a su hermana. 
 
    Como por la tarde refrescaba todavía más, y tampoco podía dejar a Rafa revolcándose en la nieve durante horas, en cuando el sol comenzó a caer volvimos a casa. De camino, como siempre, pasamos junto a la iglesia, y nos cruzamos con el Padre Fermín, que envuelto en un abrigo negro apartaba la nieve del memorial. 
 
    —¿Necesita ayuda, padre? —le pregunté acercándome a él con Rafa de la mano. El hombre ya tenía una edad, pronto cumpliría los ochenta y cinco años y hacía ya muchos que necesitaba el bastón para caminar, así que apartar nieve no era una labor que debiera estar haciendo. 
 
    —Ah, hola, hijo —dijo sin detener su trabajo de quitar toda la nieve acumulada sobre el memorial—. No, no, ya he terminado. Es que no me gusta que la nieve cubra los nombres, sólo es eso. 
 
    Podía entender aquel sentimiento porque era compartido por toda la comunidad. El memorial era todo lo que nos quedaba de los seres queridos que perdimos cuando los zombis aparecieron, y los nombres de mis padres, mis tíos y mis primos estaban allí. El único que no incluí fue el de Sandra, que tenía su propia tumba. Tumba que no quedaba lejos allí. 
 
    “Lleva más tiempo muerta del que la conocí estando viva, y aun así no me la puedo quitar de la cabeza” me dije. 
 
    Vivir la caída del antiguo mundo a manos de los zombis siendo sólo un niño tenía pequeñas ventajas. Una de ellas fue que, en realidad, pese a todo el horror y sufrimientos vividos, nunca fui del todo consciente de la magnitud de lo que estaba ocurriendo, de lo que significaba que todo el maldito mundo estuviera muerto. Con los años fui dándome cuenta a cada vez más niveles de lo que eso significaba, de cómo había afectado a la gente, y creo que gracias a eso fui capaz de entender por fin por qué mi hermana eligió quitarse la vida antes que seguir viviendo en esas condiciones. Sin embargo, la espina clavada en el corazón por no ser capaz de protegerla, incluso ahora que sabía que aquella siempre fue una labor demasiado difícil para un niño de diez años, no creía que fuera a desaparecer jamás. 
 
    —Yo creo que ya está bastante limpio —le dije al Padre—. Además, tiene pinta de que va a volver a nevar en cualquier momento. ¿Por qué no vuelve a la iglesia y se toma algo caliente? Esta noche parece que va a helar otra vez, y le prometo que le diré a Maite que mande a alguien a limpiar el memorial mañana. 
 
    —Sí, eso haré —dijo él, que enseguida agarró su bastón—. Ay, qué duro es hacerse viejo… no te hagas viejo nunca, Dani. 
 
    —No fastidie, Padre —repliqué—. Creo que la alternativa es mucho peor. 
 
    —Sí, tienes razón —asintió antes de comenzar a caminar en dirección a la iglesia—. Tienes razón… 
 
    Aguardé allí hasta que lo vi meterse en la iglesia, por si decidía cambiar de opinión, y una vez lo hizo seguimos nuestro camino de vuelta a casa. 
 
    —Papi, ¿podemos ir con mamá? —me preguntó Rafa cuando ya casi habíamos llegado. 
 
    —A lo mejor mamá ya ha vuelto a casa —respondí. Ya casi era la hora de cenar, y no podía pasarse todo el día trabajando—. Vamos a ver. 
 
    Al entrar en casa descubrí que Clara no estaba allí, pero volvió mientras estábamos fuera y dejó una nota en la que decía que no la esperáramos para cenar. Por la letra, parecía haberla escrito a toda prisa. 
 
    —Me parece que mamá tiene mucho trabajo, vamos a tener que ir a cenar solos —le dije a Rafa, que inmediatamente adoptó un gesto tristón—. Pero no te preocupes, campeón, habrá vuelto antes de que comience mi guardia nocturna. 
 
    “O eso espero” pensé. Si no, tendría que dejarlo en casa de Maite. Cualquiera diría que con la llegada de casi cuatrocientas personas a la comunidad el trabajo estaría más repartido, pero tenía la impresión de que eso aún iba a tardar un tiempo. 
 
    El comedor estaba más lleno de gente que nunca cuando llegamos allí, y entre ellos había muchos rostros nuevos. Por el momento parecía que los recién llegados ocupaban mesas en las que podían estar todos juntos. Una de ellas, toda llena de mujeres, debía ser la de las Guerreras Salvajes. Era una actitud que entendía porque también nosotros la adoptamos cuando llegamos allí desde la Hermida. En unos meses, cuando tuvieran más confianza con la gente y comenzaran a relacionarse con nosotros, se acabarían mezclando, como nos pasó también. 
 
    —Menudo llenazo, colega —le dije a Rafa después de que encontráramos un lugar donde sentarnos. Como sólo éramos dos lo teníamos fácil—. ¿Te chafo las patatas, como si fueran un puré? 
 
    —Vale —respondió. 
 
    Mientras lo hacía busqué con la mirada entre el gentío, pero no vi por allí ni a Carlos ni a Sara, tampoco a Maite y Gonzalo, aunque sí a Luis Miguel, Germán y Yolanda, mis compañeros de guardia esa noche. También estaban los hijos de José Luis, y en la cola de la comida Miguel y Teresa charlaban animadamente mientras llegaba su turno de ser servidos. 
 
    —¿Puedo sentarme? —me preguntó Eduardo, que llegó cojeando hasta nuestra mesa—. No hay mucho hueco donde elegir. 
 
    —Adelante —le ofrecí. El cazador estaba peor de su pierna herida, como cada vez que comenzaba el frío, que cambiaba el viento o que tenía ganas de quejarse de algo—. Hoy estamos hasta los topes, me pregunto si será así siempre a partir de ahora o sólo que ha decidido venir a la vez todo el mundo. 
 
    —Hace diez años los matábamos y ahora comen en nuestra mesa —gruñó Eduardo—. Por cierto, ¿sabes que hay una de esas Guerreras Salvajes que no ha parado de mirarte desde que has llegado? 
 
    —Lo sé —contesté, muy a mi pesar—. La estoy evitando. 
 
    —¿Por algo que se pueda saber? —inquirió. 
 
    —Es una historia para otro momento, me temo —respondí—. Fue hace seis años, ya sabes… 
 
    —Oh, sí —dijo al caer en la cuenta, y luego dio un bufido—. Chico, esperaba que tuvieras alguna historia nueva. No puedes ir de interesante contando siempre la misma. 
 
    —Mira quién fue a hablar —repliqué carcajeándome—. Creía que estarías contándoles ya a todos los nuevos que te atacó una manada de lobos rabiosos. ¿O acaso temes que puedan averiguar que en realidad fue un lobezno asustado que te pilló desprevenido? 
 
    —Con esa gente está de más —gruñó—. Creo que meterlos aquí fue precipitado. 
 
    —¿Es que no confías en ellos? —le pregunté sorprendido por aquella actitud. 
 
    —Como grupo, sí —murmuró en respuesta—. Pero las rencillas personales… ésas no se olvidan, no se olvidan nunca. A mí me sigue resultando sospechoso lo que han hecho con el grupo de Jacinto. ¿A nadie le parece raro que envíen a Dios sabe dónde un grupo formado por Ramón, que dirigió el ataque de la guerra donde fueron derrotados; Mikel, que luchó en esa guerra; Paula, que los abandonó durante esa guerra, y Susi, que es hija de quien mató a una de esas Guerreras Salvajes? 
 
    —Me parece que exageras un poco. 
 
    —¿Sí? Eso mismo me dijo Maite —masculló—. Debo ser yo el único que no ha quedado hipnotizado por estos muros que nos rodean, y que aún recuerda que seguimos viviendo en el mismo mundo lleno de cabrones que los zombis nos dejaron. 
 
    Aunque no creía que pudiera tener razón, las palabras de Eduardo me dejaron intranquilo el resto de la cena, e incluso cuando estábamos ya en casa, y entretenía a Rafa haciéndole monerías para que cogiera el sueño, todavía le daba vueltas a la posibilidad de que el equivocado fuera yo. Pero no tenía sentido, las Guerreras Salvajes no harían pagar a la hija por los pecados del padre… ellas serían más de esperar a llegar a la comunidad y caparlo en un descuido. 
 
    —Venga, tú, hora de irse a la cama —le dije a Rafa en cuanto soltó el primer bostezo. Ya estaba oscuro, no podía gastar más electricidad con los paneles solares produciendo al mínimo durante el día, y en una hora sería mi guardia. 
 
    Ya lo tenía cargado en brazos y preparado para llevarlo a su habitación cuando Clara se decidió a llegar por fin. 
 
    —¡Madre mía, qué frío hace! —exclamó estremeciéndose tras cerrar la puerta. 
 
    —¡Mami! —chilló Rafa, que estiró las manos hacia ella. 
 
    —¡Ay, mi niño, que no lo he visto en todo el día! —replicó ella quitándomelo de los brazos y comenzando a estamparle besos por toda la cara. Sólo cuando le hubo dado unos quince se volvió hacia mí—. ¿Ibas a acostarlo ya? Espera que me quite el abrigo y las botas y lo hago yo. 
 
    —No te preocupes, yo me encargo —dije al tiempo que lo recuperaba de brazos de Clara—. ¿Cómo ha ido el día? Mucho trabajo, ¿no? Menuda horitas. 
 
    —No me hables, y ojalá hubiera terminado —lamentó ella mientras yo llevaba a Rafa a su habitación. La ventaja de vivir en casas tan pequeñas era que podía escucharla perfectamente desde allí—. Como si no tuviera bastante con las reivindicaciones de nuestros agricultores, ahora los nuevos también tienen sus propias exigencias. ¡Y verás cuando nos pongamos con los artesanos! Menos mal que a los exploradores se los come mi madre. ¿Quién me mandaría meterme en esto? Sólo espero que Carlos tenga los ordenadores cuanto antes, y que Judit pueda darnos electricidad pronto. Eso agilizaría mucho las cosas. 
 
    Tras meter a Rafa en la cama, éste comenzó a cabecear tan rápido que sin duda iba a caer dormido enseguida, así que lo dejé allí tumbado y arropado, salí y cerré la puerta. En el comedor Clara ya se había quitado el abrigo y las botas, pero tenía toda la mesa junto al sofá llena de papeles. 
 
    —Vamos, que todo muy bien, ¿no? —dije. 
 
    —Ojalá me hubiera hecho miliciana yo también, así trabajaría menos horas —deseó. 
 
    —Sí, ¿a quién no le apetece una guardia de seis horas a cero grados, de madrugada y con peligro de nevada? —repliqué sentándome a su lado en el sofá. 
 
    —Es verdad, que esta noche te toca guardia —se compadeció de mí, y al menos se dignó por fin a darme un beso—. Yo tengo que preparar un montón de papeles para mañana. Venancio quiere volver a hablar de los invernaderos, y su hija, Verónica, quiere insistir en el tema de destilar licor con los sobrantes de las cosechas de otros años. ¡Pero José Luis dice que si le damos salida a ese excedente se sentirán legitimados para exigir aún mejores condiciones! 
 
    —Eh, ¿por qué no te relajas un poco? —dije apartando los papeles de su alcance—. Ahora estás en casa, olvídate del trabajo por un segundo. 
 
    —Sí, tienes razón —accedió, y entonces sonrió por algún motivo—. ¿Sabes que el viernes Gonzalo tuvo su primera cita? 
 
    —¡Ah, sí! Con Abril. —Algo me había comentado. Por lo visto, Maite no estaba nada satisfecha con que empezara tan pronto a interesarse por chicas… y eso hacía que el chaval me cayera mejor—. ¿Cómo le fue? 
 
    —No suelta ni prenda, pero yo lo noto de mejor humor, así que imagino que bien —contestó ella—. A lo mejor tú logras sacarle algo. 
 
    —¿Yo? —repliqué confundido—. ¿Por qué yo? 
 
    —Por lo visto, ahora que sale con chicas mi madre quiere que alguien tenga con él una charla de hombre a hombre, y te ha tocado. 
 
    “Malditas suegras” pensé. No sé qué demonios iba a decirle yo a ese chaval. Con doce años yo aún estaba intentando que Clara no le dijera a todo el mundo que éramos novios porque Billy y Quique se reían de mí. 
 
    —Muy bien, hablaré con él —accedí de todas formas—. Le enseñaré el truquito de pasar la mano por encima de los hombros para tocar teta. Le diré “con tu hermana funcionó”. 
 
    —No seas tonto, te estoy hablando en serio —dijo ella dándome un codazo. 
 
    —Vale, vale, pero ya sé cómo me vas a devolver el favor —exclamé—. Billy nos ha invitado a cenar un día en su casa. Ya sabes, cena de parejas. 
 
    —Estoy de trabajo hasta arriba —protestó. 
 
    —Precisamente por eso —insistí—. Al final te va a dar algo. Tú necesitas una noche de descanso, yo salir de estas cuatro paredes y ellos no estar rodeados de churumbeles por unas horas. Todos ganamos. 
 
    —Está bien, iremos —accedió—. Pero que sepas que no me engañas: sé que sólo quieres llevarme allí para que vea la casa y tratar de convencerme para que tengamos otro hijo.  
 
    —Bueno, ya veremos si picas —dije pasando el brazo por encima de sus hombros y pegándome un poco más a ella. 
 
    —Ahora ni de broma —dijo al intuir mis intenciones—. ¡Tengo mucho trabajo que hacer! Y tú tienes guardia en menos de una hora. 
 
    —Vale —me rendí. Qué se le iba a hacer, en otra ocasión sería—. ¿Has cenado al menos? ¿Quieres que al salir me pase por el comedor para que alguien te traiga un bocadillo o algo? 
 
    —Eso estaría bien —asintió ya con la vista fija en los papeles—. A ver si empiezan a informatizar esto… ¿recuerdas los ordenadores? 
 
    —Sí, los recuerdo —dije comenzando a encender velas para iluminar la estancia. No podíamos abusar más de la electricidad—. Recuerdo que un amigo mío del colegio tenía un ordenador donde jugaba a un juego de futbol. Era algo así como los partidos de solteros contra casados que jugamos aquí, pero con más dignidad. 
 
    —Ahora que somos más, se podría organizar una especie de liguilla, formando equipos que compitan, y eso —sugirió—. A lo mejor se lo comento a mi madre. Dicen que el deporte genera concordia y fortalece los lazos de amistad. 
 
    —No es eso lo que recuerdo del futbol… —repliqué. 
 
    Cuando la hora de comenzar mi guardia se fue acercando me despedí de ella y me preparé para la larga noche que me quedaba por delante. Aunque ya estaba oscuro, todavía no era tarde. Los días se acortaban, y aún solía haber mucha actividad a esa hora… sin embargo, debido al frío que hacía sólo me crucé con los más rezagados que corrían a encerrarse en sus casas cuando fui al comedor, y luego al cuartel de los milicianos. 
 
    —¿Preparados para helaros el culo? —preguntó Yolanda cuando, junto con Luis Miguel y Germán, recogíamos nuestras armas. 
 
    La milicia no sólo protegía el muro, también ejercíamos en la práctica como los policías del antiguo mundo, y por tanto, teníamos autorización para poseer y portar una pistola. Pero la defensa del muro requería de armamento más pesado, en concreto de fusiles de asalto, y esos teníamos que recogerlos allí y devolverlos al terminar, además de justificar cada disparo que hacíamos. En algunas cosas envidiaba a los exploradores, a quienes no tenían tan controlados. 
 
    —Puta nieve —gruñó Germán mientras cargaba su fusil—. Y veréis cuando llegue el invierno de verdad. 
 
    —No sé de qué os quejáis —dijo Luis Miguel—. El nocturno es el mejor horario. ¡Nunca pasa nada! Ni se va nadie, ni vuelve nadie, ni hay que esperar a nadie. Además, como no se ve una mierda, tampoco hay nada que vigilar. Sólo es aguantar seis horas sobre la puerta jugando a las cartas, a los dados o a lo que sea. 
 
    —Tu profesionalidad me abruma —me burlé—. Ahora entiendo por qué estás tú al mando de nosotros cuatro. 
 
    La puerta tenía más vigilancia, pero nosotros seríamos los que la cubriríamos desde los lados y sobre ella. Como sólo tenía el tamaño necesario para que cupiera un camión grande, todavía estábamos lo bastante cerca unos de otros para poder comunicarnos sin tener que alzar demasiado la voz. Esa noche me tocó a mí vigilar en uno de los lados, lo cual me alegró porque estaría más recogido que en la pasarela sobre la puerta, donde nada te protegía del viento helado que soplaba. 
 
    —Ya está nevando otra vez —dijo Germán cuando unos ligeros copos comenzaron a caer del cielo—. Me cago en la hostia… Dani, voy a hablar muy seriamente con tu mujer. Tenemos que negociar un nuevo convenio; dos guardias de cuatro horas por la noche, en lugar de una de seis. Eso de que entrar a las cuatro de la mañana cuente como guardia de mañana es una estafa. 
 
    —A mi mujer déjala en paz que bastante trabajo tiene ya —repliqué. 
 
    —Tenemos que formar un sindicato —sugirió entonces Yolanda—. Mira a los agricultores, a esos nadie les tose, y cuando piden algo se lo dan. ¿Por qué? Porque están bien organizados. 
 
    —Y porque si dejan de cultivar y criar animales nos morimos de hambre, no te jode —exclamó Luis Miguel—. Si nosotros dejáramos de vigilar sólo serviría para que todos se dieran cuenta de que aquí no hacemos nada. 
 
    —Joder… en serio, ¿quién te nombró jefe? —bufó Germán. 
 
    “Tampoco ha dicho ninguna mentira” pensé yo. Sí, gracias a Dios las guardias no eran la gran cosa, da igual la hora del día en que tocara hacerlas, y todos estábamos felices de que así fuera. Los tiempos en que los zombis acechaban detrás de cada esquina habían pasado por fin, los de los pequeños grupos de saqueadores dispuestos a cualquier cosa por conseguir unas armas y unas latas de comida también. Ahora era nuestro momento, el de los que luchábamos por reconstruir la civilización, y nada iba a detenernos… salvo que el enfriamiento global de las temperaturas acabara saliéndose de madre, claro. 
 
    La guardia comenzó fría y aburrida, y conforme pasaron las horas se hizo aún más fría y aún más aburrida. Pronto alcanzamos la medianoche, momento en que toda la comunidad dormía, salvo los que se encargaban de la limpieza, que trabajaban más que nosotros pero al menos podían moverse para entrar en calor. La nieve seguía cayendo, aunque con poca fuerza. 
 
    —¿Echamos una partida de cartas? —sugirió Germán—. Si no, os juro que me voy a dormir. 
 
    —Cojonudo —dijo Luis Miguel, celebrando la idea—. Podríamos encender un fuego. 
 
    —Eso estaría bien —asintió Yolanda—. Además, he sisado en las cocinas unas salchichas. Podríamos asarlas, hacer guardia a estas horas me da un hambre de la leche. 
 
    —Si querías comerte una salchicha… —dijo Luis Miguel. 
 
    —¿Por qué ese interés en que te acuse de acoso sexual y me quede con tu puesto? —replicó ella negando con la cabeza—. ¿Qué dices, Dani, te apuntas? Para el mus tenemos que ser cuatro. 
 
    —Sí, por qué no —respondí. Mirar durante horas un camino cubierto de nieve podía llegar a ser desesperante—. Desplumaros siempre me ayuda a mantenerme despierto. 
 
    Aunque no teníamos permiso para encender fuegos allí arriba, de todas formas lo hicimos y en él asamos las salchichas que Yolanda robó. 
 
    —Por los milicianos, las fuerzas de la ley de esta comunidad —exclamó Luis Miguel alzando una salchicha ensartada en un palo. Todos alzamos también las nuestras, pero antes de que pudiera llevar la mía a la boca algo al otro lado de las puertas llamó mi atención. 
 
    “No puede ser” pensé poniéndome en pie para tratar de ver mejor. Un motor se escuchaba cada vez más fuerte, señal de que un vehículo se acercaba, pero si lo hacía, se estaba moviendo sobre casi medio metro de nieve. 
 
    —¡Eh, alguien se acerca! —advertí a los demás, que sorprendidos y extrañados dejaron las salchichas y se incorporaron también. 
 
    —¿Quién cojones se va a acercar con este tiempo? —se preguntó Germán. 
 
    —Suena como un motor —dijo Yolanda—. ¡Sí! ¿No lo oís? 
 
    —¡Mirad eso! —exclamó Luis Miguel. Ahora además del sonido de un motor se acercaban también dos focos de luz, que sólo podían ser los faros de un vehículo—. ¡Mierda! Yoli, baja a la puerta, Dani, tú cúbrenos. 
 
    —Bien —asentí con el fusil ya preparado. 
 
    El vehículo se aproximó y comenzó a frenarse cuando llegó cerca de la puerta. Era un camión quitanieves enorme, el único vehículo que podría haberse movido por ese terreno, pero no sabíamos a quién pertenecía ni qué hacía allí. 
 
    —¡Alto ahí! —gritó Luis Miguel, que junto con Germán encañonaba al camión con su fusil—. ¿Quién va? 
 
    La puerta del conductor se abrió, y por ella bajó una persona. Cuando Luis Miguel lo iluminó con una linterna descubrimos que se trataba de Jacinto. 
 
    “Han vuelto” pensé con alivio. Los exploradores que faltaban estaban allí de nuevo, a salvo, con Susi entre ellos… pero había algo que estaba mal. ¿No se suponía que fueron para traer consigo a cuarenta personas más? 
 
    Del camión quitanieves bajó también Mikel, que corrió junto a Jacinto y trató de agarrarlo del brazo, pero éste se desembarazó de su agarre con brusquedad. Luego también bajó Ramón. 
 
    —Son ellos —dijo Germán. 
 
    —¡Yoli, abre las puertas! —ordenó Luis Miguel. 
 
    —Algo ha pasado —murmuré yo, ahora otra vez inquieto, y cuando la puerta comenzó a abrirse, y Jacinto se abrió paso entre la nieve acumulada para entrar, me acerqué yo también. Para entonces Paula y una mujer que no conocía habían bajado ya del vehículo. 
 
    —¡Jacinto! —lo llamó Mikel cuando el hombre entró hecho una furia y sin detenerse a dar explicaciones a nadie. Llevaba en las manos algo parecido a una flecha—. ¡Paradlo antes de que haga una tontería! 
 
    Troté hasta darle alcance, y al tenerlo más cerca me di cuenta de que su rostro estaba desencajado por la furia, una furia tan ciega que ni se volvió a mirarme. 
 
    —¿Qué ha pasado? —le pregunté sin entender muy bien de qué iba todo aquello. Mikel y Ramón también corrían para tratar de alcanzarlo, mientras que en la puerta mis compañeros nos miraban sin entender nada de nada—. ¿A dónde vas? 
 
    —Están todos muertos —masculló con rabia—. ¡Todos muertos! 
 
    —¿Quién ha muerto? —inquirí con una preocupación creciente. Traté de cortarle el paso colocándome delante de él, pero de un empujón logró tirarme al suelo. Conseguí levantarme de entre la nieve gracias a que Mikel me ofreció una mano—. ¿Qué diablos le pasa? 
 
    —Estaban todos muertos —dijo él, que parecía asustado—. Cuando volvimos… estaban todos muertos, incluido JJ. Se le ha ido la cabeza, lleva todo el camino de vuelta alterado, y ahora va a por Carlos. 
 
    —¿A por Carlos? —repetí sin entender nada—. ¿Muertos? ¿Dónde está Susi? 
 
    —¡Mierda! ¡Vamos a por él! —exclamó Ramón, que echó a correr en dirección a Jacinto cuando éste comenzó a correr también. Mikel lo siguió, y yo no tuve más remedio que imitarlos si quería enterarme de qué demonios había pasado. De momento lo que estaban diciendo sonaba muy preocupante, y ya tenía el corazón en un puño. 
 
    Cuando alcanzamos a Jacinto estaba frente a la puerta de la residencia de Carlos, aporreándola. 
 
    —¡Abre la puerta, vamos! —bramó, sin duda despertando a todos los vecinos de la zona—. ¡Abre la puta puerta o te juro que la echo abajo! 
 
    —Me parece que deberías calmarte un poco —le dije, pero ni siquiera pareció escucharme. 
 
    —Jacinto, ya hemos hablado de esto —afirmó Mikel en un tono un poco más conciliador, aunque con el mismo resultado. 
 
    La puerta se abrió por fin, y por ella se asomó Carlos con el abrigo echado por encima del pijama para protegerse del frío. Sin duda tenía que haberlo sacado de la cama, y no era el único, puesto que a su espalda pude ver cómo Sara, con cara de sueño y en pijama, se asomaba a través de la puerta de su habitación. 
 
    —¿Qué diablos…? —fue a decir, pero antes de poder terminar la frase Jacinto le lanzó un puñetazo en la cara que le hizo tambalearse y finalmente caer al suelo. 
 
    —¡Qué cojones…! —exclamé yo agarrándolo para contenerlo, porque parecía a punto de echarse sobre él para seguir golpeándolo—. ¿Qué coño pasa contigo? 
 
    —¡Está muerto! —bramó loco de ira—. ¡Muerto! 
 
    Ramón cortó con lo sano aquel ataque de furia golpeándolo en la nuca con la culata de su fusil, lo cual hizo que también cayera al suelo, y allí ya sí que pudimos detenerlo. 
 
    —¿A qué ha venido esto? —preguntó Carlos, todavía en el suelo, palpándose la zona golpeada—. ¿Quién está muerto? 
 
    —¡JJ está muerto! —respondió Jacinto, que entonces le lanzó a los pies la flecha que llevaba en las manos—. ¡Y una de las flechas de tu hija estaba clavada en su cabeza! 
 
    —Id a avisar a Maite —le indiqué a Yolanda y a Germán, que llegaron hasta allí todavía confundidos. 
 
    —¿Qué ha pasado? —quiso saber ella. 
 
    —Nada bueno —respondí yo. 
 
    Lo que siguió fue un auténtico caos. Jacinto seguía fuera de sí, Carlos comenzó a estarlo cuando nos explicaron lo que había pasado, y Sara se asustó tanto cuando vio que le pegaban a su padre que tuve que sacarla de su dormitorio y llevarla a mi casa, con Clara, para que se tranquilizara. Mucha gente había muerto, entre ellos JJ, y de Susi no se sabía nada, podía estar muerta también… era mejor que no escuchara nada hasta tener nosotros mismos más claro lo que había pasado. 
 
    —Ahora la que no va a poder dormir soy yo —dijo Clara cuando le di a la niña y rápidamente la puse al día—. Cuéntame lo que sea en cuanto sepáis algo, no me tengas en vela. 
 
    —Volveré en cuanto pueda —le prometí. 
 
    Cuando llegué de nuevo a la casa de Carlos Maite ya estaba allí, pero también Rhiannon, a quien avisó la otra mujer que iba con el grupo, que resultó ser una Guerrera Salvaje llamada Verónica. Al parecer, ellos también habían perdido gente, en concreto a todos los que fueron a buscar a las montañas. 
 
    —De acuerdo, vamos todos a mi despacho, quiero que me contéis qué ha pasado exactamente —dijo Maite. Todo se había llenado de curiosos que, arrancados del sueño por el escándalo organizado, querían saber qué estaba pasando en su habitualmente tranquila comunidad—. Vosotros tres —añadió en dirección a Luis Miguel, Germán y Yolanda— avisad a José Luis; y tú, Dani, haz venir a Luis a mi despacho. 
 
    —Muy bien —asentí antes de echar a correr hacia su casa. A esas alturas ya debía estar durmiendo, y recién despertado me lo encontré cuando me abrió la puerta. Sin embargo, en cuanto le expliqué lo que pasaba el doctor se despabiló enseguida, y previa parada en la consulta para recoger sus enseres nos dirigimos a toda prisa hacia el despacho de Maite. 
 
    —¿Dices que JJ ha muerto? —me preguntó por el camino—. ¿Y qué hay de Susi? 
 
    —Dicen que no saben nada —respondí angustiado. Todo sucedió tan de repente que me estaba costando asimilarlo, pero el hecho era que el grupo de exploradores había vuelto, y Susi no estaba entre ellos. 
 
    —Dios santo… como si esa familia no hubiera sufrido ya lo suficiente —murmuró apenado. 
 
    Sabía que el doctor aún se culpaba por no poder hacer nada para salvar a Cris. Tras tantos años cuidando de nosotros, tanto en la Hermida como luego en Colmenar Viejo, el no ser capaz de evitar que muriera le afectó… ¿y a quién no? 
 
    —Y para colmo se pone a nevar —añadió mirando al cielo. La débil nevada con la que llevábamos toda la noche estaba comenzando a coger intensidad. 
 
    Cuando llegamos al despacho de Maite nos lo encontramos abarrotado. Además de ella estaban allí Rhiannon, Carlos, Jacinto, Ramón, Mikel, Paula y Verónica. En ese momento era Mikel quien hablaba, y resultaba muy raro escucharlo hablar sin su habitual tono jovial y despreocupado. 
 
    —Llegamos a la presa, pero nos encontramos a todo el grupo muerto —relataba—. No muertos de cualquier manera, asesinados de maneras que… quisimos volver enseguida, estaba claro que en esas montañas había alguien que se dedicaba a matar gente, porque eso no podía hacerlo un animal o un muerto viviente, pero nos quedamos atrapados toda la noche por culpa de la maldita ventisca. 
 
    —Los que hicieron eso debieron ser los mismos que mataban a nuestros mensajeros —dijo Verónica en dirección a Rhiannon. 
 
    —¿Sabíais que había asesinos sueltos y no dijisteis nada? —le espetó Carlos, también muy alterado y con un ojo comenzando a hincharse. 
 
    —No sabíamos que estuvieran muertos —se excusó Rhiannon—. El primero pudo sufrir un accidente, del segundo pensé que tal vez decidió volver con los demás llegado el momento. 
 
    —¿Qué pasó luego? —inquirió Maite. 
 
    —Con la ventisca encima no pudimos hacer nada, conducir era imposible —prosiguió Mikel—. Cuando la cosa se calmó, cogimos el camión quitanieves del grupo y tratamos de abrirnos paso de vuelta al pueblo. Nos llevó mucho rato, había como metro y medio de nieve. Ya estaba amaneciendo cuando lo hicimos, y entonces… 
 
    —Todos estaban muertos —masculló por lo bajo Jacinto, consiguiendo así que todos lo miráramos—. Todos estaban muertos, incluido mi hijo. Todos muertos… todos… 
 
    —Está bien —dijo Maite, que miró a Luis—. Por favor, ¿puedes llevártelo y darle algo que lo tranquilice? 
 
    —Claro —replicó él. Costó ayudarlo a levantarse de su asiento, pero cuando lo hizo, siguió al doctor fuera sin oponer más resistencia. 
 
    —¿Qué significa que todos estaban muertos? —quiso saber entonces Rhiannon. 
 
    —Alguien atacó con saña ese sitio —respondió Verónica, afectada—. Los mataron a todos, pero se cebaron con ellos, como si disfrutaran haciéndolo. Había gente despedazada, destripada, quemada… no tuvieron piedad ni con los niños. No… no había visto algo así desde la zona segura. Yo… 
 
    La voz se le trabó. 
 
    —¿Quién haría algo así? —se preguntó Maite. 
 
    —¿Se llevaron algo? ¿Robaron la comida, las armas? —inquirió Rhiannon. 
 
    —Los coches los quemaron, y la comida estaba cargada en ellos —contestó Ramón—. Las armas de los muertos seguían en el suelo… yo tampoco entiendo nada, parecía como si su único interés fuera matar a todo el que se les cruzara por delante. 
 
    —¿Y qué pasa con Susi? —estalló Carlos, que bastante había aguantado sin intervenir—. Decís que no estaba allí. 
 
    —Susi no estaba allí —afirmó Mikel con rotundidad. La flecha que Jacinto llevaba en las manos ahora estaba sobre la mesa del despacho—. No sé si se escondió y pudo escapar o cómo lo hizo, pero no encontramos su cadáver, y la flecha de JJ es la prueba de que sobrevivió al ataque. Debió ver a su amigo convertido en zombi y quiso dejarlo descansar en paz, después… supongo que se asustaría y se marchó de allí, ¿quién no lo haría? Ella no tenía forma de saber cuándo íbamos a volver, ni siquiera si seguíamos vivos. 
 
    —¿Ésa es toda vuestra prueba de que mi hija sigue viva, una flecha? —replicó Carlos exaltado. 
 
    —Registramos las casas en busca de pistas o de algún superviviente —dijo Ramón—. Encontramos una donde dos personas ocuparon dos habitaciones, pero en el comedor sólo estaba la mochila de JJ. Mikel tiene razón: Susi sobrevivió al ataque, cogió sus cosas para escapar de allí antes de que los muertos se levantaran o que los asesinos volvieran, y al ver a JJ convertido le disparó una flecha. 
 
    —La buscamos por todas partes —intervino Paula—. Registramos todo el pueblo, y luego, al suponer que tal vez fuera a buscarnos, volvimos a la presa, pero tampoco estaba allí. Se nos acababa la comida, quemaron toda cuando incendiaron los vehículos, y volvió a nevar otra vez, así que tuvimos que regresar en cuanto pudimos. 
 
    —¿Y por qué Jacinto pensaba que ella había matado a su hijo? —preguntó Rhiannon. 
 
    —Es la respuesta emocional de un padre que ha encontrado a su hijo muerto —respondió Verónica—. No estaba siendo racional, y no se le puede culpar por ello. Se lo intentamos hacer ver durante el camino de vuelta, pero lleva días completamente ido… 
 
    —Bueno, al menos sabemos que Susi sigue viva —afirmó Maite, que dirigió su mirada a Carlos—. No te preocupes… 
 
    —¿Qué no me preocupe? —exclamó él, tan alterado que al levantarse tiró su silla al suelo—. No está muerta, sólo está sola en unas montañas nevadas y llenas de asesinos. Podría estar herida, podría… —se interrumpió, y con una mueca de rabia señaló a Maite con el dedo—. Esto es tu culpa. Si no fuera porque tú… 
 
    La puerta del despacho se abrió, y por ella entró José Luis, seguido por mis compañeros. 
 
    —Perdón por el retraso —prorrumpió al entrar, y entonces nos miró a todos con un gesto de incomprensión—. ¿Qué diantres ha pasado? 
 
    Hizo falta de unos cinco minutos para volver a explicarlo todo, y para entonces todos teníamos ya los nervios de punta. Habían pasado muchas cosas, todas ellas horribles, cuarenta personas estaban muertas, entre ellas JJ, y Susi había quedado en paradero desconocido. 
 
    —Hay que enviar un grupo —determinó Carlos cuando el relato acabó—. Hay que enviar un grupo de rescate que la traiga de vuelta, ¡y hay que hacerlo ya! 
 
    —¿Un grupo de rescate? —replicó José Luis, horrorizado ante la mera idea—. ¡No podemos enviar a nadie hasta allí con este tiempo! Y aunque el tiempo nos acompañara, mandar a más gente donde ya han muerto cuarenta personas sería una irresponsabilidad. Esa zona queda demasiado lejos de nuestro territorio. 
 
    —¡Han muerto cuarenta de los nuestros! —le espetó Rhiannon—. Ahora también son de los vuestros. Todos somos del mismo pueblo, ¿o se te ha olvidado? Y esa chica está perdida y sola. 
 
    —¿Y de quién es culpa eso? —replicó José Luis—. La misión consistía en colaborar en el traslado, no aventurarse a cientos de kilómetros de aquí en mitad de un temporal de nieve. 
 
    —Sí, es mi culpa —reconoció Rhiannon—. Eso es innegable… pero los muertos reclaman venganza, y tú no estás dispuesto a dársela porque no eres más que un cobarde. 
 
    Ofendido, José Luis fue a responder, pero Maite intervino para poner paz. 
 
    —Discutir no soluciona nada —exclamó, y señaló hacia la ventana que tenía a su espalda. Los copos de nieve caían con fuerza al otro lado—. Ni con ese camión quitanieves podría salir un grupo de rescate mientras tengamos este tiempo… ni de rescate ni de ataque. 
 
    —Eso es cierto —reconoció Mikel—. Pudimos llegar hasta aquí porque el tiempo se calmó, pero los caminos no están como para transitarlos en mitad de una tormenta, creedme. No sabéis lo que nos costó atravesar la sierra al volver… 
 
    —Entonces, ¿no vais a hacer nada? —preguntó Carlos anonadado. 
 
    —Sé que eres su padre y que te preocupas, y es natural —respondió Maite—. Pero ha sido entrenada lo bastante bien como para saber qué tiene que hacer, y la nieve no nos es extraña a los veteranos de la Hermida. Será capaz de apañárselas sola hasta que podamos ayudarla. 
 
    José Luis fue a decir algo, pero ella le dirigió una mirada de advertencia y prefirió guardárselo. Aun así, Carlos apoyó las dos manos en la mesa del despacho y se le encaró. 
 
    —Vete a la mierda, Maite —le espetó antes de darse la vuelta y marcharse del despacho. 
 
    Viendo que allí no me iban a necesitar, salí tras él porque sabía lo que debía estar sintiendo. Si a mí me había sentado como una patada en el culo que no pensaran enviar a nadie a rescatar a Susi, a él tenían que estar llevándoselo los demonios. 
 
    —¡Espera! —le pedí cuando logré darle alcance, ya en la calle. La nieve caía con fuerza, y comenzaba a moverse viento… un mal augurio, íbamos a tener nieve unos cuantos días más, como poco. 
 
    —Maite no tiene la culpa —dijo deteniéndose para mirar al cielo—. La culpa es mía: yo accedí a que la enviaran a esa misión de mierda… ¡Dios! ¡Dios! ¡Joder! 
 
    Dio una patada a un montículo de nieve y sus copos se dispersaron por los aires. 
 
    —¿Dónde está Sara? —me preguntó entonces. 
 
    —La he llevado a mi casa, y creo que es mejor que se quede allí esta noche —contesté—. Mira, sabemos que Susi sigue viva, ¿vale? Tómatelo con un poco más de calma porque así no la estás ayudando en nada. 
 
    Como respuesta se dio la vuelta y reemprendió el camino, no sabía si a su casa o a dónde, pero no lo seguí porque no sabía qué más decirle. El mundo ahí fuera aún era un lugar peligroso, nos lo acababan de recordar de una manera cruel y despiadada, tanto que me trajo amargos recuerdos del pasado, cuando el mundo nos trataba a diario de esa manera. Que a Susi pudiera pasarle cualquier cosa era una idea terrible, pero cómo podía afectarle a él después de lo de Cris era la segunda de mis preocupaciones, porque todo el mundo tiene un límite, y si ese límite se sobrepasa la respuesta puede ser impredecible. 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    Caminar entre la nieve cuando no llevas el equipamiento adecuado puede ser una auténtica tortura. Tenía mucho frío, los pies congelados y las manos entumecidas de apartar nieve de mi camino, y sólo la manta que me envolvía lograba mantener un poco el calor en el resto del cuerpo. Pero no podía detenerme, no hasta estar lo bastante lejos del pueblo. 
 
    Sólo de pensar en lo ocurrido en Orzales conseguía que me entraran temblores. Quería convencerme de que todo fue una pesadilla, que cuando desperté en mitad de la noche en realidad estaba teniendo un mal sueño, pero si era así, por más que lo deseaba no lograba despertarme. No podía creer que toda esa gente hubiera muerto de maneras tan horripilantes como las que vi. No sabía que podía existir tanta crueldad, y me estremecía al recordar que estuve muy cerca de sufrir yo también ese destino. 
 
    La voz del hombre de dientes puntiagudos aún seguía muy viva en mi cabeza, y cada vez que escuchaba algún sonido que no lograba identificar en mitad de la nevada buscaba aterrada en todas direcciones, por si había decidido volver a por mí. No era algo racional, lo sabía muy bien, pero tenía demasiado miedo para ser racional. 
 
    “Necesito encontrar un refugio” pensé cuando no soporté más seguir ahí fuera. Hacía demasiado frío, la nieve que comenzó a caer era ya toda una ventisca que amenazaba con volverse tan violenta como la de la tarde anterior, y estaba agotada de abrirme camino en un terreno con más de un metro de nieve durante ni sabía cuánto tiempo. “Necesito encontrar un refugio cuanto antes o moriré congelada”. 
 
    Conocía bien los peligros de la nieve. Viví en un pueblo que se pasaba casi medio año cubierto de ella, y sabía que entrar en calor, ponerme ropa seca y no quedarme allí en medio a merced del temporal era primordial, pero por aquella zona los prados eran extensos, y apenas podía ver ya más allá de mis narices debido al mal tiempo. 
 
    Avancé a un paso lento, pero lo más constante que fui capaz de mantener, un tiempo más, siempre intentando no salirme de la carretera, que sería el camino más rápido hasta Reinosa, el pueblo junto al que transcurría la autovía. A mi lado tenía la orilla del embalse para guiarme cuando la propia carretera no era suficiente, aunque de todas formas no sabía si lo que estaba haciendo tenía algún sentido. Salir de Orzales era fundamental, no me sentía capaz de quedarme allí sola, rodeada de muertos, entre ellos mi amigo, y los zombis de los que dejaron lo bastante enteros como para revivir… sin embargo, mis siguientes pasos eran más dudosos. 
 
    El instinto me pedía bajar hasta Arroyo para buscar al resto de mi grupo, pero el miedo a que hubieran muerto a manos de esos asesinos, y que éstos pudieran seguir allí, era demasiado. Quería llegar a Reinosa porque allí estaría al lado de la autovía, aunque tampoco sabía qué haría una vez lo consiguiera. Mientras nevara tanto no podía ni siquiera soñar con intentar volver a Colmenar Viejo, y de todas formas gente había muerto recorriendo ese camino, así que no me atrevía a realizarlo sola. 
 
    “¿Por qué me tiene que pasar esto a mí?” me pregunté sumida en un sentimiento de injusticia. Fuimos hasta allí para ayudar, y ahora podía ser la única superviviente, superviviente que de todas formas lo tenía muy crudo para sobrevivir. No quería ni pararme a pensar en la comida porque todavía mi mayor temor era acabar congelada en mitad de la calzada. 
 
    Decidida a seguir caminando hasta alcanzar el pueblo o que las fuerzas me fallaran, tan sólo me detuve cuando no lo soporté más y me decidí a cambiarme los pantalones y la ropa interior. Los que llevaba puestos me los había meado por culpa del miedo la noche anterior, y con todo lo que pasó ni me acordé, pero la humedad no se secaba allí fuera, sino que se congelaba. 
 
    —¡Oh, Dios, qué frío! —sollocé cuando me quité los pantalones y el aire helado me azotó las piernas. Fue como si un centenar de cuchillas se me clavaran en la piel desnuda, de modo que me di toda la prisa que pude en sacar de mi mochila una muda limpia. 
 
    Fue entones, con los pantalones de nuevo puestos, cuando vi que a unos metros de mi posición había una valla metálica casi sepultada por la nieve. Las vallas se construían para marcar los límites de alguna propiedad, por tanto, su presencia allí sólo podía significar que existía una propiedad al otro lado, y tal vez ésta pudiera ser mi salvación. 
 
    Con las manos entumecidas no era sencillo trepar, sin embargo, al no tener otra opción, traté de hacerlo tomándome mi tiempo para no caerme. Pese a que un metro de nieve hacía de colchón, bastante tenía ya encima como para añadir caídas innecesarias. 
 
    Conseguí pasar al otro lado, y al avanzar unos cuantos pasos me llevé la primera, y probablemente la única, alegría de la mañana: más adelante había un almacén, un edificio con cuatro paredes y un techo que podían servirme de refugio. Con un objetivo claro que seguir por fin, me dirigí hacia allí sin dudarlo. 
 
    A quién perteneció o qué se guardó en ese almacén se convirtió en una incógnita debido a que el cartel que tenía sobre la enorme puerta metálica debió caerse mucho tiempo atrás, y aunque estuviera por allí, seguía bajo un metro de nieve. No me importó demasiado, aunque se guardara el estiércol más apestoso del mundo iba a convertirlo en mi refugio. 
 
    La puerta metálica se abría corriéndola a un lado, pero los raíles estaban tan oxidados y pesaba tanto que sólo conseguí abrir una rendija. Tuve que colarme por ella con mucho esfuerzo, tanto que hasta tuve que quitarme la manta y el abrigo de encima para conseguirlo. No obstante, el esfuerzo valió la pena porque al otro lado, si bien no se podía decir que hiciera menos frío, al menos no daba el viento ni la nieve te caía encima. 
 
    El interior del almacén consistía en una enorme bóveda que alcanzaba hasta el techo metálico. El suelo estaba lleno de palés de madera medio podridos por culpa del paso del tiempo, y al estar cerrado casi a cal y canto la oscuridad reinaba en su interior, sin embargo, me llegó un olor desagradable que, unido a las manchas del suelo y sobre los palés, identifiqué como el del guano. 
 
    —Murciélagos —murmuré mirando al techo. Allí había toda una colonia de buen tamaño colgando, descansando hasta que se hiciera de noche o el mal tiempo pasara. La luz que entraba por la rendija no les hizo mucha gracia, de modo que volví a cerrarla y pasé a iluminarme con mi linterna. Si iba a tener que compartir hábitat con esos animales prefería no importunarlos; según decían, sus mordiscos podían contagiar enfermedades. 
 
    Al fondo del almacén había una puerta de madera en muy mal estado que supuse debía llevar a alguna habitación, con suerte a alguna sin murciélagos, así que me dirigí hacia allí. 
 
    Ya tenía experiencia en registrar lugares vacíos y abandonados. El polvo, la mugre, los insectos e incluso las ratas no me asustaban… o al menos lo hacían mucho menos que de lo que huía. El almacén, abandonado hacía años y localizado en mitad de unas montañas, era vulnerable a ser invadido por cualquier bicho, como los murciélagos del techo, pero al otro lado de la puerta parecía lo bastante vacío como para que considerara instalarme allí. 
 
    Aquello debió ser una oficina porque tenía un escritorio, aunque alguien lo echó a un lado tiempo atrás, y en un rincón había una pequeña manta sucia y con manchas de lo que podría haber sido sangre. 
 
    “No sé qué pasó aquí, pero me da igual” pensé descolgándome la mochila. Necesitaba descansar, y también encender un fuego y comer algo. Tal vez entonces se me ocurriera alguna idea más concreta sobre qué hacer a continuación. 
 
    Volví a salir al otro lado a recoger uno de los palés, y rápidamente lo destrocé a golpes para conseguir algo de madera que quemar. En un cajón del escritorio resultó haber unos papeles, con eso y con la manta sucia podría iniciar un fuego. 
 
    —Vamos, vamos, vamos —murmuré mientras trataba de encender el mechero. El antiguo mundo estaba lleno de pequeños artilugios útiles como ése que siempre nos llevábamos en las expediciones. Por suerte pude hacerme con uno, porque las manos me temblaban tanto que no habría sido capaz de encender unas cerillas, y con el frío que hacía el acero y el pedernal habrían tardado horas en conseguir que prendiera—. ¡Sí! 
 
    En cuanto los papeles comenzaron a arder prendieron también la manta, y luego yo coloqué los pedazos astillados de madera por encima. Enseguida un agradable calorcito comenzó a surgir de la hoguera, así que aproveché para quitarme los guantes y las botas. 
 
    “Qué alivio” me dije conforme fui entrando en calor. Tenía la punta de la nariz tan helada que ni me la notaba, y confiaba que en cuanto los calcetines se secaran los pies regresaran también a su temperatura habitual. 
 
    Mi alivio, sin embargo, se quebró en cuanto la visión de las llamas hizo que sufriera una especie de regresión al momento en que vi cómo a un hombre lo rociaban de gasolina y prendían fuego. Su cuerpo moviéndose desesperado buscando la forma de apagarse y sus gritos desgarradores volvieron a mi cabeza con tanta intensidad que comencé a temblar de nuevo, aunque ahora ya poco tenía que ver con el frío. 
 
    En contra de mis deseos, no había conseguido despertar de la pesadilla, y al disponer de un instante de tranquilidad me fui haciendo consciente poco a poco de que aquello sucedió de verdad. 
 
    —Dios, JJ… —sollocé con los ojos llenos de lágrimas. No podía creer que estuviera muerto, y menos de aquella manera tan sádica. Pero yo misma le metí una flecha en la cabeza, fui yo quien se aseguró de que dejaba de ser un zombi. 
 
    No creía que su padre, Jacinto, pudiera seguir vivo, y aunque tal vez fuera un alivio para él no saber que su hijo había muerto, seguía siendo algo terrible; por no hablar de Ramón, que era un amigo de toda la vida, igual que Paula o Mikel. Hasta por Verónica, a la que acababa de conocer, lo sentía. 
 
    —¿Qué diablos voy a hacer? —me pregunté en voz alta. No sabía cuánto tardarían en darse cuenta en Colmenar Viejo de que algo iba mal, ni si enviarían a alguien a buscarnos. Pero lo que más me preocupaba era cómo se lo iba a tomar mi padre. Él siempre se opuso a que fuera exploradora por si me pasaba algo, y acababa de descubrir que tenía mucha razón. Sólo de imaginar lo preocupado que estaría se me rompía el corazón. 
 
    Pero no podía dejar que la pena y la preocupación me paralizasen o me llevasen a tomar decisiones equivocadas. Necesitaba actuar con la cabeza fría, pese a que las cosas que había visto me lo pusieran difícil, si quería sobrevivir a aquello y regresar con mi familia. 
 
    —Creo que ir a Reinosa es una buena idea —me dije mientras echaba más trozos de palé en la hoguera. Decir las cosas en voz alta me ayudaba a concentrarme mejor en ellas y evitar que el miedo me hiciera perder el hilo de mis pensamientos—. Allí hay muchas casas, algo comestible tiene que quedar, y estaré junto a la autovía. Si un grupo viene a buscarnos, tendrá que pasar por ahí. 
 
    Se me ocurrió que podría poner un cartel avisando de dónde estaba una vez me instalara… pero si los asesinos lo leían podían acabar encontrándome y matándome también. 
 
    —Creo… creo que es mejor pasar desapercibida —murmuré secándome los ojos. Sólo de volver a pensar en los muertos volví a sentir ganas de echarme a llorar. 
 
    “Maldita sea, tranquilízate” me reprendí. Quise forzarme a comer algo de las provisiones que me quedaban pero, aunque tenía hambre, el nudo que sentía en la garganta me cerraba el estómago, y no me vi capaz de probar bocado. 
 
    Eché lo que quedaba de palé a la hoguera y me senté junto al fuego abrazándome las rodillas. Al menos tenía toda la madera que pudiera necesitar allí mismo, aunque eso no conseguía que me sintiera mejor. No sólo ver morir a tanta gente me afectó, también lo hizo mi incapacidad para tratar de evitarlo. Movida por el terror, sólo acerté a huir y esconderme. ¿En qué clase de exploradora me convertía eso? Fui entrenada para saber defenderme cuerpo a cuerpo y a distancia, tendría que haber plantado cara. 
 
    “Y habrías muerto con los demás” me dije, “igual que murió JJ”. El muy cabezota seguro que quiso luchar, de eso estaba convencida. ¿Qué opciones tuve entonces? ¿Luchar y morir, o esconderme y vivir? Al parecer, la única forma de seguir viva era comportarme como una cobarde. 
 
    De repente empecé a comprender un poco mejor las historias que se contaban de cómo era el mundo cuando los zombis estaban por todas partes. Siempre se decía que los héroes no sobrevivían mucho tiempo, que sólo los precavidos y los que tuvieron suerte consiguieron hacerlo. Aunque no dudaba de esas historias, en el fondo pensaba que no podía ser así, que lo decían por humildad, porque nadie sería tan capullo del llamarse héroe a sí mismo… pero me dio por pensar que tal vez tuvieran razón, que tal vez mis padres tuvieron que hacer lo mismo que yo en aquellos tiempos: escapar del horror para seguir vivos, por muy doloroso que fuera o muy mal que se sintieran por ellos mismos. 
 
    Aguanté dentro del almacén hasta que el temporal de nieve remitió a primera hora de la tarde. Entonces abrí la ventana de aquella habitación, metí un poco de nieve en al cantimplora y la calenté en la hoguera para derretirla, y de ese modo rellenarla. Una vez preparada y cubierta por ropas más secas y la manta, decidí atravesar esa misma ventana para no molestar a los murciélagos y seguir mi camino. Reinosa no podía quedar muy lejos, aunque ahora había mucha más nieve cubriendo la carretera. 
 
    “Paciencia, paso a paso” me dije para infundirme ánimos. Una vez volviera a ver casas sólo tendría que elegir una donde meterme, y luego prepárame para la que prometía ser una noche horrible. Dudaba que el recuerdo de lo que pasó fuera a dejarme dormir, y si lo hacía, las pesadillas serían terribles. 
 
    La fortuna me acompañó un poco cuando junto a las aguas del embalse vi un árbol que el viento había tirado, no sabía si antes o la noche anterior. Me acerqué a él y gracias al machete pude hacerme con una rama lo bastante larga y gruesa para que me sirviera de bastón, lo que me ayudó bastante no sólo a caminar, sino también a apartar la nieve con algo que no fueran mis propias manos. 
 
    “No es más que un paseo por la nieve” traté de convencerme, “un paseo como los que dabas en la Hermida”. Pero aquello resultó ser contraproducente, porque esos paseos solía darlos con mis padres, y al pensar en ellos me invadió una tristeza que me hizo volver a llorar. Aunque todo acabara bien y pudiera volver a casa, esos paseos no podrían repetirse porque mamá ya no estaba. 
 
    —Maldita sea —murmuré. Como si no tuviera bastantes problemas ya, sólo me faltaba ponerme nostálgica. 
 
    La bendita visión de los primeros tejados cubiertos de nieve no tardó demasiado en aparecer, y aunque aquello únicamente suponía cambiar un almacén por una casa, consiguió alegrarme un poco. Mi primer objetivo estaba cumplido, ahora sólo tendría que buscar comida y comenzar a pensar en cómo volver hasta Colmenar Viejo. 
 
    Aquello no podía ser aún Reinosa porque me habría cruzado con la autovía antes. Tal vez sólo fuera un pequeño barrio de las afueras, con casitas dispersas y el río Ebro muy cerca de allí. Se me ocurrió entonces que ése podía ser un mejor refugio, porque en una zona con mayor concentración de viviendas seguramente habría zombis. No tenía sentido avanzar más y buscarme problemas nuevos, de modo que comencé a buscar un refugio adecuado. 
 
    La primera casa con la que me crucé tenía el tejado hundido, y como en esas condiciones no me servía de nada pasé de largo. La siguiente, un poco más adelante, tenía mejor aspecto… pero entonces vi una más allá que me convenció del todo. Era mucho más grande, parecía formar un cuadrado con un árbol en medio que delataba la existencia de un patio interior, y estaba algo apartada de la carretera. Esto último creí que podía ser importante si a los asesinos les daba por pasar por allí. Cuanto menos a la vista estuviera, mejor. 
 
    “Espero que no vinieran de este pueblo” pensé entonces, y el temor a que yo misma estuviera metiéndome en la boca del lobo comenzó a crecer en mí. 
 
    De todas formas ya era tarde para arrepentirme. La noche pronto llegaría, y entonces el frío sería mucho peor. No me quedaba más remedio que arriesgarme. 
 
    Aun así, quise echar un vistazo alrededor de la casa para asegurarme de que no había señales de que alguien pudiera pasar por allí, de modo que comencé a rodearla antes de tratar de colarme en ella y revisarla por dentro. 
 
    Su parte posterior quedaba muy cerca del río. Sólo un pequeño prado, que tal vez en el pasado fuera un campo de cultivo, y unos árboles que creían en la orilla los separaba. No sabía cómo estaría por dentro, pero de momento tenía sus cuatro paredes, y las ventanas, aunque con los cristales rotos, estaban tapiadas a cal y canto con tablas de madera. Eso me pareció un poco sospechoso, y quise acercarme un poco más para echarles un vistazo más de cerca, pero entonces se escuchó un chasquido, y lo siguiente que sentí fue un terrible dolor en la parte baja de la pierna que me hizo caer al suelo. 
 
    —¡Dios! —gemí. Fue como si algo se clavara en ella atravesando piel y carne hasta tocar el hueso, y el dolor fue tal que tuve que morder el guante para contener un grito, pero hasta las lágrimas se me saltaron. Cuando pude mirar qué había pasado me encontré con que mi pierna estaba atrapada en un cepo metálico con dientes afilados, dientes que se habían clavado profundo en la carne, y la sangre manchaba la nieve de los alrededores—. ¡Joder, joder! 
 
    Intenté mover la pierna, pero eso me hizo ver las estrellas, así que me concentré en apartar la nieve para poder verlo mejor. El cepo, que debía servir para cazar animales grandes, estaba clavado en la tierra; en esas condiciones no podría moverme hasta sacar el pie de ahí, pero cuando traté de abrirlo no pude separarlo apenas, y lo poco que lo conseguí sólo sirvió para que luego al soltar se clavara con aún más fuerza, arrancándome ahora un aullido de dolor. 
 
    “¿Por qué me tiene que pasar esto?” me pregunté mientras, con las manos en la cabeza, esperaba a que pasara la oleada de dolor. Entonces se me ocurrió que tal vez pudiera utilizar el bastón para hacer palanca y abrirlo. 
 
    —Vamos, vamos, vamos —murmuré tras meter el palo en el hueco. La idea de la palanca funcionaba mejor, al menos casi había logrado soltarme… pero como me fallaran las fuerzas, el mordisco de vuelta podría romperme la pierna. 
 
    En cuanto los dientes dejaron de estar clavados en mí saqué el pie de ahí rápidamente, y al soltar el bastón el cepo lo mordió con tanta fuerza que acabó quebrándolo. 
 
    El pantalón quedó agujereado, de modo que arranqué la pernera para examinar mejor la herida. No tenía buen aspecto, los cortes eran profundos, me dolía como si me la hubiera roto y sangraba mucho. 
 
    Llevaba algo de material médico en la mochila, pero no podía atenderla como era debido allí, tumbada en mitad de la nieve, de modo que utilicé el trozo de pernera para improvisar un vendaje y traté de ponerme en pie. Al intentar apoyar la pierna herida el dolor se multiplicó tanto que ni lo intenté una segunda vez, sólo me quedaba cojear hasta llegar como pudiera al interior de aquella casa y rezar porque no surgiera algún otro contratiempo. 
 
    Caminar a la pata coja sobre la nieve, con ropa de abrigo y una mochila a la espalda no era sencillo, y al doblar la esquina acabé precipitándome al suelo de cara. Di un bufido de frustración mientras luchaba por ponerme en pie de nuevo, pero entonces vi que una figura surgía de la otra esquina de la casa y se me acercaba. 
 
    “¡Mierda!” me dije tratando de alcanzar el arco y las flechas. Sin poder mantener el equilibro acabé por precipitarme otra vez contra la nieve, esta vez de espaldas. Aun así, conseguí agarrar el arco y una flecha, y desde esa posición tan poco propicia apunté a la figura, que ya estaba sobre mí. 
 
    Se trataba de un hombre, iba embutido en un grueso abrigo blanco, se cubría la cabeza con la capucha y llevaba los ojos cubiertos por unas gafas de nieve. Parecía desarmado, pero no iba a confiarme… ese tipo bien podría ser uno de los asesinos. 
 
    —¡Atrás, o disparo! —amenacé intentando arrastrarme hacia atrás yo misma. 
 
    En respuesta él levantó las manos, y sólo al advertir que estaba herida se quitó la capucha y las gafas. Bajo toda aquella ropa resultó haber un chico que no podía tener más de mi edad, flacucho, de pelo castaño y que ahora me miraba muy apurado. 
 
    —¡Oh, Dios! —exclamó tras reparar en mi herida—. ¿Has sido tú quien…? ¡Lo siento! El cepo… 
 
    —¿Es cosa tuya? —inquirí, ahora con más ganas de dispararle. Aquello me estaba doliendo más que cualquier otra cosa que pudiera recordar en toda mi vida—. ¿Tú has puesto el cepo? 
 
    —A veces bajan animales a beber al río y… —balbuceó nervioso—. Deja… deja que te ayude, ¿vale? Ésta es mi casa, allí puedo curarte esa herida. 
 
    No confiaba en él, no confiaba en él ni de lejos, pero tampoco tenía otra opción cuando no podía ni caminar por mi cuenta, así que bajé el arco y le tendí una mano para que me ayudara a levantarme. 
 
    —Ya está —dijo cuando estuve en pie y me apoyé en su hombro para poder moverme—. ¿Vamos? 
 
    —Con cuidado —supliqué. No sabía si sería capaz de soportar el dolor de volver a apoyar la pierna en el suelo. 
 
    —Vale, despacito y buena letra… 
 
    Alcanzar la puerta, por suerte para mí, sólo requirió unos cuantos pasos, aunque no me tranquilizó en absoluto tener que entrar allí. Por lo que sabía, podía formar parte de los asesinos que nos atacaron. ¿Quién más vivía en aquella zona? 
 
    Cuando abrió la puerta me quedé bastante sorprendida al ver su interior. Pese a saber que estaba habitada, no me paré demasiado a pensar qué podía haber dentro, y no sabía por qué me esperaba el típico interior de casa que lleva años abandonada. Sin embargo, con lo que me encontré fue una estancia amplia que disponía de un sofá, una gruesa alfombra en el suelo, una mesa de comedor de madera con un par de latas vacías encima, una estantería llena de libros y hasta una mesa camilla con un televisor. Además de eso había tres puertas más que debían llevar a otras habitaciones, y las paredes estaban cubiertas por tapices de colores. La única ventana no bloqueada daba al patio interior, y por ella entraba toda la iluminación que ese lugar recibía. 
 
    —Vaya —murmuré asombrada. Aquello parecía una casa donde alguien debía llevar viviendo una larga temporada, lo cual no tenía sentido salvo que, en efecto, se tratara de uno de los asesinos. 
 
    —Por aquí —me indicó llevándome hasta el sofá, donde pude sentarme. Era bastante cómodo, y estaba limpio. Una vez acomodado en él comenzó a quitase el abrigo, la capucha y las gafas—. Vale, ahora déjame que busque el botiquín y… me llamo Izan, por cierto. 
 
    —Sus… ¡ah! —gemí cuando apoyé el pie en la alfombra. El trozo de pantalón ya estaba empapado de sangre, y ésta comenzaba a gotear hacia el calcetín—. Me llamo Susana, pero todos me llaman Susi. 
 
    —Pues mucho gusto —dijo, aunque al ver la mirada asesina que le dirigí se arrepintió de hacerlo—. Ya, claro… vale, voy a buscar el botiquín, espera un segundo. 
 
    Se marchó corriendo por una de las puertas que no pude ver a dónde llevaba, y yo aproveché para descolgarme la mochila de la espalda y coger mi propio botiquín. También me aseguré de que el machete seguía en mi poder… todavía no confiaba nada en ese tal Izan. Como entrara por esa puerta acompañado por alguien, tal vez yo muriera como todos los demás, pero me llevaría conmigo a quien pudiera sin dudarlo. 
 
    —¡Uf! —exclamé al quitar el vendaje y ver lo que había debajo. No tenía buena pinta: las heridas eran profundas, no dejaban de sangrar y, por el dolor, la cosa podía ser más grave que unos simples pinchazos. 
 
    Coloqué la manta sobre la alfombra para no mancharla de sangre y comencé a limpiar las heridas. En total fueron dos pinchazos profundos en cada lado de la pierna, donde el cepo mordió bien, y un arañazo donde sólo me rozaron los dientes. Todo apuntaba a que iba necesitar unos puntos, pero de momento bastante tenía con soportar el escozor del desinfectante. 
 
    —Oh, ya tenías tus cosas —dijo Izan cuando regresó, solo y con el botiquín prometido. De todas formas me sería útil porque el mío sólo era un pequeño botiquín de campaña, y el suyo parecía mucho más completo—. ¿Te duele mucho? Deja que te ayude. 
 
    —De acuerdo, pero ten cuidado —le rogué. 
 
    Él tuvo mucha menos compasión hacia mi dolor cuando continuó limpiando la herida donde yo lo había dejado, pero fue lo mejor porque era necesario limpiarla a fondo. 
 
    —Es posible que te hayas astillado el hueso —dijo al cabo de unos instantes—. Al menos ha dejado de sangrar, pero vamos a tener que coser. 
 
    —¿Sabes hacerlo? —le pregunté con inquietud. Aquello prometía ser doloroso también, y prefería que no acabara siendo además una chapuza. 
 
    —Bueno, más o menos —contestó, lo que no me dejó más tranquila. 
 
    —Está bien —accedí de todas formas. Sin embargo, cuando tuvo la aguja y el hilo en las manos yo saqué el machete y me eché sobre él. De un golpe le quité la aguja y le coloqué el filo del arma al cuello. 
 
    —¿Qué…? —balbuceó asustado. 
 
    —¿Quién eres tú? ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está tu gente? —lo interrogué. 
 
    —Ya te lo he dicho: me llamo Izan y vivo aquí… no tengo ninguna gente —respondió intimidado. 
 
    —¿Quieres que me crea que vives tú aquí solo? —repliqué. Era imposible, nadie podía vivir solo en un lugar tan lejos de todo el mundo—. ¿Qué hay del grupo que nos atacó? ¿Eres parte de esos asesinos? 
 
    —¡Te juro que no sé de qué me hablas! —exclamó—. Aquí no vive nadie. 
 
    —¿Nadie? —Me estaba mintiendo, era evidente—. ¿Me estás diciendo que no sabías que había un grupo instalado en Orzales desde hace meses cuando vives a cinco kilómetros de allí? 
 
    —No he ido a Orzales jamás —me aseguró. Parecía estar comenzando a costarle respirar—. No… no confío en la gente. De saber que había alguien tampoco habría ido… yo… llevo mucho tiempo aquí solo. 
 
    —¿Mucho tiempo? ¿Cuánto? —inquirí. 
 
    —Pues ya casi ha terminado noviembre, así que va para cuatro —contestó. 
 
    —¿Cuatro meses? —repliqué asombrada. Eso podía explicar la casa que se había montado en aquel pueblo abandonado. 
 
    —No… cuatro años —dijo entonces. Además de costarle respirar se estaba poniendo colorado. 
 
    —¡Cuatro años! —exclamé—. Eso es imposible. Tienes mi edad, debiste quedarte solo… 
 
    —A los trece años —afirmó con un hilo de voz. 
 
    —¿Estás bien? —le pregunté apartando el machete, ahora preocupada porque se estaba poniendo morado. En cuanto se vio libre se hizo a un lado y se agachó en el suelo, con la cabeza mirado hacia abajo y frotándose el pecho. 
 
    —Un… segundo —me pidió respirando entrecortadamente. 
 
    No entendía qué le estaba pasando, pero de ser yo quien amenazaba su vida si no me daba respuestas convincentes pasé a comenzar a preocuparme porque pudiera asfixiarse allí mismo. 
 
    —¿Puedo hacer algo? —inquirí preocupada. 
 
    —No. Me pasa… a veces… —contestó—. Sólo necesito… un segundo… 
 
    Al final fue más que un segundo, mucho más, de hecho, pero poco a poco fue perdiendo ese color morado tan inquietante y comenzó a respirar de nuevo con normalidad. 
 
    —¿Qué ha pasado? —le pregunté entonces. Todavía parecía agobiado, pero al menos ya no temía que fuera a morirse. 
 
    —A veces me pasa, cuando me fatigo, o me asusto —dijo—. Es… asma, o al menos así lo llamaban. Se me pasa enseguida… sólo dame un momento. 
 
    —Lo siento —me disculpé apurada—. No pretendía… anoche sufrimos un ataque, murió mucha gente, entre ellos un buen amigo mío, y pensé que podrías tener algo que ver. ¿Dices que llevas aquí solo cuatro años? ¿Cómo es posible? 
 
    —Sé apañármelas bien —afirmó, y lo cierto era que el hogar que se había construido lo demostraba—. Me ha ido mejor solo que acompañado hasta ahora. 
 
    —¿Y los zombis? En el pueblo tienen que quedar unos cuantos todavía —le señalé—. ¿Y los asesinos que rondan por aquí? 
 
    —Los muertos vivientes… digamos que lo tengo controlado —dijo—. De asesinos no sé nada, eres la primera persona con la que me cruzo en todo ese tiempo. Creo… creo que deberíamos empezar con los puntos, no va a ser agradable. 
 
    Desde luego no lo fue. Necesité cuatro puntos en cada herida provocada por un diente clavado, y cada uno de ellos dolió como si me la acabara de hacer de nuevo. Al menos, cuando terminó, y yo tenía ya lágrimas en los ojos, todo indicaba que había hecho un trabajo decente. Después de eso sólo hubo que desinfectar y vendar. 
 
    —Se hace de noche —dijo cuando terminó con las vendas—. Voy a encender unas velas. 
 
    No respondí porque yo también necesitaba recuperarme. Los puntos acabaron siendo una auténtica tortura, aunque mi mayor temor era que de verdad me hubiera fastidiado el hueso, porque eso significaba que iba a quedarme varada ni sabía el tiempo… pero tal vez suficiente para que alguien viniera desde Colmenar Viejo a buscarme. 
 
    Esa opción, sin embargo, no me convenció del todo. Sí, puede que enviaran a alguien a averiguar qué había pasado, pero ¿me buscarían? ¿Sabrían que seguía viva, o me darían por muerta? Y aunque no lo hicieran, ¿se arriesgarían a buscarme con esos asesinos sueltos? No eran pocos cuando nos atacaron, y era probable que la nieve los dejara bloqueados en la zona. 
 
    —Ha empezado a nevar otra vez —anunció Izan al volver, ahora con una vela encendida en cada mano—. Tengo un generador a gasoil, pero con este tiempo no creo que pueda salir a por combustible, así que es mejor no usarlo a menos que sea absolutamente necesario. 
 
    Eso tenía sentido. Con los paneles solares nos pasaba algo parecido: cuando había muchos días nublados apenas conseguía energía, y no podíamos encender las luces. 
 
    —¿Estás mejor? —me preguntó tendiéndome una de las velas—. ¿Te duele? 
 
    —Bastante —contesté tras recoger la vela—. Aunque técnicamente sea tu culpa, de todas formas gracias. No habría sido capaz de coserme las heridas yo sola. 
 
    —Bueno, era lo menos que podía hacer —dijo—. No creo que debas mover mucho la pierna hasta que se recupere un poco… puedes quedarte aquí. Es decir, si quieres. 
 
    Pese a todo, habría sido absurdo confiar en él. Su historia de que llevaba viviendo solo desde que tenía trece años se cogía con alfileres, y los asesinos debían tener un refugio cerca, uno en el que bien podía estar metida sin saberlo. Por lo que a mí respectaba, las casas vecinas podían estar también llenas de gente, en cuyo caso si me quedaba a dormir tal vez acabara sufriendo una muerte tan horrible como las que sufrieron en Orzales. 
 
    Pero tenía razón en que no debía, y apenas podía, mover la pierna herida. Y si aquello era un cepo para atrapar a personas y no animales, como decía, ¿por qué ayudarme y curarme la herida? 
 
    —Es una oferta muy amable, gracias —dije—. No quiero ser una molestia… 
 
    —¡Oh, no te preocupes por eso! —exclamó—. Tengo comida almacenada para pasar el invierno, y lo que falte se puede conseguir cuando pase el temporal. Sólo tengo una cama, pero con unas mantas puedo dormir en ese sofá. 
 
    —No voy a robarte la cama estando en tu casa, yo dormiré en el sofá —me ofrecí—. ¿De dónde has sacado tanta comida? 
 
    —Bueno, llevo un tiempo recogiendo todos los productos no perecederos de las casas del pueblo —me explicó—. Además, al otro lado del río, en la zona industrial, hay varios almacenes de conservas que estaban hasta los topes. Te aseguro que en cuatro años la comida ha sido lo único que no me ha dado problemas. 
 
    —Parece que te lo has montado bien aquí —afirmé. El lugar era incluso agradable, y me trajo a la cabeza la idea que tuvo Marcos de abandonar la comunidad de Colmenar Viejo y buscar un hogar por nuestra cuenta. Sin duda debía estar pensando en algo como aquello… pensar en Marcos, sin embargo, me trajo a la memoria a JJ, y preferí no seguir por ahí porque todavía era difícil asumir lo que había pasado—. ¿De verdad llevas solo cuatro años? ¿Cómo es posible? 
 
    —Antes vivía en un pueblo no muy lejos de aquí llamado Rucandio —me explicó—. Era un lugar agradable, pero éramos muy pocos, la comida enlatada y todo eso comenzó a ser más difícil de conseguir porque casi habíamos agotado todo a nuestro alrededor, así que acabó por dispersarse. Mi familia y yo nos marchamos por nuestra cuenta, pero en un pueblo cercano, mientras buscábamos comida, atacaron los zombis y… bueno, me quedé solo. 
 
    —Vaya, lo lamento —le dije—. Yo… también perdí a mi madre recientemente. Aunque en realidad era mi segunda madre. 
 
    —Qué casualidad, la mía también era mi segunda madre —replicó—. Parece que empieza a hacer frío en serio, y más que va a hacer. Tengo algo de cacao en polvo y puse agua a hervir antes de salir, ¿quieres que prepare un chocolate caliente? 
 
    —Sí, por favor —le pedí. Necesitaba algo caliente para el cuerpo. No había comido nada en todo el día y notaba el estómago vacío, pero pensar en comida sólida me daba náuseas. 
 
    En cuanto él se marchó a prepararlo se me ocurrió apoyar la pierna en el suelo para ver si podía aguantar peso, y en cuanto intenté sostenerme en ella vi las estrellas. Izan tenía razón: el hueso debía haberse astillado, y eso era una putada. Aun así, me puse en pie. Quería echar un vistazo a la casa ahora que su dueño no estaba delante, por si me topaba con alguna sorpresa desagradable. 
 
    Con el machete en el cinturón y cojeando me acerqué a una de las puertas, una que en lugar de cerrada estaba entornada. Al otro lado vi la habitación de Izan. En ella había una cama con un montón de mantas encima, un arcón, un armario y una mesita de noche. En ese momento no tenía tiempo, pero tendría que echar un vistazo al arcón para ver qué guardaba en él. 
 
    Me aproximé a la puerta cerrada junto al dormitorio y la abrí. Ésta resultó ser un cuarto de baño. La bañera estaba llena de botellas de productos de limpieza, un par de fregonas, una escoba y varias bayetas. Junto al retrete había cuatro cubos de agua llenos hasta el borde, por lo que deduje que aún debía utilizar el wáter para hacer sus necesidades, aunque no había agua corriente. Con el río ahí al lado no debía ser un problema demasiado grande. 
 
    No pude inspeccionar nada más porque escuché que se acercaba y tuve que regresar al sofá antes de que me pillara fisgoneando. Cuando entró de nuevo al comedor llevaba en las manos dos tazas que humeaban, y al llegarme el olor del chocolate caliente el estómago me rugió. 
 
    —Gracias —le dije cuando me ofreció una taza. Tras entregármela, él tomó asiento en una de las sillas que rodeaban la mesa. Fue entonces cuando me di cuenta de que podía haber puesto algo en mi chocolate aprovechando que no vi cómo lo preparaba, así que en lugar de dar un trago sólo fingí que lo hacía—. Muy rico. 
 
    —Estaba mejor cuando me quedaba leche en polvo —replicó él, que dio un trago también—. ¿Y de dónde vienes tú? Decías que había un grupo en Orzales. 
 
    —Sí, pero yo vengo de Colmenar Viejo —le expliqué. 
 
    —No me suena, ¿dónde está? —inquirió. 
 
    —Muy lejos de aquí —contesté—. A toda una vida de aquí… 
 
    —¿Y por qué has venido tan lejos entonces? —quiso saber. 
 
    —Es una historia un poco larga… 
 
    Y se la conté. Se la conté porque creía que verbalizarla me ayudaría a mí misma a asimilar lo que ocurrió, y también me aclararía las ideas de cara al futuro. No tenía un plan muy sólido una vez allí, sin embargo, tampoco conté con la posibilidad de encontrarme con alguien desconocido que no fuera hostil, ni con acabar malherida por culpa de un asqueroso cepo. 
 
    —Vaya, siento mucho lo que te ha pasado —me dijo cuando acabé de contárselo. Para entonces él ya había vaciado su taza, y yo llevaba la mía a la mitad. Al ver que el hecho de no caer redonda o terminar drogada no le sorprendía, me atreví a comenzar a beberme mi chocolate también. No era el mejor que había probado, pero dadas las circunstancias me supo estupendo—. Entonces, ¿crees que tu grupo, los que fueron a Arroyo, también están muertos? 
 
    —No lo sé, pero imagino que sí —contesté con todo el dolor de mi corazón—. Entre ellos había gente que conocía de toda la vida, es… 
 
    —Te entiendo —afirmó, y dada su historia le creí. Al menos era un consuelo tener a alguien con quien hablar de ello—. Oye, se ha hecho un poco tarde. Los ataques de asma me dejan agotado, y creo que tú deberías intentar descansar un poco también. 
 
    —Sí, creo que dormir me vendría bien —dije. 
 
    —Tengo mantas de sobra, deja que te traiga unas pocas —se ofreció—. La noche va a ser fría. 
 
    Acabó por traerme tres mantas que le sobraban, y lo cierto fue que ninguna de ellas me sobró a mí, porque realmente la noche era fría. No quería ni pensar en lo horrible que habría sido tener que pasarla en la tienda de campaña, o peor aún, a la intemperie. 
 
    De todas formas, no tenía intención alguna de dormir. Puede que hasta el momento Izan no hubiera dado muestras de ser un mal tipo, pero yo no me quitaba a los asesinos de la cabeza… no podría hacerlo jamás después de lo que hicieron, así que tampoco podía permitirme confiar en él. Y aunque no fuera uno de ellos, aunque no tuviera nada que ver con lo que pasó en ese pueblo y no hubiera dicho más que la verdad, seguía sin ser buena idea confiarme. Un tío que lleva viviendo solo tanto tiempo seguro que tenía la cabeza aún más llena de en lo que sólo piensan los tíos que cualquier otro. 
 
    Decidida a no dormir, me recosté para descansar y me cubrí para mantener el calor cuando él entró a su dormitorio. Que cerrara la puerta podía indicar que él tampoco confiaba en mí; tenía todo el derecho después de que lo amenazara con el machete, y la posibilidad de que me tuviera algo de miedo me dejó un poco más tranquila. 
 
    Las vívidas imágenes de las terribles muertes de la gente de Orzales, la muerte de JJ, la preocupación ante la posibilidad de que mi padre y mi hermana creyeran que había muerto, pero sobre todo el dolor, me ayudaron mucho a aguantar despierta. Me parecía increíble que veinticuatro horas antes mi mayor temor fuera que no parara de nevar y tuviéramos que retrasar el camino de vuelta. ¿Qué diablos había pasado desde entonces? 
 
    “Éstos deben ser los peligros de los que papá y mamá querían protegerme cuando intentaban evitar que me hiciera exploradora” pensé. Visto en retrospectiva, ambos resultaron tener mucha razón, pero ya era tarde para arrepentirme. 
 
    Pese a todos los motivos que tenía para permanecer despierta, lo cierto era que estaba agotada tras la jornada por la nieve y lo poco que dormí el día anterior, de modo que debí quedarme traspuesta en algún momento, porque cuando quise darme cuenta la estancia estaba llena de luz. 
 
    Sobresaltada, traté de incorporarme y asegurarme de que todo seguía bien pese a haberme dormido, pero no recordé que no podía apoyar el pie, y acabé haciéndome tanto daño que tuve que apretar los dientes durante varios segundos hasta que se relajó un poco. 
 
    —¿Izan? —lo llamé. La puerta de su dormitorio estaba abierta, y la del cuarto de baño también, aunque él no estaba en ninguna de las dos habitaciones. 
 
    No respondió, y no supe si preocuparme por ello. Tampoco sabía qué hora de la mañana era porque la gruesa cortina que cubría la ventana estaba cerrada para proteger la estancia del frío, y no podía ver el exterior. Decidida a averiguar dónde se había metido, me levanté con cuidado de no apoyar la pierna herida en el suelo. No llevé conmigo el arco porque en esas condiciones no podía utilizarlo como era debido, pero sí el machete, por si acaso. 
 
    —¿Izan? —volví a llamarlo al tiempo que me aproximaba a una de las dos puertas cerradas. Al pasar junto a la estantería me fijé en que además de libros tenía allí muchas de esas cajas rectangulares donde se guardaban películas. Las conocía de haberlas visto en algunas casas durante los saqueos, y los que vivieron cuando se utilizaban las llamaban “cintas”. Al parecer eran ya algo antiguo entonces, pero Izan guardaba allí unas cuantas, y bajo el televisor tenía uno de esos aparatos de vídeo que las reproducían. 
 
    Eso me pareció curioso, pero supuse que de alguna forma debía entretenerse cuando no tenía a nadie con quién hablar, y dedicarse sólo a leer podía llegar a aburrir a cualquiera. 
 
    Abrí la puerta por la que el día anterior fue a buscar el botiquín y trajo el chocolate, y entré a lo que parecía ser una cocina, aunque esta habitación también la modificó a su gusto al instalarse allí. No había nevera, encimera ni nada de eso que solía ser habitual en una cocina cualquiera, sólo un fregadero que no funcionaba, unos fogones a leña con un cazo donde aún había restos de chocolate y al menos cuatro estarías llenas de comida. 
 
    Me impresionó mucho todo lo que había conseguido recolectar y almacenar allí. Guardaba cientos de latas clasificadas según su contenido fuera carne, verduras, frutas o productos marinos; bolsas de arroz y toda clase de legumbres al vacío; algunas cajas con raciones militares viejas y hasta frascos llenos de miel. Desde luego había allí comida suficiente para aguantar otro año más, y aunque el agua no debía ser un problema, también tenía almacenadas varias garrafas enormes llenas hasta los topes. 
 
    Me rugió el estómago sólo de ver aquello. No comí nada en todo el día anterior, y tras una noche de descanso, en la que gracias a Dios no soñé nada, estaba famélica. Todavía me quedaban algunas provisiones en la mochila, pero decidí posponerlo hasta terminar de inspeccionar la casa. 
 
    La siguiente habitación cerrada debía llevar a una especie de salita que Izan había reconvertido en un pequeño taller, donde guardaba herramientas, piezas, repuestos y todo lo necesario para construir cosas sencillas o reparar las que tenía. También me encontré otro cepo colgando de la pared, éste más viejo y oxidado, y di gracias de que no fuera ése el que me atrapó, porque podría haberme contagiado el tétanos. Allí tenía también guardado el generador a gasoil del que habló, y no muy lejos de ahí un par de garrafas que supuse debía ser el combustible del generador. Ambas estaban casi vacías, aunque no sabía cuánto tiempo podía producir energía con lo que quedaba. 
 
    Aquella habitación tenía otra puerta, y al abrirla me golpeó una ráfaga de un viento tan helado que me hizo sufrir un escalofrío. La puerta daba al patio interior, que no era tan interior porque tenía un canal que llevaba hasta lo que sólo podía ser un establo… y más que un establo se me hizo parecido a una cochiquera. Allí debieron criar cerdos. 
 
    La parte del patio pegada a la casa estaba llena de nieve, pero aun así se podía distinguir una pila de troncos de tamaño considerable, tejas similares a las desgastadas tejas del tejado, un montón de cables metálicos y hasta lo que sólo podían ser piezas de un tractor. No sabía si eso era cosa suya o ya se lo encontró así, porque todo parecía llevar un buen tiempo allí tirado. 
 
    Revisar la casa me sirvió para darme cuenta de que Izan no mentía: el número de dormitorios y de camas en la casa, así como la escasa vajilla de la que disponía en la cocina, demostraban que allí no vivía nadie más que él mismo. Me seguía resultando muy chocante que un niño de trece años hubiera conseguido apañárselas por sí mismo de esa manera, y más de una forma tan sensata. Tenía ropa de abrigo, comida lo más equilibrada posible, limpieza suficiente para que no acabara invadido por los insectos… no tenía muy claro que yo, con dieciséis años, hubiera sido capaz de apañármelas tan bien por mi cuenta de darse la situación. 
 
    Acabé por encontrar a Izan cuando me aventuré a salir al exterior. Para entonces ya me había puesto mi abrigo, aunque necesitaba unos pantalones que no estuvieran ni rotos ni sucios. También cogí el arco, por si acaso. Él, con su abrigo y su capucha, pero sin gafas de nieve, estaba fuera, con la espalda apoyada en la pared arrancando notas de una flauta dulce de madera. Tras tantas nevadas seguidas, la altura que la nieve había alcanzado era considerable, pero la acera estaba despejada, y la pala que Izan tenía al lado mientras tocaba la flauta me indicó que había estado despejándola. 
 
    —Ah, hola —me dijo al verme—. ¿Has dormido bien? 
 
    —Bastante bien, la verdad —respondí acercándome a trompicones. 
 
    —Sí, eso me pareció al salir de la habitación —afirmó, y entonces miró la flauta de su mano—. Perdona, ¿te he despertado? 
 
    —No, no te preocupes —dije. La verdad era que ni le había escuchado tocar. Las paredes de la casa eran gruesas, y las ventanas estaban selladas para que el frío no se colara—. ¿Has limpiado esto de nieve? 
 
    —Sí, aunque tengo la sensación de estar perdiendo el tiempo. El cielo está tan negro que podría volver a nevar en cualquier momento. 
 
    —Eso parece —asentí con fastidio—. No sé conducir muy bien, pero se me ocurrió que podía intentar coger un vehículo que aún funcionara para intentar volver. Sin embargo, con este tiempo… 
 
    —Bueno, tal vez tu gente envíe a alguien a buscarte —sugirió Izan. 
 
    —Espero que no —respondí—. Lo he pensado y… esos asesinos siguen ahí fuera. Por lo que uno me dijo, tengo la sensación de que no van a alejarse mucho de aquí. Si vienen, a menos que sean un ejército, podrían acabar igual que la gente de Orzales y que mi grupo. 
 
    —Se me hace raro pensar que tanta gente ande rondando por esta zona —dijo él—. Te puedo asegurar que no me he cruzado con nadie en años… y visto lo visto, parece que ha sido lo mejor. 
 
    —Sí —murmuré estremeciéndome—. Si hubieras visto lo que le hicieron a esa pobre gente… me da miedo que alguien de Colmenar venga y vea lo que ha pasado, porque si piensan que he muerto de esa manera, mi padre no va a soportarlo. 
 
    —Ya… con eso no puedo ayudarte, pero mi oferta sigue en pie: te puedes quedar aquí hasta que te recuperes, o al menos hasta que se pueda viajar de nuevo. 
 
    —Te lo agradezco —le dije, y le mostré media sonrisa. Tampoco me salía una entera con aquella matanza horripilante aún en mente—. Lamento invadir tu casa. Le he echado un ojo y es bastante impresionante lo que has montado aquí, por cierto. 
 
    —Bueno, gracias. Me ha llevado un tiempo —contestó con modestia, y al mismo tiempo se aflojó la capucha lo suficiente como para que el cuello le quedara expuesto. Tenía una cicatriz larga y horizontal justo encima de la clavícula que me llamó la atención, aunque parecía ser muy vieja—. Y no te preocupes, será agradable tener compañía, para variar… ¿te apetece desayunar algo? 
 
    —Aún tengo algunas de mis provisiones para el viaje, así que esta vez invito yo —respondí—. Menuda cicatriz tienes ahí, ¿cómo te la hiciste? 
 
    —Oh, eso —murmuró, y enseguida se la cubrió de nuevo—. Una vieja herida, no tiene importancia… vaya, parece que nieva. 
 
    Del cielo comenzaron a caer copos de nieve otra vez. No sabía lo que iba a durar aquel temporal, pero de momento estaba haciendo muy poca gala de su nombre. 
 
    —Será mejor que entremos antes de que nos congelemos aquí fuera —le sugerí. 
 
    


 
   
  
 

 CARLOS 
 
      
 
      
 
    No teníamos muchos funerales en la comunidad. Sí, la gente se moría, como había hecho siempre. Algunos lo hacían por una mera cuestión de edad; la esperanza de vida dudo que fuera tan alta como en el mundo antes de los zombis, y la falta de comodidades y medicamentos hacía mella en los más mayores… aunque siempre había excepciones, como el Padre Fermín, que con ochenta y cinco años seguía fresco como una rosa. Otros morían por enfermedad; de nuevo, la falta de medicamentos y tratamientos también causaba estragos, y sólo en los últimos años la alimentación había vuelto a ser lo que podría considerarse adecuada. Los accidentes también ocurrían; levantar toda aquella comunidad con las únicas medidas de seguridad que pudieran improvisarse costaba sudor, pero también sangre. Al menos podíamos presumir de una sola muerte debido a la criminalidad por el momento, y eso no era poco después de tanto tiempo desde que dejamos de ser ciudadanos y nos convertimos en supervivientes. Pese a todo lo sufrido, o tal vez debido a eso, la gente estaba ya harta de matarse entre sí. 
 
    Pero no teníamos muchos funerales. La mayoría de esos muertos eran enterrados en la intimidad, sin causar alboroto y sin perturbar la actividad de nadie más que de la familia y amigos del difunto. En ocasiones, sin embargo, un funeral tenía el calado suficiente como para convertirse en todo un evento comunitario. El de Cris, que por la forma en que su muerte se produjo conmocionó a toda la comunidad, e hizo que ninguna mujer quisiera volver a quedarse embarazada, lo tuvo, y el que estaba presenciando también lo tenía. 
 
    —Hoy nos despedimos de nuestro vecino, de nuestro amigo, Jacinto Javier —exclamó el Padre Fermín desde el altar. Pese al mal tiempo y al frío, toda una multitud se había reunido para despedir a JJ y a los habitantes de Orzales que murieron en el ataque. Éramos tantos allí que muchos tuvieron que presenciar la ceremonia de pie porque no quedaban asientos—. También nos despedimos de cuarenta personas más que hoy deberían ser nuestros vecinos, y que por culpa de un sinsentido que ya creíamos superado nos han abandonado. Procedo a leer sus nombres para que perduren en nuestro recuerdo. 
 
    Mientras el Padre Fermín leía los nombres de aquellos desconocidos eché un vistazo a mi alrededor. Jacinto, el padre de JJ, estaba en primera fila, acompañado por José Luis, Arturo y Maite, que acudían como autoridades. También ocuparon la primera fila sus amigos, que eran los mismos de Susi. Rhiannon y sus Guerreras Salvajes prefirieron seguir la ceremonia de pie en el fondo de la iglesia, junto con mucha otra gente de sus comunidades que debían conocer mejor a los muertos que nosotros. Dani y Clara también asistieron, y ambos se las veían y se las deseaban para conseguir que su hijo se quedara quieto. Y, por supuesto, Sara estaba conmigo, un poco tristona por la solemnidad del acto, pero desde luego más entera que yo. 
 
    Que ése no fuera también el funeral de Susi era mi único consuelo, aunque suponía un escaso consuelo a la hora de la verdad. Que estuviera sola en mitad de la cordillera cantábrica, con un temporal de nieve que no acababa nunca y donde unos sádicos asesinos acababan de cometer una matanza no me tranquilizaba una mierda. El motivo por el que aún no había cogido un arma y me había lanzado en su búsqueda era porque Maite tenía razón: con este tiempo era imposible llegar hasta allí. Quedarse bloqueado por la nieve no me era algo extraño, en la Hermida nos pasaba durante meses, y ahora que las nevadas salvajes sucedían hasta en las latitudes donde nos encontrábamos ocurría igual. 
 
    El otro motivo era que no quería dejar a Sara sola. No hacía ni cinco meses desde que su madre murió, y ahora su hermana estaba perdida… que su padre se marchara también no era una opción que contemplar a la ligera. De momento me bastaba con mantener la historia de que Susi seguía allí fuera haciendo una misión; era lo bastante pequeña como para no atar cabos y darse cuenta de que algo malo pasaba, y ése fue mi chaleco salvavidas. De todas formas, me quedaba la esperanza de que, cuando el tiempo mejorara, Maite se decidiera a enviar a un grupo numeroso a ver qué había pasado en Orzales. Desde luego Rhiannon no tenía intención de ir a dejarlo pasar, por mucho que José Luis no estuviera por la labor. 
 
    Una vez la ceremonia acabó se prendieron cuarenta y una velas como símbolo por los muertos, y la mayor parte de la gente comenzó a marcharse. Sólo nos quedamos allí los que además acudiríamos al entierro de JJ, que sería algo más íntimo. 
 
    —¿Por qué no dejas que venga con nosotros? Un entierro no es lugar para una niña —dijo Clara cuando me crucé con los tres. 
 
    —¿Quieres quedarte un rato con la tía Clara y el tío Dani? —le pregunté a Sara—. Sólo será un ratito, luego iremos a comer. 
 
    —Vale —accedió, y dejé que se fuera con ellos porque, en efecto, no era un espectáculo para una niña de su edad. 
 
    Antes de marcharse Dani hizo un amago de ir a dirigirme la palabra, pero se refrenó en el último segundo, tal vez porque no sabía qué decirme. ¿Qué podía decirme, en realidad? Era mejor que no abriera la boca. 
 
    Una vez la iglesia desalojada salimos al cementerio. Allí sólo quedábamos Jacinto, que seguía tan descompuesto como el día en que llegó; Maite, que como cabecilla de los exploradores debía hacer acto de presencia; los amigos de JJ y yo, que sentía que debía estar ahí en nombre de mi hija para despedir a su amigo y compañero. 
 
    No hubo ninguna ceremonia especial. El agujero ya estaba preparado de antemano para alojar el ataúd, y tan sólo hubo que sacar un poco de nieve de su interior de lo que cayó mientras se producía la ceremonia. El cuerpo del chaval fue el único que trajeron desde las montañas, a que descansara para siempre en el que fue su hogar. 
 
    Una vez depositado el ataúd comenzaron a echar tierra sobre él, y todo acabó. Fue entonces cuando, después de que lo hicieran Maite y los chicos, me acerqué yo también a Jacinto para darle el pésame. 
 
    —Lo siento mucho —le dije al estrecharle la mano. 
 
    —Yo también lo siento —replicó él, que miró la marca que me dejó en el ojo la noche que llegaron—. No estaba en mis cabales, necesitaba culpar a alguien… 
 
    —Lo entiendo perfectamente —afirmé. Yo también me habría vuelto loco de haber visto a Susi con una flecha clavada en la cabeza—. No tienes que disculparte. 
 
    Me di la vuelta dispuesto a dar aquello por terminado, pero al hacerlo me topé con sus amigos, que me estaban esperando. 
 
    —Estará bien, ¿sabes? —me dijo Vanesa, la que parecía más afectada de todos—. Es dura, muy dura, sabrá apañárselas ahí fuera. 
 
    —Y cabezota como ella sola —añadió Tomás, el hijo pequeño de José Luis—. Cuando practicábamos con el arco, no me dejaba terminar hasta que me había ganado… no me sorprendería nada que cualquier día aparezca ella misma en las puertas de la comunidad sin que nadie tenga que ir a buscarla. 
 
    —Ojalá tengáis razón —deseé. Pero no me engañaba, allí fuera no bastaba con ser duro, estar bien entrenado o ser persistente y no rendirte… había otro factor, un factor aleatorio y cruel, y éste era la suerte. 
 
    Cuando los zombis destrozaron el mundo no fue mi habilidad lo que me mantuvo vivo, tampoco mis músculos o mi inteligencia… sólo tuve suerte, suerte de que, por mucho que el universo quisiera putearme, no fue lo bastante para poder conmigo. Pero pude sucumbir en cualquier momento, en muchas ocasiones estuve a punto, y gente mejor que yo acabó haciéndolo pese a que cualquiera de ellos debería haberme sobrevivido si atendíamos a la lógica más elemental. Susi no sólo necesitaba fuerza, también suerte, y que no la tuviera era lo que más miedo me daba de todo. 
 
    Una vez los chicos se fueron me dispuse a marcharme yo también, pero había un elefante en la habitación que no podía ignorar más tiempo. La tumba de Cris estaba cerca de allí, no tenía ninguna excusa para no visitarla, y tal vez debiera echarle un vistazo para asegurarme de que las últimas nieves no la habían dañado… pero no podía. 
 
    No me veía capaz de rendirle cuentas por lo que había pasado. Sabía que ella jamás me perdonaría si dejara que a Susi le ocurriera algo, y a veces incluso me imaginaba a su fantasma apareciéndose ante mí para echarme en cara que lo permitiera. Habría tenido todo el derecho del mundo, y también toda la razón. 
 
    “Maldita sea” pensé mirando hacia el cielo, todavía nublado y amenazando con más nieve. Lo más frustrante de todo era la sensación de impotencia, de saber que no podía hacer nada, aunque fuera algo irracional y estúpido. Sin permiso de la comunidad no podía hacerme con un vehículo e ir a buscarla, y aunque lo robara y consiguiera escapar, la primera nevada me dejaría bloqueado, si no lo hacía la nieve que ya había caído. 
 
    “Este tiempo no puede durar mucho más” me dije para infundirme ánimos. Los que sabían de clima no estaban seguros de cuándo se disiparía aquel temporal porque cuando estudiaron meteorología las condiciones climáticas eran muy distintas. 
 
    Tanto dar por culo con el calentamiento global para acabar congelados como témpanos de hielo en noviembre, era bastante irónico. Pero eso sólo significaba que esa misma tarde podía comenzar a despejarse… 
 
      
 
    Fueron tres semanas. El temporal que venía del norte se quedó enquistado en la península todo ese tiempo, provocando nevadas constantes, vientos helados que se incrustaban en los huesos en cuanto salías a la calle y un consumo de leña para entrar en calor que hizo preocuparse a todos por las existencias que íbamos a dejar para el invierno. Hubo días que parecía que había acabado por fin, pero luego por la noche comenzaba a nevar de nuevo, y de no ser por la quitanieves que trajeron Jacinto y los demás, nos habríamos quedado atrapados en nuestras propias casas por culpa de la nieve acumulada. 
 
    Para mí ese tiempo fue toda una eternidad, porque cada día que veía que me tocaba de nuevo quedarme sin hacer nada, esperando un milagro, la inquietud me carcomía más por dentro. De Susi no hubo noticia alguna; cuando fui a hablar con ella, Maite me dijo que no tener noticias era una buena noticia, y si no la volví a enviar a la mierda fue sólo porque no me gustaba repetirme. 
 
    La comunidad parecía tener problemas más acuciantes, como soportar el temporal de nieve y la distribución de labores ahora que éramos mucho más con la llegada de Rhiannon y su gente, para seguir dándole vueltas al asunto, y eso me hizo temer que se acabara olvidando o dejando pasar, así que cuando me desperté una mañana y vi que el sol brillaba un el cielo despejado por fin de nubes sentí un gran alivio. Alivio que estaba completamente injustificado, pero al menos ya no había excusa para no comenzar a mover el culo. 
 
    Apenas había podido trabajar con los ordenadores debido a que no era sensato malgastar electricidad en actividades no esenciales, pero de todas formas no habría sido capaz de concentrarme en ello, así que después de desayunar y dejar a Clara en el colegio me encaminé hacia la comandancia del cuartel, donde estaban los despachos de los mandamases, dispuesto a reclamar el prometido grupo de rescate. 
 
    —Quiero hablar con Maite —le dije a Marcela, que allí hacía las labores de secretaria, cuando llegué hasta su mesa en lo que antes debía ser la recepción de aquel edificio. 
 
    —Ahora está reunida —respondió ella. 
 
    —Pues con José Luis —insistí—. Necesito hablar con alguien. 
 
    —Están todos reunidos —dijo, y tal vez hubiera utilizado un tono más agresivo del que pretendía, porque me miraba un poco asustada—. Si quieres venir más tarde y… 
 
    —No, si están reunidos, mejor —repliqué, y me encaminé a la sala donde solían reunirse. Ya había estado allí cuando sugerí lo de los ordenadores, conocía el camino. 
 
    —¡Eh, espera! —me llamó Marcela—. No puedes… 
 
    No le hice caso y me colé en la reunión que estaban manteniendo. Al abrir la puerta y entrar me topé con José Luis, Maite, Arturo y Cristóbal, pero también con Clara, Venancio y dos hombres más que reconocí como los cabecillas de los agricultores. Todos me miraron muy sorprendidos debido a mi intromisión. 
 
    —Perdón por interrumpir, pero esto no puede esperar —dije—. El temporal ha pasado, ya no nieva y brilla el sol, creo que es el momento de enviar un grupo de rescate al norte. 
 
    —Ahora estamos negociando el nuevo convenido de los agricultores —replicó José Luis—. Si quieres proponer… 
 
    —Me parece que eso puede esperar —lo interrumpí comenzando a enfadarme—. De hecho, ¿por qué enviar a ese grupo de rescate no es el primer punto del día? El mal tiempo ha pasado. 
 
    Arturo fue a decir algo, seguramente desagradable, pero José Luis lo detuvo. 
 
    —Si quieres discutir ese tema podemos hablarlo luego, cuando… 
 
    —¿Discutir? ¿Qué hay que discutir? —exclamé—. ¡El grupo debería estar saliendo ya! 
 
    —No hay mucho que discutir, José Luis —intervino Maite—. Sólo dame la orden y tendré un grupo preparado para esta misma mañana. Llevo ya varios días organizándolo todo. 
 
    —Perdón, pero ¿grupo de rescate para qué? —inquirió Arturo—. Han pasado más de tres semanas. 
 
    —¿Qué insinúas? —le pregunté a punto de saltar. Maite debió percibirlo, porque se apresuró a decir algo antes de que lo hiciera yo. 
 
    —Una de los nuestros está desaparecida, y muchos otros fueron asesinados, lo que corresponde… 
 
    —Yo no veo que corresponda nada —dijo Arturo—. Por los muertos ya no podemos hacer nada. Rhiannon los envió allí y ahora quiere que más de los nuestros se jueguen la vida en una absurda cruzada para vengarlos cuando ni siquiera sabemos quién les atacó. Y esa chica, si sigue viva… 
 
    —¿Si sigue viva? —bramé. 
 
    —¡Han pasado más de tres semanas! —repitió él—. Eres su padre y no puedes asumirlo, y eso lo entiendo, pero las posibilidades de que siga con vida en las circunstancias en las que se encontraba son escasas, y aunque no fuera así, poner en peligro a un grupo para rescatar a una sola persona es algo inasumible. 
 
    —¡Inasumible! —estalló Maite antes de que lo hiciera yo—. ¿Cómo puedes decir eso? 
 
    —¡No podemos enviar un grupo a un lugar peligroso a medio país de distancia! —le espetó Arturo—. ¡Si lo hubieras tenido en cuenta en su momento, no estaríamos así ahora! 
 
    —¡Ya vale! —exclamó José Luis para poner paz. Tanto los agricultores como Clara se limitaban a mirar con aprensión la escena, pero llegados a ese momento aguardaron la decisión de nuestro cabecilla igual que los demás. Antes de darla, José Luis suspiró—. Lo siento, Carlos, y sabes lo que digo de verdad, pero Arturo tiene razón: no podemos arriesgar la vida de un grupo por una sola persona. El objetivo de esta comunidad es crecer en número y conseguir volvernos autosuficientes con los recursos de que disponemos en las proximidades, no enfrentarnos a lo que pueda haber muy lejos de aquí. No puedo aprobar ese grupo de rescate, lo lamento. 
 
    Maite lo miró boquiabierto, al igual que Clara, y hasta los agricultores parecieron sorprenderse por esa decisión, que en la práctica abandonaba a Susi a su suerte. Pude haber montado un buen número, tal vez incluso agredir a José Luis, lo que me habría valido acabar arrestado, pero no hice nada de eso. Tan sólo me di la vuelta y volví por donde había venido. 
 
    Me sorprendió que la decisión tomada no me sorprendiera, tal vez porque, en el fondo, sabía que iba a ser así. Cuando Jacinto y los demás volvieron el tema se pospuso por culpa del clima, pero en ese momento ya no parecía muy interesado en hacer nada. 
 
    “He sido un pobre idiota” me dije. Creía que la terapia en grupo me estaba ayudando, sin embargo, me olvidé de creerme mis propias palabras: el mundo seguía siendo el mismo que dejaron los zombis, uno lleno de putadas que hacían que desearas estar muerto. Pero yo, que no era el más fuerte, tampoco el más listo o el más habilidoso, había sobrevivido en ese mundo donde casi todos murieron, lo conocía, estaba dentro de mí y gracias a eso ahora sabía lo que tenía que hacer. Pedir ayuda a las autoridades era una idea tan ridícula como lo fue cuando los zombis dominaban el mundo, y por eso ni siquiera me molesté en decirle nada a José Luis cuando tomó su decisión. Él no era el problema, era yo, que aún no me había enterado de cómo seguía funcionando todo. Pero ya no lo sería más… 
 
    Pasado el mediodía recogí a Sara del colegio y nos fuimos a comer. Luego me esmeré con los ordenadores como no lo hice en las semanas anteriores con la intención de dejar cuantos pudiera armados y listos para funcionar, y entonces, cuando Sara volvió de las clases de la tarde y fuimos a cenar, me dispuse a hacer lo que tenía que hacer. 
 
    —Cariño, papá va a tener que irse un tiempo —le dije mientras cenábamos—. No mucho, espero, pero sí unos días. 
 
    —¿Por qué te tienes que ir? —me preguntó tan sorprendida como entristecida. 
 
    —Por tu hermana —contesté. 
 
    —¿Susi va a volver? —quiso saber—. La echo de menos… 
 
    —Lo sé —asentí—. Es por eso que me tengo que ir. Voy a ir a buscarla. 
 
    —Sofía Pizarro me ha dicho en el recreo que escuchó a sus padres hablar, y que su papá dice que a estas alturas ya debe de estar muerta —afirmó muy seria. 
 
    —El papá de Sofía Pizarro no tiene ni idea de lo que dice —repliqué. No iba a dejar que la idea de que su hermana hubiera muerto calara en ella hasta que a los dos no nos quedara más remedio que asumir que así había sido, y eso no pasaría hasta que no hubiera descartado todas las posibilidades—. Tu hermana está bien, tiene que estar bien, y voy a salir a buscarla, por eso tienes que quedarte unos días con Clara y con Dani, ¿de acuerdo? 
 
    —Vale —se resignó—. Pero tú sí vas a volver pronto, ¿verdad? 
 
    —Por supuesto —le mentí. 
 
    Por muy determinado que estuviera, no iba a engañarme pensando que aquello podía salir bien sólo porque fuera lo que más deseaba. Alguien mató a cuarenta personas allí arriba, en las montañas, y bien podían acabar de igual manera conmigo. Si era así, perder a toda su familia le dolería a Sara, lo sabía muy bien porque yo también perdí a mis padres y a mi hermana, pero estaría bien. Clara y Dani cuidarían de ella, y así podrían tener el segundo hijo que ella no se atrevía a tener. Sara viviría en una casa de verdad, y cuando fuera mayor tal vez entendiera que su padre no podía dejar abandonada a su hermana mayor, aunque eso le costara la vida. 
 
    Que ya no nevara no significaba que no hiciera frío, y cuando acosté a Sara y salí a la calle tuve que arrebujarme en el abrigo, pero sin dudarlo me dirigí a la casa de Clara y Dani. 
 
    —Ah, hola —dijo Dani algo sorprendido de verme a esa hora por allí. Su hijo ya debía estar acostado, así que procuré no llamar demasiado fuerte—. Pasa, te vas a helar. Clara está durmiendo, ha tenido un día largo con las negociaciones y eso. 
 
    —No es necesario, sólo quiero pedirte una cosa —repliqué. 
 
    —Claro, dime. 
 
    —Necesito que cuides de Sara mañana —dije. 
 
    —No hay problema, para eso estamos los padrinos —contestó—. ¿Qué es lo que pasa? 
 
    —Pasa que me voy —le revelé—. Si has hablado con Clara, ya sabes lo que ha ocurrido esta mañana. 
 
    —Sí, ya me ha contado lo de José Luis —murmuró—. Espera, ¿estás diciendo que vas a ir a buscarla? 
 
    —No puedo hacer otra cosa —asentí—. ¿Lo harás? ¿Cuidarás de Sara? Dame tu palabra y me iré tranquilo. 
 
    —Sí, claro, pero… —balbuceó anonadado—. Oye, lo entiendo, es Susi, en cierto modo es también como mi hermana pequeña. Pero, ¿cómo vas a ir tú solo hasta allí? Necesitarás un vehículo, ¿cómo vas a sacarlo de aquí? 
 
    —Ya me las apañaré —dije—. Saldré de madrugada, en cuanto tenga listo el equipo. Tú sólo asegúrate de que mañana Sara no se despierte sola, ¿vale? 
 
    Me marché de allí, y pude sentir su mirada clavada en mi nuca hasta que doblé la esquina y me perdió de vista. Sabía que él me comprendía mejor que nadie, y que cumpliría su palabra de cuidar de mi hija, así que por esa parte estaba tranquilo. Dani nunca me había fallado. 
 
    Me disponía a volver a casa para prepararlo todo cuando recordé que todavía había una cosa que tenía que hacer ahí fuera, una que no podía posponer más tiempo porque tal vez no tuviera otra oportunidad. 
 
    —Hola —dije cuando estuve frente a la tumba de Cris, en el cementerio. La lápida no era nada del otro mundo, una igual a todas las demás, que era lo máximo que podíamos conseguir en aquel lugar. Desperdiciar recursos en los muertos no era rentable—. Perdona que no haya venido antes, ya sabes que esto no es lo mío. 
 
    Siempre me sentí muy estúpido con eso de hablar con los muertos. Sabía que no podía escucharme, que sólo lo hacía para desahogarme yo mismo, que no era más que una farsa… pero tal vez fuera una farsa que necesitara. 
 
    —Esta mañana, al despertar y ver el hueco de la cama vacío, me ha dado por pensar que, si todo hubiera ido bien, ahora nuestro hijo estaría cumpliendo un mes. A lo mejor ya nos habríamos trasladado a una de las casas nuevas. Billy dice que están muy bien. Susi tendría su propio cuarto y… —Las lágrimas comenzaron a acumulárseme en los ojos, así que tuve que secármelos—. Sé que, si de alguna forma supieras lo que está pasando aquí, no podrías descansar tranquila, pero pienso arreglarlo, ¿vale? Si no fuera por el maldito temporal lo habría hecho ya… así que tú descansa en paz, que yo me encargo de arreglarlo. Te lo prometo. 
 
    Con el corazón en un puño, pero sintiéndome un poco mejor por haber hecho aquello, regresé a casa, donde en silencio e iluminado por una vela fui rellenando una mochila con todo lo que podía necesitar en mi viaje, desde ropa de recambio a un saco de dormir, y todas las demás cosas que creí que no volvería a necesitar jamás. 
 
    “Comida, tengo que pasar por las cocinas y robar algo de comida” me recordé. El mundo ya no estaba tan abastecido como antaño, encontrar latas que se conservaran en condiciones podía ser complicado, y todo lo demás desapareció hacía ya mucho tiempo. 
 
    Cuando creí tenerlo todo me dirigí al dormitorio para coger lo más importante. Debajo de la cama había un arcón donde Cris y yo guardábamos nuestras cosas, uno que llevaba allí escondido desde que llegamos, y que también pensé que jamás podría volver a necesitar. Con cuidado abrí los pestillos y levanté la tapa, y al hacerlo un huracán de recuerdos me azotó. 
 
    Allí estaba el rifle de Cris, metido en una funda que encontramos para protegerlo del polvo y la humedad. No sabía a cuántos zombis, y a cuántas personas, había matado con esa arma, pero la única vez que se separó de ella fue cuando nos aventuramos en Madrid y la dimos por muerta. Entonces también me lo quedé yo… ojalá, como entonces, resultara no haber muerto en realidad. 
 
    También guardaba allí mi viejo machete, que tantas cabezas de zombi había rebanado, y el piolet que tanto me ayudó cuando aún no me atrevía a enfrentarme a un muerto viviente cara a cara sin tener un arma con un poco más de alcance que un cuchillo. 
 
    Que ese piolet todavía siguiera en mi poder significaba mucho porque me acompañaba desde el principio. Al conseguirlo del edificio donde vivía cuando era un chaval me recordaba que también tuve una vida feliz antes de que los muertos acabaran con todo el mundo. Tal vez por ese motivo decidí llevármelo, aunque como arma dejaba mucho que desear y ya no quedaran tantos zombis a los que agujerear el cráneo. No creía en los amuletos de buena suerte ni nada de eso, sin embargo, sobreviví mucho tiempo llevando ese piolet conmigo, tal vez él fuera quien me proporcionó la suerte que entonces me mantuvo con vida. 
 
    Con la mochila preparada aguardé con impaciencia a que llegara la madrugada. Quería partir a esa hora porque sería cuando las calles de la comunidad menos gente tendrían. Nadie salía cuando estaba oscuro y hacía frío. Colarme en las cocinas iba a ser fácil, encontrar la forma de escapar sin ser visto y que alguien me detuviera mucho menos, y conseguir un vehículo prácticamente podía descartarlo. Ya encontraría alguno tirado por ahí y me las apañaría para hacerlo funcionar… y avanzar en la nieve. 
 
    Cuando decidí que había llegado el momento me puse en pie y entré con cuidado de no hacer ruido en la habitación de Sara. Ella dormía plácidamente con su muñeca, y me agaché a darle un beso de despedida, beso que tal vez fuera el último que le diera jamás. 
 
    —No te preocupes, cariño, todo va a ir bien —le prometí antes de marcharme. 
 
    Separarme de ella me rompía el corazón. Aunque quería a mis dos hijas por igual, y lo que estaba a punto de hacer demostraba que Susi no podía sentirse agraviada a ese respecto, creo que fue gracias a Sara que comencé a sentirme como un padre de verdad. Susi llegó a mi vida con cinco años, habiendo sido adoptada por Cris y siendo yo todavía muy joven para pensar en hijos. Hice todo lo que pude para ser un padre para ella, pero creo que sólo comencé a creerme de verdad ese papel cuando Sara nació. Pasar por el embarazo de Cris, el parto y tener en mis brazos esa cosita tan pequeña y tan llorona fue la que transformó a Carlos en un padre definitivamente. 
 
    Sabiendo que no podía retrasarlo más, me armé de valor y abrí la puerta de entrada de la casa dispuesto a dar el paso que me alejaría de allí durante, en el mejor de los casos, una buena temporada. Para siempre, en el peor… sin embargo, cuando di el paso me encontré con que Dani estaba allí, apoyado contra la pared como si me estuviera esperando. 
 
    —Ya creía que te habías arrepentido —dijo. 
 
    —¿Qué haces aquí? —le pregunté confundido. 
 
    —¿Tú qué crees? —replicó—. ¿Acaso piensas que eres el único que se preocupa por Susi o qué? 
 
    —Si piensas acompañarme… —fui a decirle, pero no me dejó terminar. 
 
    —Lo voy a hacer, así que mejor que no te pongas pesado con las objeciones porque van a ser tiempo perdido —afirmó—. Te lo dije antes: Susi es para mí como una hermana… y ya perdí a una hermana, no voy a perder otra. Además, te lo debo. Cuando tenía diez años tú ayudaste a que siguiera con vida, ahora yo haré que tú sigas con vida, capullo. 
 
    —Está bien, vale —accedí. No podía decir que no me alegrara de ir a tener compañía y ayuda, así que no puse objeciones—. ¿Clara está de acuerdo con esto? 
 
    —Sabe lo peligroso que es, y me merezco que me llame irresponsable y me recuerde que tengo un hijo que necesita a su padre… pero dice que no está dispuesta a ser tan imbécil como José Luis —contestó—. Bueno, será mejor que nos vayamos moviendo, los demás se van a impacientar. No te preocupes, Clara se hará cargo de Sara mañana. 
 
    —Espera, ¿los demás? —inquirí. 
 
    —Sabiendo que eres demasiado idiota para pedir ayuda lo he hecho yo por ti, y he organizado un pequeño grupito dispuesto a ayudarnos que no está nada mal, teniendo en cuenta el poco tiempo que me has dejado —dijo—. Nos están esperando en el taller. Vamos antes de que alguien descubra esta pequeña conspiración. 
 
    Sin saber muy bien qué decir comencé a seguirlo en dirección al taller no tenía muy claro para qué, pero la idea de tener a un grupo dispuesto a ayudarme me devolvió un poco la esperanza en que esto pudiera acabar mejor de lo que cabía esperar en un principio. 
 
    El taller era una de las instalaciones más grandes de la comunidad. No porque la función que cumplía así lo requiriera, sino porque en el pasado, cuando aquello era una base militar, era el lugar donde se guardaban y reparaban decenas de vehículos del ejército. La mayor parte de ellos ya no estaban allí. Muchos se perdieron cuando fueron utilizados para las operaciones relacionadas con las zonas seguras, otros fueron sucumbiendo al paso del tiempo y sus piezas se utilizaron para reparar los que aún podían aprovecharse. En cualquier caso, la mayor parte de los vehículos que ahora se guardaban allí eran civiles, e iban desde turismos, furgonetas y camionetas, como transportes ligeros, a camiones para cargar mercancías, e incluso un par de autobuses, por si había que evacuar a un número elevado de personas. 
 
    Al ser de madrugada el taller estaba vacío, salvo por un pequeño grupo de personas, los conspiradores que se habían unido a mi plan… o más bien que montaron un plan paralelo con mucha mejor pinta que el mío al que querían que me uniera. Todo el grupo de exploradores al que Susi pertenecía estaba allí: Jacinto, Ramón, Mikel y Paula; también rondaba por allí Billy, con cara de sueño. 
 
    —Ah, por fin —gruñó Ramón al vernos llegar—. Como no os deis prisa se os va a hacer de día. 
 
    —Siempre quejándote por algo, te estás haciendo mayor —dijo Dani—. ¿Está lista la comida? 
 
    —Lista y cargada —contestó Paula, que al verme llegar sonrió—. Podrías haber avisado con un poco más de tiempo. 
 
    —Tampoco había tiempo que perder —dije—. Gracias, gracias a todos por esto. 
 
    —Ni lo menciones —exclamó Mikel mientras examinaba el cargador de una pistola—. La novata es nuestra compañera. Lástima que no seamos más, pero necesitábamos un plan para salir llevándonos parte de los recursos de la comunidad, y eso exige sacrificios. 
 
    —¿Sacrificios? —inquirí preocupado. 
 
    —Le gusta exagerar —dijo Paula—. No podemos ir todos porque tenemos un plan para burlar a los vigilantes de la puerta. Cuando todo esté listo, Billy fingirá estar borracho y enzarzarse en una pela con Ramón cerca de allí, yo iré corriendo a pedir ayuda. Cuando acudan, podréis salir. 
 
    —No es el mejor plan del mundo, pero no había tiempo para desarrollar uno mejor —se disculpó Mikel. 
 
    —Podrías hacer tú de borracho —le dijo Billy a Ramón—. Yo tengo mujer e hijos. 
 
    —Pues no se me ocurre mejor motivo para querer emborracharte —replicó Ramón, que luego se volvió hacia mí—. Me gustaría ir, pero alguien tendrá que dar la cara mañana por todo esto. Robar armas, comida, el combustible que ha traído Billy… todo eso tiene consecuencias. 
 
    —Ya me lo imagino —asentí. Las consecuencias, sin embargo, me importaban bien poco, al menos respecto a mí. Lo que les pudiera pasar a ellos sí me preocupaba. Nunca pretendí arrastrar conmigo a nadie—. Y os lo agradezco el doble. 
 
    —Habláis demasiado —protestó Jacinto, que apoyado en un rincón parecía impaciente. Tenía mucho peor aspecto del que le recordaba. Tras la muerte de su hijo lo notaba más demacrado y desaliñado—. ¿Cuándo van a llegar? No podemos perder más tiempo. 
 
    —Por ahí vienen —señaló Paula, y desde el fondo del taller se aproximaron dos mujeres. Una de ellas era Rhiannon, la otra, la Guerrera Salvaje que fue con ellos al norte. Su nombre era Verónica, según creía recordar, y además de llevar una pistola en el cinto cargaba con un machete y una pesada mochila a la espalda. 
 
    —Perdón por el retraso —dijo Rhiannon. 
 
    —¡Ya era hora! —exclamó Ramón, que le hizo un gesto a Verónica—. Sube tus cosas, es hora de empezar con esto. 
 
    —¿Habéis oído? Ya estamos todos, nos vamos —dijo Dani. 
 
    El vehículo que íbamos a utilizar era nada menos que un camión quitanieves, y no se me ocurría uno más apropiado tal y como debían estar las vías tras semanas de nieves continuas. 
 
    —¿Podemos hablar un segundo? —me pidió Rhiannon cuando ya me disponía a subir con los demás. 
 
    —Sí, claro —respondí. No le tenía demasiado aprecio a esa mujer, aunque no fuera la misma Rhiannon que amenazó con cortarme la cabeza, pero que estuviera allí ayudando cuando fue ella quien envió a mi hija al norte era un gesto que la honraba. 
 
    —Me gustaría poder ir también, o al menos enviar a más de mis hermanas, pero con el enervante politiqueo en el que está instaurada la cúpula de esta comunidad creo que seré más útil aquí, apoyando a Maite cuando se produzcan las consecuencias de vuestra marcha —me explicó—. Ya sé que no confías en nosotras. Tenemos un pasado poco amistoso, pero yo envié a tu hija allí, y no podía quedarme al margen de esa responsabilidad. Verónica es una buena luchadora, y mejor médico. Os será de mucha ayuda. 
 
    —Estoy convencido —asentí. Podría no confiar del todo en ellas, pero no se podía negar que las Guerreras Salvajes estaban entrenadas… y eran vengativas—. ¿Por qué tengo la sensación de que rescatar a mi hija no es el único motivo por el que os involucráis en esto? 
 
    —Porque no lo es —reconoció—. Cuando esa chica esté sana y salva podrá contarnos qué atacó y mató a tantos de los míos, y entonces, lo quiera o no al que consideráis líder de esta comunidad, habrá que ajustar cuentas con ellos. Pero que ese otro objetivo no te lleve a engaño, dormiré mucho más tranquila cuando sepa que tu hija está bien… ¿sabes qué? Creo que sería una buena Guerrera Salvaje. 
 
    “Por encima de mi cadáver” pensé, aunque no lo verbalicé porque tampoco era el momento de hacer un feo semejante… además, si a Susi se le metía en la cabeza el serlo, acabaría siéndolo pensara lo que pensara yo. 
 
    —Debería irme ya o no me esperarán —dije, y tras pensármelo un segundo le tendí la mano—. Gracias por la ayuda. 
 
    —Qué menos, ahora somos vecinos —replicó estrechándomela. 
 
    —De acuerdo, gente, tenemos menos de una hora antes de que comiencen a recoger la basura, así que es ahora o nunca —nos arengó Ramón una vez estuve en la parte trasera del camión. Mikel y Dani eran conductor y copiloto respectivamente—. Billy, mueve el culo, hora de hacer la interpretación de nuestras vidas. 
 
    —A mí eso de pelearnos no me termina de convencer —dijo él con unas comprensibles reticencias. Ramón era como el doble de corpulento, y tenía entrenamiento militar. 
 
    —Os haré una señal cuando el camino esté despejado —añadió Paula—. Por Dios, encontradla y traedla de vuelta, ¿vale? 
 
    —A eso vamos —respondió Dani. 
 
    La quitanieves se puso en marcha con un gran estruendo, o al menos así me lo pareció cuando por la noche reinaba un silencio sepulcral. Comencé a temer que alguien pudiera vernos, aunque tal vez pudiéramos convencerlo de que nuestro objetivo era apartar la nieve de las calles de la comunidad. Mientras avanzábamos con lentitud en dirección a la puerta me dio por pensar en Sara. La pobre estaba sola en casa, durmiendo sin saber que tal vez no volviera a ver su padre… 
 
    Me estremecí sólo de pensarlo, o tal vez fuera por el frío que hacía, y preferí apartar esa clase de pensamientos de mi mente. Ya tendría tiempo de atormentarme con eso a lo largo del camino. 
 
    Al levantar la vista me di cuenta de que Verónica, la Guerrera Salvaje, me estaba mirando. 
 
    —Creo que no nos han presentado formalmente —dije—. Soy Carlos. 
 
    —Verónica —respondió ella, que no dejaba de mirarme con algo que sólo pude interpretar como curiosidad—. Cuando me dijeron que eras el padre de Susi me imaginaba a alguien más mayor. 
 
    —No es mi hija biológica —le expliqué—. La adopté cuando… bueno, en realidad fue su madre, Cris, quien la adoptó cuando murió su madre biológica, entonces ella tenía cuatro años y yo dieciocho. Todos éramos parte del mismo grupo, de modo que todos cuidábamos un poco de ella. Cuando nos instalamos en la Hermida y la guerra acabó, Cris y yo nos convertimos en pareja… y hasta hoy. 
 
    —Cris era… —dijo con cautela, tanta que no se atrevió a terminar la frase, aunque ya sabía lo que quería decir. Todas las Guerreras Salvajes eran mujeres, y ahora estaban en la comunidad. No debió costarles mucho descubrir cómo murió Cris y comenzar a albergar sus propios temores al respecto. 
 
    —Sí —contesté con pesar—. Era ella. 
 
    —Lo lamento —dijo torciendo el gesto—. Pero no te preocupes, rescataremos a Susi. Me cayó bastante bien cuando la conocí… 
 
    —Parloteáis demasiado —protestó Jacinto, que tirado en un rincón del camión me dio una imagen todavía mayor de abatimiento que antes—. Os recuerdo que del sigilo depende que podamos salir y encontrar a esos cabrones de mierda. 
 
    Nos callamos porque tenía razón. La quitanieves se detuvo, seguramente porque ya estábamos en posición, así que incorporé para intentar ver lo que pasaba fuera del remolque de vagón. Verónica no tardó en acompañarme. 
 
    —No soporto los espacios cerrados —confesó estremeciéndose—. Ojalá esto acabe rápido y pueda sentarme delante. Sé que es un espacio aún más pequeño, pero puedo ver lo que tengo delante de las narices. 
 
    La oscuridad no permitía ver demasiado, sin embargo, al estar despejado la luz de la luna fue más que suficiente para al menos entender qué estaba pasando. No muy lejos de allí teníamos las puertas de la comunidad, con cuatro siluetas patrullando alrededor de ellas… pero entonces se escuchó un grito confuso que hizo que los cuatro vigilantes quedaran paralizados. 
 
    —Como hagan tanto ruido van a atraer más atención de la recomendable —temió Verónica, no sin razón. 
 
    —Ahí viene Paula —señalé cuando una silueta delgada llegó corriendo hacia las puertas. Se detuvo junto a los vigilantes un instante, y enseguida tres de ellos salieron al trote tras ella para detener la pela. El cuarto vigilante corrió al cuartel, sin duda para avisar de lo que pasaba. No teníamos mucho tiempo—. ¡Vamos, vamos, vamos! 
 
    Como si me hubieran escuchado delante, la quitanieves arrancó y avanzó a toda prisa hacia la puerta. El corazón comenzó a latirme a cien por hora porque sabía que sólo teníamos unos segundos. Algún miliciano acabaría apareciendo, y al vernos tratarían de detenernos, puede que incluso abrieran fuego contra nosotros. 
 
    Dani bajó del vehículo e hizo un gesto en nuestra dirección par que lo acompañáramos. Él era miliciano, había vigilado esas puertas muchas veces y tal vez necesitara ayuda para abrirlas, así que decidí ser yo quien lo hiciera. 
 
    —Voy a ayudarle, quedaos aquí —indiqué a los demás antes de saltar al suelo. 
 
    Dani ya corría hacia el mecanismo que abría la puerta, que no se diferenciaba mucho del que podía poseer un castillo medieval, porque consistía en mover una polea que a su vez abría hacia dentro las pesadas hojas de la puerta. 
 
    —Échame un cable, esto pesa bastante y no tenemos mucho tiempo —me pidió cuando llegamos hasta el mecanismo. Tan sólo había que hacer girar una gruesa manivela, pero al accionarla toda la puerta crujió, y eso debió escucharse en muchos metros a la redonda. 
 
    —Hay que darse prisa —le urgí mientras ambos poníamos todas nuestra fuerzas en hacer funcionar aquel mecanismo. 
 
    —Ya casi está —murmuró, pero entonces ambos escuchamos el inconfundible sonido de un cartucho de escopeta siendo cargado, y cuando nos dimos la vuelta vimos a uno de los milicianos encañonándonos con la susodicha arma. 
 
    —¿Qué diablos estáis haciendo? —nos preguntó. No lo conocía, aquel pueblo era demasiado grade para que todos pudiéramos conocernos, pero Dani sí. 
 
    —Baja el arma, Horacio —le pidió—. ¿Es que no me reconoces? ¿Qué tripa se te ha roto? 
 
    —No sé qué cojones estáis haciendo con esa quitanieves, pero no tenéis permiso para salir —nos dijo—. Soltad eso, y que vuestros amigos bajen del vehículo. Hagamos esto por las buenas. 
 
    —¿Es que no sabes quién es? —le espetó Dani, refiriéndose a mí—. ¡Claro que lo sabes! No se habla de otra cosa en el pueblo desde hace semanas. Entonces ya sabes a dónde vamos. ¿De verdad vas a impedírnoslo? 
 
    Aquello hizo que el hombre dudara un instante. Todavía nos apuntaba con la escopeta, pero ya no era una amenaza. Esas cosas había aprendido a percibirlas. 
 
    —¿Tienes idea de lo que me estás pidiendo? —replicó—.Desobedecer me puede costar el puesto. 
 
    —Por favor —le rogué. ¿Qué otra cosa podía hacer? Aquello no podía acabar allí, y si alguien más venía todo estaría perdido—. Si fuera tu hija harías lo mismo. 
 
    Dudó todavía más, e incluso bajó un poco el arma, cosa que consideré una buena señal. Al final, sin más argumentos, parecía estar a punto de permitirnos marcharnos, pero cuando fue a abrir la boca recibió un fuerte golpe en la cabeza por la espalda y cayó redondo al suelo. 
 
    —¡Eso no era necesario! —exclamó Dani agachándose a socorrerlo. Sin embargo, a Jacinto, autor del golpe, pareció darle igual. 
 
    —Abramos la puta puerta de una vez —masculló, y como tampoco podía ayudar a Dani con el herido en modo alguno decidí ayudarlo a él, aunque estaba de acuerdo en que no era necesario, más cuando ya parecía a punto de ceder. 
 
    La puerta se abrió lo suficiente para que la quitanieves pudiera salir. Para entonces, tal y como temía, ya se había organizado un pequeño revuelo que debió alertar a cualquiera que se encontrara en los alrededores, así que casi tuvimos que subir al vehículo en marcha para salir de allí antes de tener más contratiempos. 
 
    Un grupo de cuatro milicianos corría en dirección a la puerta cuando ya la estábamos atravesando, y una vez al otro lado Mikel metió toda la velocidad que pudo al aparato, que tampoco era mucha por tener que ir apartando la nieve del camino, y apagó las luces. 
 
    En la oscuridad no podrían vernos y no tendrían un objetivo contra el que disparar, y si algo tenía bien claro era que ninguno de ellos iba a aventurarse al exterior a menos que los obligaran, así que respiré aliviado al saber que el primer escollo, y probablemente también el más sencillo, había sido solventado. 
 
    —Ha faltado poco —dijo Verónica—. ¿Crees que nos seguirán? 
 
    —¿Los milicianos? No, ni de coña —respondí mientras tomaba asiento en el remolque. El aire frío cortándote la cara era muy molesto estando de pie—. Para ir tras nosotros tendrían que enviar exploradores, y aunque se vea obligada a ello, Maite se tomará su tiempo para darnos toda la ventaja posible. 
 
    —Bien —asintió ella, satisfecha—. Podría haber ido peor entonces. 
 
    —Sí, podría —coincidí. 
 
    Un nudo comenzó a formarse en mi garganta conforme nos alejábamos de la comunidad que nos había dado refugio durante más de dos años. Abandonarla no sería tan duro de no haber dejado allí a Sara. La sensación de seguridad que sus muros proporcionaban ya no significaba nada para mí cuando sabía que el peligro seguía acechando en su interior. Ese peligro existiría siempre mientras lo lleváramos dentro, corriendo por nuestras venas y acechando escondido hasta que el olor de la muerte lo despertara y le permitiera extender la desgracia en todos los demás. Ése, por suerte, era un peligro conocido para mí. 
 
    —Bueno —murmuré mientras me quitaba la mochila, donde llevaba el rifle de Cris enganchado y el piolet colgando—. Aquí vamos otra vez. 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    —¿Estás listo? —le pregunté a Izan con el barreño ya en las manos. 
 
    —Sí, dale —contestó desde el interior de la ducha, y entonces procedí a verter todo su contenido sobre él—. ¡Ah, Dios! 
 
    —¿Qué pasa? —inquirí apurada—. ¿Demasiado fría? 
 
    —¿Fría? —respondió casi sollozando—. ¿Es que quieres cocerme vivo? 
 
    —Lo siento, me pareció que estaba templada —me excusé. 
 
    Tras casi un mes conviviendo juntos, Izan y yo comenzábamos a tener la confianza suficiente como para colaborar en cuestiones tan íntimas como la higiene personal. Lavarse como es debido cuando la temperatura es menor a cero grados es una cuestión no poco problemática, así que cuando uno iba a darse una ducha adoptamos el sistema de calentar agua con la leña de que disponíamos y el otro, una vez estuviera enjabonado, le arrojaría el agua caliente por encima. La ducha tenía de una cortina que evitaba cualquier contacto visual inapropiado, así que era mejor que pasar frío o dejar que la mugre nos comiera vivos. 
 
    Recordaba que cuando era pequeña y vivíamos en la Hermida mis padres solían bañarme así en invierno, hasta que crecí y tuve que aguantarme y helarme de frío como todos los demás. Con los inviernos que duraban meses y meses, y la nieve bloqueando cualquier posibilidad de salir a por más leña, había que racionarla todo lo posible. Se decía que en el pasado se podía hacer salir agua caliente de un grifo, igual que ahora lo hacía a temperatura ambiente… eso sí que habría sido algo importante que recuperar, y no los ordenadores en los que trabajaba papá. Poder ducharte todos los días tenía que ser un auténtico lujazo. 
 
    —La toalla —me pidió Izan sacando una mano a través de la cortina de la ducha, y yo se la tendí. Una vez cubierto con ella salió de allí con la piel un poco más roja de lo normal, señal de que igual el agua sí que estaba más caliente de lo debido—. Si querías cocerme vivo, has estado a punto de conseguirlo. 
 
    —Se me ha ido la mano calentando, lo siento —me disculpé otra vez. 
 
    Torcí el gesto al ver que con el pelo mojado se le notaba todavía más el mal trabajo que realicé el día anterior al cortarle el pelo. Habitualmente se limitaba a colocarse un cazo sobre la cabeza y cortar con unas tijeras y la ayuda de un espejo todo el pelo que sobresalía, cosa que no podía reprocharle porque estando él solo tampoco tenía muchas más opciones. Pero conmigo allí se me ocurrió probar a hacerle un cambio de look algo más favorecedor, y la cosa no fue bien del todo. 
 
    —Lo bueno del pelo es que siempre vuelve a crecer —le dije cuando terminé el trabajo, que al menos me sirvió para sentir un renovado respeto por la profesión de Teresa. 
 
    Al menos él no se enfadó, igual que tampoco se enfadó con el agua ardiendo que le acababa de tirar por encima. Supuse que la parte buena de vivir solo tanto tiempo es que no tienes con quién enfadarte, y al final se acaba perdiendo la práctica. 
 
    —Será mejor que me vista antes de que también me congele —masculló. 
 
    —Muy bien, voy a ver cómo va la cena —repliqué antes de dejarlo solo en el cuarto de baño. 
 
    Pese a que la herida de la pierna se encontraba mucho mejor, todavía cojeaba un poco al caminar, y sentía algunas molestias si tenía que correr. El hueso no debió astillarse, como dijo Izan que podía pasar, porque de lo contrario estaría mucho peor. Ahora que ya no tenía los puntos, y que las heridas estaban prácticamente cerradas, podía olvidarme de vez en cuando del destrozo que me hizo aquel maldito cepo rompepiernas. 
 
    Una vez salí al comedor lamente que no lo hubiéramos recogido un poco antes de ponernos con el baño y la cena. Con un tiempo de perros ahí fuera nos pasábamos todo el día encerrados en casa, y casi todo lo que se podía hacer allí dentro sucedía en el comedor. El sofá seguía siendo mi cama; en más de una ocasión Izan sugirió que nos turnáramos en la suya, pero me negué. Ya me había hecho a ese sofá, que era asombrosamente cómodo, y el tiempo durante el que me costó más moverme me venía mejor porque el baño estaba más cerca. De todas formas, las sábanas y mantas amontonadas de cualquier manera en una esquina del sofá podrían estar dobladas si me hubiera molestado en hacerlo, y en la mesa aún estaban los platos de la comida, junto con un montón de ropa sucia pendiente de lavarse. Por si fuera poco, en la mesita frente al sofá seguía tirado el libro que llevaba días intentando leerme, un tablero de ajedrez con una partida que dejamos a mitad, la baraja de cartas con la que estuvimos jugando, la flauta que a Izan le gustaba tocar y hasta las piezas de un juego de mesa que consistía en conquistar el mundo utilizando unos dados y unas fichas. 
 
    —¿Por qué no recoges un poco mientras yo acabo la cena? —exclamé para que me escuchara desde el cuarto de baño—. Por Dios, menuda pocilga. 
 
    —Bueno, técnicamente esto antes era una pocilga —arguyó. 
 
    “Ojalá tuviéramos algunos cerdos” pensé mientras entraba en la cocina. No podía quejarme de la comida, más bien todo lo contrario. Izan tenía allí almacenado de todo, y en grandes cantidades, así que hambre no pasé durante ese tiempo, y la variedad de productos y de formas de cocinarlos era suficiente para que no se volviera repetitivo… de hecho, entre eso y la escasa actividad física, estaba segura de que había cogido al menos un par de kilos. Me los notaba en la cintura y los veía cada vez que me cambiaba de ropa, pero en cuanto pudiera volver a entrenar desaparecerían para siempre, eso lo tenía claro. 
 
    De todas formas, un poco de carne fresca y verduras que no estuvieran dentro de una lata con más de una década a sus espaldas habría estado bien. Si algo bueno tenía la comunidad era que la comida era siempre fresca, y el pan recién hecho y lleno de cereales era un auténtico manjar que echaba mucho de menos. 
 
    —¿Cómo va? —me preguntó Izan cuando, ya vestido, entró a la cocina. Yo me hacía cargo de un puchero lleno de alubias y trozos de carne de una de las latas. Aunque al principio no me convenció demasiado el plato, tras aliñarlo adecuadamente me supo bien al probarlo, y necesitábamos meterle calorías al cuerpo con el frío que hacía. 
 
    —Casi está listo —respondí—. ¿Todavía sigues molesto por el agua? 
 
    —Dime tú si molesta —dijo, y tras pasarse los dedos por el pelo aún mojado me salpicó con ellos en la cara. 
 
    —Qué gracioso eres —gruñí secándome, y en cuanto pude le lancé un golpe con la cuchara que utilizaba para remover el puchero en un costado—. Hay que ir al río a por más agua, y con “hay” quiero decir tú. 
 
    —¿Más? ¿Cómo puedes gastar tanta agua en el baño? —protestó. Le dirigí una mirada acusadora, pero ésta acabó convertida en una de arrepentimiento al ver de nuevo su corte de pelo—. Mañana intento arreglarte la rata muerta que tienes en la cabeza, ¿vale? 
 
    —Vale… por cierto, se me había ocurrido que, ahora que ha vuelto a salir el sol y no amenaza tormenta, podría salir a buscar un poco de gasolina para el depósito —dijo—. Mañana por la noche podríamos ver una película. Tengo varias pendientes, pero con este tiempo no quería malgastar el combustible del generador. 
 
    —Suena bien —asentí. Aunque la mayoría de películas que nos ponían en el centro común viernes y sábados eran un rollo, lo cierto era que echaba de menos esa actividad… esa actividad y tantas otras cosas. 
 
    Pasar casi un mes encerrada en una antigua cochiquera fue todo un golpe de suerte, porque de lo contrario no quería ni pensar en las cosas que tendría que haber hecho para mantenerme con vida en un terreno tan hostil, y con sólo Dios sabía qué clase de locos asesinos sueltos por ahí, pero también supuso una tortura que poco tenía que ver con el dolor de la pierna herida que tuve que soportar durante semanas. Estar atrapada sin poder hacer nada resultaba frustrante cuando sabía que todos en Colmenar Viejo estarían muy preocupados por mí, tal vez incluso creyendo que había muerto. No quería ni pensar en cómo tenía que estar papá, y tampoco en qué le habrían dicho a Sara… por no hablar de que seguía sin saber si mis compañeros exploradores consiguieron sobrevivir. 
 
    En su momento los di por muertos, y con buenas razones, pero el no poder confirmarlo hacía que siguiera inquieta al respecto, seguramente porque ansiaba que aún estuvieran vivos. El único que sabía con seguridad que estaba muerto era JJ. Al pobre aún lo veía en sueños en ocasiones, y en todas acababa disparando una flecha contra su cabeza antes de despertar. Lo que mi mente podía querer decirme con eso lo desconocía. Tal vez sólo fuera un mal sueño, sin ningún significado más allá de lo traumático que fue el momento. 
 
    —¡Genial! —exclamó Izan dando una palmada. 
 
    Sonreí ante su entusiasmo, pero no me duró demasiado la sonrisa porque si podíamos ver una película era porque podía salir a por combustible, y si él podía ir a por combustible tal vez hubiera llegado el momento de comenzar mi camino de vuelta a Colmenar Viejo, algo de lo que aún no habíamos hablado. Por supuesto, dejarlo allí solo no me parecía una buena idea; juntos tendríamos más posibilidades de conseguirlo, y nadie debería vivir solo sin necesidad… demasiado lo había estado ya, en mi opinión. Además, esos asesinos podían seguir por ahí. 
 
    Aunque no volvieran a dar señales de vida, tal vez, al igual que nosotros, se limitaran a refugiarse hasta que la climatología mejorara, por lo que quedarse era incluso peligroso ahora que el mal tiempo había pasado.  
 
    Pero no sólo eran motivos prácticos y de seguridad por los que quería que viniera, sino también porque sentía que se lo debía. Me acogió en su casa sin poner una queja en un momento en que necesitaba toda la ayuda que pudieran proporcionarme, me dejó comerme su comida, gastar el agua que traía del río y su compañía me ayudó a mantenerme distraía y no darle vueltas a la cabeza sobre la experiencia sufrida en Orzales y sus consecuencias. 
 
    De todas formas, habría tiempo para hablar de ello. El buen tiempo podía haber vuelto, pero la nieve acumulada aún se alzaba más de un metro del suelo, por lo que intentar coger un vehículo en el que volver era una pérdida de tiempo. Además, todavía tenía demasiadas molestias como para intentar siquiera una caminata semejante… si no fuera por los asesinos, poner carteles en la autovía para que un grupo de rescate me localizara sería la mejor opción, aunque a esas alturas lo más probable es que ya lo hubieran enviado, y que al no encontrarme me dieran por muerta definitivamente. 
 
    Ésas eran cosas en las que no quería pensar demasiado, así que me concentré en tratar de disfrutar de la cena una vez estuvo lista y servida. Podría haber salido mejor, pero se podía comer, llenaba el estómago y proporcionaba calor, que era lo importante. 
 
    —¿Dónde sueles recoger gasolina? —le pregunté mientras cenábamos. 
 
    —Este pueblo es grande… aunque técnicamente no estamos en Reinosa, esto es más bien Requejo, Reinosa está a un kilómetro de aquí —me explicó—. Allí quedaron muchos coches abandonados de los que aún se puede sacar algo. Sin embargo, mi zona favorita es el polígono industrial, allí además hay camiones y vehículos grandes, que suelen tener más gasolina. También hay una estación de autobuses más al sur, pero no me he aventurado tanto. De todas formas, la última vez que salí localicé un taller de coches por aquí cerca al que quiero echar un vistazo. Tal vez acabe siendo una mina de oro, y con esta nieve no podré alejarme demasiado. 
 
    —A lo mejor podría acompañarte —le sugerí—. Debería empezar a entrenar la pierna, y si está aquí cerca… 
 
    —Oh… ¿sabes? No creo que sea una buena idea —dijo nervioso de repente—. Con tanta nieve y eso vas a ejercitar más los brazos que las piernas, y no creo que debas cargar peso todavía. No te preocupes, yo me las apaño bien. Lo he hecho ya cientos de veces. 
 
    —Ya… —contesté con suspicacia. A esas alturas ya había tenido tiempo de confirmar que no era ningún bicho raro o un psicópata que pudiera ser peligroso, pero la soledad lo convirtió en una persona reservada a la que le gustaba poco hablar de él mismo. Ni siquiera llegó a explicarme cómo se hizo la cicatriz del cuello, y tenía la sensación de que podía tener algún motivo oculto. 
 
    “O tal vez sólo se preocupa de ti” me reprendí a mí misma. Pese a que parecía vivir bien solo, no me dio la impresión de que perturbar esa soledad fuera algo que le importara. Al contrario, parecía encantado teniéndome allí, y puede que únicamente se sintiera culpable todavía por lo del cepo y no quisiera ponerme en peligro. 
 
    —Te agradezco que te preocupes por mí, pero estoy bien —le dije con una sonrisa amable—. De verdad que puedo manejarme ahí fuera. Me entrenaron para eso. 
 
    —Aun así, tú deja que yo me encargue —insistió—. Tengo mis métodos, me gusta trabajar solo ahí fuera. Si quieres entrenar la pierna, ¿por qué no te das una vuelta por el huerto? Con la nieve cubriendo la chatarra es muy bonito. 
 
    —Muy bien, como quieras —accedí. Tampoco iba a discutir por eso. 
 
    Después de cenar nos pusimos en serio con lo de recogerlo todo y poner un poco de orden en la casa, luego encendimos unas velas y jugamos a las cartas un rato. Di gracias porque no quisiera utilizar el ajedrez; ese juego del demonio lo tenía atravesado, y aún no había logrado ganar una partida… salvo la que se dejó ganar por compasión, lo que me supo como una derrota doble. 
 
    —¿Has terminado con el libro? —me preguntó mientras ordenaba su mano de cartas—. Lleva en el mismo sitio tres días… 
 
    —No lo estoy leyendo —confesé—. No me gusta mucho leer, la mayoría de historias se cuentan en un mundo que parece mucho mejor que el nuestro, y me deprime. 
 
    —Ya… ¿y no has probado la ficción? —sugirió. 
 
    —¿Lo de los elfos y los duendes? No va mucho conmigo —repliqué—. Hace años leí uno sobre un náufrago que tenía que sobrevivir en una isla desierta, ése sí me pareció interesante. 
 
    —¿Robinson Crusoe? 
 
    —¡Ése! —exclamé—. ¿Lo conoces? Creo que era bastante famoso. 
 
    —Me suena —asintió—. Así que te gustan las historias de aventuras. 
 
    —Podría ser —dije con un bostezo—. Última partida, ¿vale? Estoy que me caigo de sueño. 
 
    Cuando la última partida, que por suerte gané, acabó, él fue a su dormitorio y yo me tumbé en el sofá dispuesta a dormir. No tardé nada en caer presa de una modorra de lo más agradable, pero entonces se escuchó un golpe en la puerta, uno lo bastante fuerte para sobresaltarme y despertarme de nuevo, y que además vino acompañado de un gruñido. 
 
    “Un zombi” pensé de inmediato. Pero como si esa posibilidad no fuera ya bastante alarmante, se me ocurrió pensar que tal vez fuera algo mucho peor que un zombi: uno de los asesinos. Si era así, y nos habían encontrado, estábamos perdidos, así que, temblando por el miedo, salí de entre las mantas y cogí el arco, aunque en el camino acabé por golpear el juego de mesa y desperdigar sus fichas por el suelo. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Izan, que salió de su habitación vestido con un pijama de invierno y una barra de hierro en las manos, seguramente alarmado por el ruido de las piezas al caer. 
 
    —¡Hay algo ahí fuera! —le advertí, y como para confirmar su presencia ese algo dio otro golpe en la puerta. 
 
    Izan se acercó a ella con cautela, y yo me sentí tentada de decirle que no lo hiciera, pero cuando la alcanzó se limitó a pegar la oreja contra la madera durante unos segundos. 
 
    —Está bien, no pasa nada, parece que sólo es un zorro —dijo. 
 
    —¿Un zorro? —repetí incrédula. Me parecía algo mucho más grande—. ¿Estás seguro? 
 
    —Completamente —asintió. Un nuevo golpe se escuchó en la puerta, aunque ahora que estaba menos asustada ciertamente sonó mucho más flojo. Izan respondió golpeando la puerta también, y al otro lado se escuchó como si un animal se escabullera a toda prisa—. No pasa nada, a veces bajan animales por aquí, por eso pongo el cepo… ¿estás bien? 
 
    —Sí —dije aliviada, pero con los nervios aún a flor de piel—. Es que… por un momento pensé que eran ellos. 
 
    —Oh, entiendo —contestó apurado—. Bueno, no te preocupes… deja que recoja las fichas y te dejo dormir. 
 
    —No, ya las recojo yo —le dije, pero de todas formas se agachó a hacerlo también, así que acabamos recogiéndolas entre los dos. A mí aún me temblaban las manos por el susto, de modo que iba mucho más lento que él haciendo el trabajo, y no le pasó por alto. 
 
    —¿Seguro que estás bien? —me preguntó cogiéndome las manos cuando las ficha que sujetaba se me cayeron de nuevo. 
 
    —Sí… bueno, sólo me he asustado un poco —confesé. Me avergonzaba haberme asustado tanto, pero no podía evitarlo—. Por un segundo temí estar de vuelta en Orzales, donde tampoco fui capaz de echarle el valor que hacía falta. 
 
    —No hay de qué avergonzarse —dijo—. Todos le tenemos miedo a algo. ¿Quieres que me quede yo aquí, junto a la puerta, y dormir tú en la habitación? 
 
    Dudé un instante al escuchar su oferta, no por estar indecisa sobre aceptarla o no, sino porque no sabía si sería apropiado llevarla un paso más allá. Sin embargo, las manos aún me temblaban, el corazón me latía acelerado y creía que teníamos suficiente confianza como para que avergonzarme no procediera. 
 
    —Preferiría no dormir sola —dije. 
 
    Aquella noche la pasamos los dos en la habitación, cada uno en su lado de la cama porque me negué a su propuesta inicial de que él durmiera en el suelo. Pese al susto, acabé por dormirme enseguida, e Izan fue todo un caballero y se limitó a ocupar su parte toda la noche. 
 
    Por la mañana todo parecía bien distinto. Costaba pensar en esos asesinos cuando el sol se colaba por las rendijas de las tablas que tapaban la ventana del dormitorio. Aún hacía un frío que invitaba a quedarse envuelta en mantas unos minutos más, pero la actividad ya había comenzado, e Izan estaba despierto y vistiéndose con la ropa para salir a la calle. 
 
    —Buenos días —dije conteniendo un bostezo. 
 
    —Ah, bueno días —respondió él, que se estaba abrochando el pantalón—. ¿Has dormido bien? 
 
    —Divinamente —contesté, y yo también me incorporé y salí de la cama—. ¿Vas a irte ya, sin desayunar? 
 
    —Me gusta hacer estas cosas en ayunas —reconoció—. Así al volver siento que me he ganado el desayuno. 
 
    —Suena a excusa para que lo prepare yo —dije mientras me cubría con una manta para protegerme del frío—. No me gusta nada el reparto de roles que se está produciendo aquí. 
 
    Aun así, al pasar por su lado al dirigirme al comedor me detuve un segundo para plantarle un beso en la mejilla. 
 
    —¿Y eso? —inquirió sorprendido. 
 
    —Por portarte bien anoche —respondí—. Me da igual que tengas que salir, voy yo primera al baño. 
 
    —¡No, que tardas media hora! —protestó, pero no le sirvió de nada. 
 
    Al final pude convencerlo de que comiera algo antes de marcharse, aunque no supo decirme cuánto iba a tardar en volver, de modo que me quedé allí plantada, con un desayuno a base de leche en polvo y gajos de mandarina de lata delante, sin saber muy bien qué hacer toda la mañana. Entonces recordé que la noche anterior dejé el arco apoyado en la pared, donde llevaba abandonado casi un mes debido a que, por suerte, no tuve la necesidad de emplearlo, pero tampoco pude entrenar. Ahora que ya no nevaba, y que podía apoyar la pierna como era debido, era el mejor momento para recuperar el entrenamiento, de modo que tras recoger los restos del desayuno me dispuse a practicar puntería en el huerto. 
 
    Fuera seguía haciendo frío, bastante, y es que casi sin darme cuenta teníamos el invierno prácticamente encima. Pronto sería Navidad, y no ir a estar en mi casa para celebrarlo como era debido hizo que sintiera un ramalazo de tristeza. En especial porque tal vez ya no tuviera la oportunidad de comenzar el camino de vuelta a casa hasta que comenzara el deshielo. Por muy cómoda que estuviera allí con Izan, la posibilidad de quedarme una estación entera me resultaba frustrante. 
 
    El huerto se encontraba en el lugar donde pisé el cepo, no muy lejos de la pequeña arboleda que crecía junto al río. Ya había estado allí varias veces porque era el lugar donde Izan cogía agua, pero entonces no pude disfrutar del paisaje porque la tormenta de nieve me lo impedía. Pero ahora, con el cielo despejado y una densa capa blanca cubriéndolo todo, me di cuenta de que él tenía razón: era muy bonito. En cierto modo me recordó mucho a la Hermida, y eso me trajo buenos recuerdos. 
 
    “Vamos a ver cuántas facultades he perdido” pensé al tensar el arco. Un poste telefónico cuyos cables se rompieron mucho tiempo atrás se alzaba junto a la carretera, así que me alejé todo lo posible, hasta casi la mismísima orilla del río, e intenté clavar una flecha. Sentí un arrebato de rabia cuando ésta acabó golpeando contra la pared de la casa tras el poste. A unos cincuenta metros como estaba no habría fallado jamás ese disparo en otras condiciones, pero llevaba demasiado tiempo sin disparar. 
 
    Mi carcaj tenía espacio para nueve flechas, aunque sólo me quedaban ocho porque afectada como estaba no llegué a recuperar la que utilicé para rematar a JJ. También guardaba algunas puntas metálicas en la mochila para construir más, pero no tuve la oportunidad de conseguir ramas adecuadas para tallar con tanta nieve. De todas formas, para practicar me valía con las que tenía. 
 
    Hice diez series de ocho disparos antes de conseguir acertar los ocho en el poste y empezar a sentirme de nuevo yo misma. Por desgracia, una de las puntas que golpeó en la pared acabó doblándose y tuve que cambiarla. Dado que allí no había nadie que trabajara el metal no tenía forma de recuperarla, de modo que cambié de objetivo a uno menos duro, que acabó siendo un neumático viejo que encontré por allí tirado. Ya iba por la sexta serie de disparos cuando vi una figura embutida en un abrigo que se abría camino a paso rápido entre la nieve. Las gafas de Izan eran inconfundibles. 
 
    —Menos mal que estás aquí, empezaba a preocuparme —dijo al llegar a mi altura. 
 
    —¿Has conseguido la gasolina que buscabas? —le pregunté mientras apuntaba a mi objetivo. 
 
    —Sí, y ni siquiera tuve que llegar al taller —contestó con alegría—. Había un todoterreno viejo que en su momento descarté por el mal estado en que se encontraba, pero el depósito estaba hasta los topes, y bien conservado. 
 
    —Entonces supongo que podremos ver la película que querías —dije antes de soltar la flecha. 
 
    —Pues sí —respondió siguiendo con la mirada la trayectoria del proyectil, que acabó impactando en el neumático y atravesándolo de lado a lado—. Oye, eres tan buena con esto como decías. ¿Puedes hacerlo otra vez? 
 
    —¿Que si puedo? —repliqué, y la siguiente flecha se clavó sólo unos centímetros por debajo de la primera—. ¿Qué te parece? 
 
    —Ojalá alguien me hubiera enseñado a disparar así —lamentó—. Me habría venido bien en más de una ocasión. 
 
    —¿Por qué no pruebas? —le ofrecí acercándole el arco—. No es tan difícil, en realidad. 
 
    —Vale —dijo entusiasmado, y con mis indicaciones sobre cómo había que posicionarse y coger el arco acabó por efectuar un disparo que ni se acercó al neumático—. Vaya… bueno, para ser la primera vez no ha estado mal, ¿no? 
 
    —Podría haber sido peor —asentí, aunque la verdad es que fue un disparo de mierda—. Yo que tú seguiría tocando la flauta, que lo haces mucho mejor… sin embargo, lo más importante del tiro con arco es saber dónde ha caído la flecha, porque luego hay que recogerla y entre tanta nieve es fácil perderla. En fin, me voy dentro antes de coger frío, te veo allí cuando la tengas. 
 
    El resto del día nos limitamos a llevar a cabo la rutina diaria habitual, aunque no sé si fue por el sol, por haber vuelto a disparar o por qué, pero me sentía de mejor humor, tanto que cuando comenzó a oscurecer e Izan sugirió que viéramos la película después de cenar esperé que llegara el momento con cierta impaciencia. 
 
    —En una casa que registré hace tiempo me encontré con toda una colección de cine —me explicó mientras lo preparaba todo. Además de encender el generador para tener electricidad había que configurar el televisor—. Era increíble, tenía carteles de películas llenando las paredes, y me traje unos vídeos que tenía con las películas ganadoras del premio Óscar. 
 
    —¿Qué es eso? —le pregunté. 
 
    —Por lo visto, algún tipo de premio que les daban a las mejores películas cada año —me explicó—. Quien viviera allí tenía a las ganadoras de un Óscar de esos ordenadas por año, y las he ido viendo en ese orden. 
 
    —¿Y qué año nos toca hoy? 
 
    —Eh… mil novecientos noventa y ocho —dijo tras agarrar uno de esos vídeos. En la carátula se veía la proa de un barco enorme y encima las caras de una pareja. El chico era bastante guapo, cosa que despertó mucho más interés por mi parte hacia la película—. Se llama Titanic. 
 
    —¡Esa historia la conozco! —exclamé—. ¿No es la de un barco que se hundió? 
 
    —Espero que no me hayas chafado el final —protestó antes de meter la cinta en el aparato de vídeo—. Hazme hueco. 
 
    —Toma —dije dejándole un poco más de espacio en el sofá, y también le di un extremo de la manta con la que me cubría para que se tapara él también—. Eh, ¿qué te parece si animamos esto un poco? 
 
    —¿De qué manera? —inquirió sin comprender. 
 
    —¿Recuerdas el coñac que le echamos al guiso el otro día? Pues aún queda como media botella… ¿por qué no la traes? Hace mucho que no me tomo unas copas. 
 
    Una vez con la botella en nuestro poder puso la película en marcha. Ésta comenzó muy interesante, con el chico guapo embarcándose en ese Titanic, y pronto se convirtió en una bonita historia de amor entre él y la chica protagonista… tan bonita que por un momento me olvidé de que el barco se hundía. De repente todo se torció, y lo que podría haber sido un romance con un final feliz acabó en catástrofe. No supe cuánto duró la película, a mí me pareció que era larga, pero se me pasó en un suspiro, y cuando acabó tenía lágrimas cayéndome por las mejillas y la botella casi estaba vacía. 
 
    —¡Ha sido horrible! —exclamé sorbiéndome los mocos. Estaba un poco mareada por la bebida—. ¿Cómo pueden haber hecho una historia que termine así de mal? ¡Los dos cabían en esa tabla! 
 
    —Yo creo que se habrían hundido por el peso —replicó él, a quien el trágico final no pareció perturbar lo más mínimo… y tampoco el alcohol. Eso tenía sentido, porque la mayor parte acabé bebiéndomelo yo—. La verdad es que es un poco triste todo… 
 
    —¡Sí, exacto! —afirmé mientras me limpiaba la cara de lágrimas—. Ah, es igual, sólo es una estúpida película… voy al baño a refrescarme un poco. 
 
    Pero al ponerme en pie todo el alcohol se me subió de repente a la cabeza, y al verme tambalearme él se levantó también para sujetarme. Con una pierna herida no tenía la mejor estabilidad. 
 
    —Me parece que alguien ha bebido demasiado —se burló—. ¿Estás bien? 
 
    —Sí —respondí aferrándome a él para no caerme. En realidad no estaba bien del todo; aquella historia de amor con un final tan triste me recordaba demasiado a la de mis propios padres, y al acordarme de ellos me volví a sentir muy sola por estar aislada en mitad de las montañas… y habría jurado que también estaba un poco cachonda—. Sí, muy bien. 
 
    No lo pensé demasiado. De hecho, ni siquiera tenía del todo claro que fuera yo quien tomara esa decisión, y no alguien que tomó el control de mi cuerpo, pero le agarré de la cara y lo atraje hacia mí para besarlo. Él no se resistió, sino que participó de buen grado en aquello, como si lo hubiera estado esperando… sólo unos segundos más tarde, cuando guiada por el instinto animal me disponía a comenzar a meterle mano, me di cuenta de que, en efecto, parecía estar esperando aquello. 
 
    —¿Qué haces? —le espeté separándome de él. 
 
    —¿Yo? —replicó anonadado—. Eres tú la que se ha lanzado a meterme la lengua hasta la campanilla. 
 
    —¡Por tu culpa! —exclamé enfadada—. ¿Ése era tu plan? ¿Emborracharme y poner esa película tan triste para que, con las emociones a flor de piel y las defensas bajas, acabara enrollándome contigo? 
 
    —¡Beber fue idea tuya! —se defendió. 
 
    —Que llegara aquí herida y desvalida no significa que sea la damisela en apuros de tu película —dije—. ¡Ni se te ocurra intentar tratarme de esa manera! 
 
    —Yo no te he tratado de ninguna… ¡hasta ahora lo único que he hecho es ser amable contigo en compensación por lo del cepo! 
 
    —Pues no necesito más amabilidad ni más compasión —afirmé cruzándome de brazos—. Soy perfectamente capaz de ganarme mi lugar aquí. ¿Qué es lo próximo que hay que hacer? 
 
    —Pues… la película ha durado más de lo que esperaba, tendría que salir a por más gasolina para el generador —contestó, ahora titubeando—. Pero no tienes que venir si no… 
 
    —Claro que voy a ir, Izan —lo interrumpí—. Y no te recomiendo que intentes impedírmelo. 
 
    —¡Está bien, como quieras! —se rindió, y dando unas largas zancadas se encaminó hacia su habitación—. ¡Dios! Ni siquiera sé de dónde me ha caído esto. Yo sólo quería ver una película… 
 
    —¡Espera! —le pedí, y él se detuvo con temor a ir a recibir otra bronca. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Dijiste que te quedaste solo a los trece años… así que, supongo que ésta es la primera vez que besas a una chica. 
 
    —Eh… pues sí —reconoció sonrojándose. 
 
    —Está bien, ven aquí —le indiqué con un gesto de la mano. No podía dejar que su primer beso acabara con un recuerdo amargo—. Vamos a hacerlo como es debido esta vez… 
 
      
 
    Al día siguiente por la mañana me arrepentí de muchas de las cosas que dije e hice la noche anterior. No me arrepentía de haber besado a Izan… a decir verdad, y siendo racional, lo raro era que no hubiera pasado antes. Todavía recordaba bien los consejos que me dio Verónica respecto a los chicos, pero Izan era un chico guapo, no tanto como el protagonista de la película, aunque como ése seguramente murió convertido en un zombi años atrás tampoco importaba; también era amable y atento, y aún no me había puesto una mala cara por el hecho de que estuviera allí, comiéndome su comida, gastando su agua y ocupando su sofá. Además, que fuera tan autosuficiente, pero que al mismo tiempo estuviera tan sólo, tenía también algo de atractivo, de modo que podía decir sin ninguna duda que empezaba a gustarme un poco. 
 
    Por ese motivo, no, no me arrepentía de haberlo besado, pero sí de decirle todas esas cosas, sin duda producto de la mezclad e alcohol con sentimientos confundidos. No quería que tras tanto tiempo llevándonos bien la cosa se torciera, de modo que cuando nos dispusimos a salir en busca de gasolina procuré aparentar que en realidad no estaba tan enfadada como pudo parecer el día anterior… aunque estuve a punto de enfadarme en serio cuando volvió a pedirme que me quedara. 
 
    —Sólo me preocupa que, con la pierna aún herida, no puedas correr si pasa algo —arguyó cuando ya tenía el arco y el machete preparados—. El pueblo puede ser peligroso. 
 
    —Estoy bien, y tengo que entrenar la pierna —repliqué—. Además, tú te las has apañado con los zombis que puedan quedar por aquí durante años sin ayuda de nadie. No puede ser tan peligroso. 
 
    Mi argumento no lo convenció, pero lo cierto es que lo único peligroso que me preocupaba era que los asesinos decidieran darse también un paseo aprovechando que el tiempo había mejorado. 
 
    —De acuerdo, ¿a dónde vamos? —le pregunté cuando estuvimos fuera. El frío hacía que siguiera habiendo la misma nieve que el día anterior, pero con el cielo despejado y todo cubierto de blanco el pueblo tenía un aspecto muy bonito. 
 
    —Al taller —dijo, y me entregó una de las garrafas que sacó de la casa—. No creo que podamos avanzar más, tal y como está esto. 
 
    —Muy bien —asentí, y lo seguí cuando se puso en camino. 
 
    Nuestro paso era lento por culpa de tener que movernos entre un metro de nieve, sin embargo, enseguida comencé a ver algunas de las casas vecinas, y me sorprendió encontrarme con que buena parte de ellas eran chalets de gran tamaño. Por lo que nos habían explicado, ese tipo de casas las tenían antes gente con dinero, y se me hizo raro que una porqueriza estuviera tan cerca de ellas, y más aún que Izan la escogiera como escondite. 
 
    —¿Por qué elegiste la casa donde vives en lugar de una de éstas? —le pregunté. 
 
    —Creía que serían demasiado llamativas —me explicó—. Cualquiera que viniera aquí, buscaría refugio, comida o cualquier cosa que necesite en casas como éstas, pero no en una pocilga abandonada. Además, está más cerca del río. 
 
    Tal vez tuviera razón, pero me dio por pensar que, de haberse instalado en cualquiera de esas casas, yo no habría estado semanas durmiendo sobre un sofá. Aunque al respecto de eso había otro tema del que quería hablarle. 
 
    —Oye, si tenemos unos días de buen tiempo, y la nieve se derrite un poco, puede que haya llegado la hora de, bueno, de irnos —dejé caer. 
 
    —¿Irnos? —inquirió mirándome con suspicacia. 
 
    —Yo tengo que volver a mi casa, con mi gente. No puedo vivir aquí eternamente —dije—. Y tú… no tienes por qué quedarte aquí solo. Somos una comunidad muy grande, casi como una ciudad de las que había antes, y te aseguro que serías bien recibido. Viendo lo bien que se te ha dado sobrevivir aquí fuera, incluso podrías convertirte en un explorador, como yo. 
 
    —No he tenido mucha suerte viviendo en comunidad —alegó—. No he tenido mucha suerte viviendo con nadie salvo, bueno… tú. 
 
    No supe por qué, pero aquella confesión me pareció muy tierna, tanto que me dieron ganas de abrazarlo. Sin embargo, no se me escapaba lo que insinuaba tras ella. 
 
    —Sabes que no puedo quedarme mucho más tiempo —insistí—. Allí está mi familia, mis amigos, toda mi gente… lo que tienes que hacer es venir conmigo. Da igual la suerte que hayas tenido, ese lugar no va a caer, es demasiado grande para eso. 
 
    —Eso decían del Titanic, que no podría hundirse, y mira lo que… —fue a decir, pero se interrumpió, y al mismo tiempo dejó de caminar, cuando un poco más adelante vimos por fin el taller, o más bien lo que quedaba de él—. ¿Qué ha pasado aquí? 
 
    Parecía como si alguien hubiera puesto todo su empeño en que el lugar ardiera hasta los cimientos, incluidos todos y cada uno de los coches que allí se guardaban. Un temor comenzó a recorrerme todo el cuerpo, aunque tardé un par de segundo en averiguar el motivo: que todos los coches ardieran era algo que ya había visto antes. 
 
    “Están aquí” pensé aterrorizada. Miré en todas direcciones, pero allí sólo había nieve… salvo en la zona donde las llamas la derritieron, por supuesto. 
 
    —No hay nieve sobre los restos, así que esto ocurrió después de acabado el temporal —dedujo Izan, que se acercó a echar un vistazo—. Ayer pretendía venir aquí, pero me quedé a medio camino. Aun así, habría visto llamas, o al menos humo. Tuvo que ocurrir anteayer. 
 
    —El momento exacto da igual, tenemos que alejarnos —dije apurada. No quería acercarme más a ese sitio por nada del mundo, así que busqué una alternativa—. ¡Eh, mira! Allí arriba hay un aparcamiento. 
 
    Subiendo la calle con la que el taller hacía esquina, al fondo, parecía haber unos adosados que no terminaron de ser construidos, y los montículos que sobresalían sólo podían ser coches. Si sacábamos la gasolina de allí terminaríamos rápido y podríamos volver. Entonces retomaríamos muy seriamente la charla sobre abandonar el pueblo y comenzar el camino de vuelta a Colmenar Viejo. 
 
    —¡No, espera! —me advirtió él cuando me dispuse a dirigirme hacia la obra—. No creo que eso sea muy seguro. 
 
    —No es seguro ir a ninguna parte —repliqué—. Acabemos rápido con esto, no quiero seguir aquí fuera, expuesta. 
 
    Sin esperarlo, seguí adelante para llegar a aquel aparcamiento de una vez. La confirmación de que esos asesinos estuvieron ahí era una noticia pésima, pues significaba que seguían rondando por la zona, y que podían dar con nosotros en cualquier momento, fuera con intención o por puro accidente. Pero las misiones estaban para cumplirse, eso me habían enseñado en mi entrenamiento como exploradora, y el combustible que consiguiéramos también podía ser utilizado para el depósito del vehículo que nos sacara de allí. 
 
    Los adosados en obras junto al aparcamiento todavía estaban lejos de ser un lugar donde alguien se podría refugiar porque no tuvieron tiempo de construir el techo, así que me tranquilicé un poco sabiendo que no habría nadie en ellas. Amontonado por todas partes había material de construcción, desde una montaña de ladrillos a una hormigonera donde hacían el cemento. También había una valla metálica que rodeaba toda la obra, y que no vi antes porque parte de ella se había derrumbado y la nieve la cubrió. 
 
    —Cogemos algo de gasoil y nos vamos —dijo Izan al alcanzarme por fin, pero entonces se quedó mirando la obra y me pareció ver miedo en sus ojos—. La valla… han tirado la valla. 
 
    —¿Y eso qué más da? —repliqué yo—. Vamos a ponernos con el gasoil, quiero irme de aquí lo antes posible. 
 
    —Sí, estoy de acuerdo —murmuró, y tras acercarnos al primer coche apartamos un poco de nieve e Izan se puso enseguida a abrir el depósito. Para sacar el combustible llevaba un tubo de plástico que haría que cayera directamente dentro de la garrafa. Era el mismo método que utilizábamos nosotros cuando salíamos a por gasolina. 
 
    —Eh, mira eso —dije al fijarme en que en un rincón, casi pegado a la valla, había aparcado un camión enorme. Mientras Izan chupaba el tubo para sacar la gasolina me acerqué unos pasos hacia él. Era tan grande que tal vez pudiera conducir por encima de la nieve si le poníamos unas cadenas para que no resbalara—. ¿Crees que se podría poner en marcha? 
 
    —¿Qué? —preguntó volviéndose hacia mí, y al darse cuenta de que me acercaba al camión se puso en pie de un salto—. ¡No, espera! 
 
    —Tranquilo, sólo quiero echar un vistazo —respondí. En aquel camión podríamos marcharnos los dos, y además cargar todo lo que nos hiciera falta para el viaje. Conducir no se me daba demasiado bien, pero yendo despacito, tal vez… 
 
    —¡Espera, no te acerques ahí! —exclamó lanzándose hacia mí. 
 
    —¿Qué pasa? —le pregunté ya un poco molesta por tantos inconvenientes por su parte… y entonces descubrí lo que pasaba. 
 
    No alcancé a contar cuántos eran, pero de repente la nieve acumulada contra el camión y las paredes en construcción de los adosados se agitó, y cuando vi surgir entre ella una mano esquelética supe qué estaba pasando: zombis. 
 
    —¡Ah! —exclamé dando un paso atrás. Sepultados por la nieve y agarrotados por el frío, los zombis permanecieron allí ocultos e inertes, pero al escucharnos hablar debieron poner todo su empeño en recuperar la movilidad. Y lo peor es que eran muchos—. ¡Mierda! ¿De dónde han salido? 
 
    —Los encerré ahí hace meses, tras una valla —contestó Izan—. Pero el temporal la ha tirado abajo. ¡Vámonos de aquí antes de que ataquen! 
 
    —¿Cómo demonios has encerrado a tantos zombis tras una valla? —le pregunté mientras lo seguía lejos de allí a un paso demasiado lento para mi gusto. 
 
    Caminar entre la nieve era complicado, por suerte para ellos también. Ya habían logrado asomar medio cuerpo, y algunos comenzaban a caminar en nuestra dirección. Confiaba en poder perderlos antes de que se acercaran mucho, pero entonces pisé algo que se me enredó en la pierna herida y me hizo caer de boca al suelo. 
 
    —¡Susi! —exclamó Izan al verme caer. 
 
    —¡Mierda! —gruñí yo. La nieve amortiguó el golpe, pero aun así me hice daño en la pierna herida, y al intentar moverla me di cuenta de que se me había enredado entre los alambres rotos de la valla volcada. Por culpa de la dichosa nieve ni veía lo que pisaba, y acabé metiendo el pie hasta el fondo—. ¡Joder! 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó él, que alternaba la mirada entre los zombis y yo. 
 
    —¡Estoy atrapada! —respondí tirando de la pierna, pero no había manera… y por si eso fuera poco comencé a escuchar los primeros gemidos de zombis—. ¡No, no, mierda! 
 
    —¡Sal de ahí! —gritó Izan, y al mismo tiempo me cogió el machete y se adelantó unos pasos. El primer zombi que se acercó recibió un machetazo en la cabeza que lo hizo caer muerto a un lado, pero los demás ya estaban encima, y yo iba a necesitar unos segundos, al ser posible algo más tranquilos, para desengancharme de la valla. 
 
    Izan acabó con otro zombi hundiéndole el machete en la boca hasta atravesarlo de lado a lado, pero inexplicablemente un tercero pasó a su lado como si nada y se lanzó a por mí. 
 
    —¡Joder, joder, joder! —chillé, y como él seguía ocupado con otro que también venía a por mí no tuve más remedio que descolgarme el arco y cargar una flecha en él. 
 
    Ya tenía al zombi casi encima. Cuando vivía debía ser una mujer, aunque ya sólo el pelo largo y quebradizo era prueba de ello. Su rostro era casi un esqueleto recubierto por una fina capa de piel putrefacta, y su ropa unos jirones destrozados y sucios. Alcancé a clavarle una flecha en la frente cuando estaba a punto de abalanzarse sobre mí, de modo que una vez muerto del todo me cayó encima, y con mucho asco tuve que apartarlo a un lado. 
 
    Para entonces Izan ya había matado a otro más, pero tras hacerlo pareció faltarle el aire y tuvo que detenerse un segundo para tratar de recuperarse. 
 
    —¿Izan? —dije al ver que los muertos seguían viniendo y él no se recuperaba. Debía haber sufrido un ataque de asma, como el que tuvo cuando nos conocimos. Hizo un ademán de acercarse a otro zombi, que también pasó de él para dirigirse a por mí, pero no consiguió alcanzarlo antes de que lo tuviera encima—. ¡Mierda! 
 
    Estaba demasiado cerca para dispararle, así que agarré la flecha clavada en la cabeza del zombi anterior y se la hundí en la frente. Conseguí matarlo, pero la poca sangre que le debía quedar en el cuerpo me salpicó en la cara… ojalá ése hubiera sido mi mayor problema. 
 
    “¿Qué hago?” me pregunté al ver que se me acercaba ya toda una multitud. Mis instintos no hacían más que repetirme que estaba perdida, que no había tiempo para escapar y que lo único que podía hacer era decirle a Izan que se fuera y al menos él salvara la vida… pero tenía demasiado miedo para pedirle algo así y quedarme sola. Él debió percibir mi temor porque durante un segundo se me quedó mirando; todavía luchando por respirar miró después a los zombis que se acercaban, y comenzó a quitarse la mochila. 
 
    —¿Qué haces? —le pregunté, y sólo entonces encontré el valor necesario para decírselo—. ¡Vete! ¡Sálvate tú! 
 
    No me hizo caso, ni siquiera me respondió, tan sólo se quitó el abrigo y, para mi sorpresa, me lo echó por encima. Luego fue él mismo quien se echó sobre mí, justo cuando un nuevo zombi, que una vez más eligió atacarme a mí en lugar de a él, estaba a punto de hacerlo también. 
 
    —¡No! —grité al darme cuenta de lo que pensaba hacer. Aunque eso me salvara la vida, no podía dejar que se sacrificara dejándose comer por mí—. ¡No, Izan! 
 
    —¡Silencio! —exclamó él con un hilo de voz, y acto seguido sentí cómo otro cuerpo se nos echaba encima. Se escuchó un gruñido, y luego Izan contuvo un gemido de dolor. 
 
    “Oh, no” me dije. Sin duda ése iba a ser el primer mordisco de muchos, y yo estaría ahí, con sólo un abrigo interponiéndose entre la carnicería y yo, presenciándolo todo… de repente aquello fue como revivir la matanza en Orzales, y de nuevo un amigo mío podía sufrir una muerte horrible. 
 
    Pero los segundos pasaron y no ocurría nada, ni más mordiscos, ni más zombis. Lo único que se escuchaba era el torpe caminar de los muertos vivientes sobre la nieve a nuestro alrededor, unido a la respiración ahogada de Izan. Hasta el zombi que se abalanzó sobre él parecía haberse marchado. 
 
    “¿Qué está pasando?” me pregunté. Tal vez Izan conociera el truco del olor a muerto para engañarlos, pero no olía mal, y los zombis, contra toda lógica, estaban pasando de largo. 
 
    —Ya… ya se han alejado lo suficiente —dijo Izan un poco más tarde, y cuando levantó el abrigo se topó con mi cara de estupefacción—. ¿Estás… estás bien? 
 
    —¿Yo? —repliqué sin poder creer que de verdad siguiera de una pieza mientras recogía mi flecha de la cabeza del último zombi que maté. Los muertos ya se alejaban calle abajo sin mirar atrás. Pese a tenerlo a su alcance, pasaron de largo—. ¿Cómo…? ¿Por qué no…? 
 
    Fue entonces, cuando se llevó una mano al pecho para controlar la respiración, el momento en que me di cuenta de que tenía un rasguño en la manga del jersey, un rasguño manchado de sangre. 
 
    —¡Te han mordido! —exclamé con horror. Una mordedura de zombi era la peor de las noticias. 
 
    —¿Esto? Sólo… sólo ha sido un rasguño —dijo con el poco aire que pudo meter en sus pulmones, pero para nada preocupado, cosa que no podía entender—. A veces, cuando ya se han lanzado al ataque, pueden… pueden llegar a morderme. 
 
    —¿A veces? —repliqué sin poder creer lo que escuchaba—. ¿Es que no sabes lo que significa el mordisco de un zombi? 
 
    —Lo sé… perfectamente —respondió. Sólo tuve que apartar unos cuantos alambres para poder sacar el pie. Entonces él me tendió una mano para ayudarme a levantarme, pero yo no la acepté y lo hice por mi cuenta—. Estoy… bien. 
 
    —¡Nadie a quien ha mordido un zombi está bien! —le espeté—. ¡Tendrían… tendrían que haberte despedazado! 
 
    —No chilles tanto —me pidió, y estiró una mano hacia mí—. Deja que te explique… dame un segundo… 
 
    —¡No me toques! —grité dando un paso hacia atrás para alejarme de él. 
 
    —Espera —rogó cuando retrocedí otro paso más. Se quitó la bufanda y se abrió el cuello del abrigo para no tener impedimentos para respirar. Ojalá esa crisis fuera lo que más me preocupara de él. 
 
    —Creo que será mejor que volvamos a casa —sugerí todavía alterada. Tenía demasiadas cosas que asimilar de repente. No entendía que no se lo hubieran comido los zombis cuando pudieron, y por más que dijera, un mordisco era una sentencia de muerte. 
 
    Al final, al verlo tan agobiado por la falta de aire tuve que dar mi brazo a torcer y ayudarlo a caminar. 
 
    —Madre mía, ¿no tienes nada para aliviar esto? —le pregunté cuando su incapacidad para respirar comenzó a asustarme. 
 
    Negó con la cabeza. 
 
    —A casa —dijo casi sin aliento—. El aire frío… es peor. 
 
    Lo ayudé a completar el resto del camino muy preocupada por su estado, pero no tanto por la respiración como por el mordisco. Quería llegar y estar en un lugar tranquilo donde comenzar a asumir lo que había pasado, y lo que iba a pasar. 
 
    —Gracias —dijo una vez estuvimos allí, momento en que se sentó en una de las sillas junto a la mesa. Yo, helada de frío por caminar entre la nieve, me senté en el sofá para pensar en cómo íbamos a afrontar aquello, ya que se empeñaba en negar su condición de infectado. 
 
    Mientras buscaba las palabras él que se quitó el jersey para poder respirar mejor, y pude verle de nuevo la herida. El mordisco no era profundo, el zombi clavó los dientes, pero no llegó a desgarrar, y por eso ya ni sangraba. Que no desgarrara teniendo un bocado de carne en su boca era algo que tampoco entendía. 
 
    —¿Te encuentras mejor? —le pregunté. 
 
    —Sí, creo que sí —contestó respirando un poco mejor, y entonces se fijó también en su herida—. Podría haber sido peor. 
 
    —¿Peor? —estallé—. A lo mejor cuando te quedaste solo siendo un niño nadie te explicó lo que significa ese mordisco, pero… 
 
    —¡Se lo que significa un mordisco! —me interrumpió todavía resollando ligeramente—. Al menos lo que significa para ti, o para la mayoría de la gente… pero no para mí. 
 
    —¿No para ti? —inquirí. 
 
    —Los zombis no me atacan —confesó—. No me preguntes por qué, pero no me atacan, y nunca lo han hecho. Me tratan como si no estuviera allí, a veces como si no pudieran verme. Sólo me han llegado a morder por ponerme en medio. 
 
    —¿Te han mordido antes? —le pregunté anonadada, y como respuesta se remangó un poco más la camiseta. Casi a la altura del hombro tenía unas cicatrices en la que no había reparado antes de lo que sólo podía ser un mordisco, humano, por el tamaño. 
 
    —El mordisco no me enferma —dijo—. Por eso sobreviví solo tanto tiempo, por eso cuando los zombis nos atacaron me quedé solo. 
 
    Aquello sonaba tan increíble que ni me di cuenta de que tenía la boca abierta. Toda mi vida, desde que tenía recuerdos, el temor a los zombis, a sus mordiscos, a ser contagiada, a una muerte horripilante siendo devorada viva, fue una constante. Evitar los mordiscos era lo primero que te enseñaban al ser exploradora, pero era una lección que sabíamos desde bien pequeños porque era vital para sobrevivir. ¡Hasta mamá murió por culpa de llevar dentro un feto convertido en zombi! Y, sin embargo, Izan decía que, de alguna manera, él era inmune a todo eso. 
 
    —Eso… eso no es posible —balbuceé. 
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    —Y pensar que cuando nos fuimos de la Hermida pensé que iba a echar de menos la nieve —dije mientras la quitanieves se abría paso, lenta pero eficaz, a través de una calzada cubierta de nieve. 
 
    Hasta donde alcanzaba la vista el color predominante era el blanco. Parecía increíble, pero todo el norte del país tenía el aspecto de haber sido congelado por el temporal, aunque después de lo que duró tampoco era para menos. Judit decía que el clima acabaría por estabilizarse, que los últimos años tan fríos eran sólo una reacción a la repentina ausencia de contaminación humana, pero en lo que se refería a nosotros nos estaban jodiendo vivos. Llevábamos tres días de viaje y la sierra que rodeaba Madrid todavía se podía ver a nuestra espalda. 
 
    Cruzar aquella sierra fue un maldito infierno que parecía que no iba a acabar nunca. Los caminos no eran los más adecuados para un vehículo como el camión quitanieves en el que nos desplazábamos ni aunque estuvieran recién asfaltados, y hubo momentos en que juro que pensé que no podríamos seguir. Perdimos casi medio día picando piedras para ampliar el espacio de maniobra en una curva muy cerrada y muy empinada, y los fuertes vientos derribaron un árbol en mitad de la calzada que por suerte la propia quitanieves pudo apartar, aunque también nos llevó un buen rato evitar que se quedara atrancada. Cuando llegamos a terreno llano de nuevo estaba ya de nieve y de frío hasta las narices. 
 
    —A partir de aquí el camino es mucho mejor —dijo entonces Mikel, tan aliviado como todos los demás—. Carreteras llanas y rectas durante kilómetros y kilómetros, como debe ser. 
 
    —Hasta que lleguemos de nuevo a las montañas —señaló Carlos. 
 
    —Allí tenemos la autovía, por suerte —replicó Verónica—. La peor parte ya ha pasado… al menos en lo que se refiere al viaje. 
 
    Pero el ver pasar las horas junto a un paisaje nevado, mientras nos movíamos tan absurdamente lento que tenía la impresión de que podría adelantar a la quitanieves corriendo, acabó resultando mortalmente aburrido. Además, echaba de menos a Clara, a Rafa y, si me apurabas, hasta a Maite. Aunque tenía la sensación de que cuando volviéramos iba a echar de menos también mi trabajo como miliciano. Por culpa precisamente de mi suegra ya tenía bastante atravesado a Arturo; escaparme de la comunidad y saltarme las guardias que me correspondían era todo lo que necesitaba para expulsarme, o peor aún, asignarme de por vida a las guardias más pesadas o intempestivas. 
 
    “Bueno, siempre puedo hacerme explorador y estar a las órdenes de mi suegra” me dije. 
 
    Sin embargo, no se podía decir que yo fuera de los que peor estaban llevando el viaje. De hecho, comparado con Carlos y con Jacinto, para mí aquello estaban siendo unas vacaciones. El primero se mostraba cada vez más tenso e impaciente, algo que podía entender cuando cada día que pasaba era un día más que Susi estaba perdida. El segundo, en cambio, comenzaba a preocuparme en serio. 
 
    La muerte de un hijo tenía que ser algo terrible, eso lo comprendía porque yo también me habría vuelto loco si le pasara algo al mío, pero lo de Jacinto empezaba a sobrepasar los límites. Abrirle la cabeza al pobre Horacio de un golpe fue pasarse de la raya, y su actitud hosca e incluso agresiva para con nosotros no auguraba nada bueno de cara al futuro. Él también estaba ansioso por llegar, pero parecía más interesado en encontrar a los asesinos de su hijo que en buscar a Susi, y tenía el presentimiento de que eso nos iba a dar problemas tarde o temprano. 
 
    Al menos Mikel acabó por tener razón y, una vez en caminos llanos y rectos, comenzamos avanzar a un ritmo más aceptable. 
 
    —Si nos damos prisa, mañana podríamos pasar la noche aquí —dijo Verónica, que señaló con el dedo Galleguillos de Campos en el mapa, su antigua comunidad—. No creo que el temporal le haya hecho bien, pero sólo lleva cosa de un mes abandonado, sigue siendo un lugar seguro. 
 
    —Me parece bien —asentí. Mikel conducía y Jacinto iba de copiloto, de modo que la Guerrera Salvaje, Carlos y yo ocupábamos la parte trasera del camión—. La noche pasada no fue muy fría. Si hace falta, podemos dormir aquí, en la quitanieves, y nos ahorramos buscar un refugio. Así acortamos tiempo. 
 
    —Si pudiéramos avanzar también por la noche… —murmuró Carlos rascándose la barbilla. Asearse no era tan sencillo en mitad del camino que en la comunidad, de modo que pasó del acostumbrado afeitado impoluto a dejarse una sombra de barba que iba a más con los días—. Sería sólo cuestión de hacer turnos. 
 
    —No creo que valga la pena —dije yo—. Conducir por la noche es muy arriesgado, ya lo sabes. Si el camión quitanieves se saliera del camino y acabara inutilizado, o simplemente no logramos devolverlo a la carretera, se acabó, nos podemos volver a casa andando. 
 
    Mi argumento lo convenció, pero eso no hizo que se quedara más tranquilo, y con el ceño fruncido continuó estudiando el mapa, como si éste fuera a revelarle de repente un atajo o alguna idea para reducir el tiempo de camino. 
 
    —Estamos avanzando bastante rápido, dadas las circunstancias —le dijo Verónica, que debió notar lo mismo que yo—. Hemos tenido un pequeño retraso ahí atrás, pero vamos bien. No creo que tardemos más de cuatro días, y puede que la situación esté mejor cuanto más al norte. El temporal viajaba hacia el sur, allí debió disiparse mucho antes que en Colmenar Viejo. 
 
    Sus argumentos lo convencieron un poco más… o puede que simplemente se rindiera a la realidad y se diera cuenta de que no podíamos hacer más de lo que hacíamos. 
 
    Aquel día no nos detuvimos para comer, tan sólo para rellenar el depósito, cambiar los turnos frente al volante y vaciar la vejiga. En cuanto a esto último, Jacinto sugirió que podíamos hacerlo desde el camión sin necesidad de parar, pero Verónica dijo que tal vez nosotros no tuviéramos problemas con eso, sin embargo, ella no se iba a arriesgar a abrirse la cabeza por caerse del vehículo en marcha mientras se acuclillaba. Como tenía razón, y además había otras necesidades aparte de mear que debían ser cubiertas, acabamos haciendo algunas paradas más. 
 
    —Creo que hemos avanzado un buen trecho —dijo Mikel ya por la noche, con el vehículo aparcado en el arcén y nosotros cenando las provisiones que mangaron en las cocinas de la comunidad. Todo lo fresco se había agotado ya, así que tirábamos de la comida que les daban a los exploradores cuando salían de los muros—. Mañana estaremos en Guerrerasalvajelandia a primera hora de la noche. 
 
    —¿Guerrerasalvajelandia? —preguntó Verónica mostrando media sonrisa. 
 
    —Bueno, de ahí venís, ¿no? —replicó él—. No te lo tomes a mal, aquí todos hemos tenido movidas con tus hermanas. 
 
    —¿Qué movida has tenido tú con ellas? —inquirí. 
 
    —Hice de donante de semen para una —contestó, para sorpresa de todos, incluso de Carlos y Jacinto, que no tenían moral para sus bromitas. 
 
    —¿Donante de…? ¿Cuándo? —le pregunté sorprendido. 
 
    —Hace dos semanas —afirmó—. Rhiannon me hizo algunas preguntas sobre el ataque y todo eso, y ahí la conocí. Dijo que era guapo, listo y parecía sano. ¿Qué más se puede pedir en un donante? 
 
    —¡Así que eres tú! —exclamó Verónica—. Leticia dijo que en cuanto llegáramos a Colmenar Viejo se quedaría embarazada, que se le pasaba el arroz y quería tener hijos, pero pasaba de buscar a un tío con el que tener una relación. 
 
    —Muy lista, se buscó a uno que jamás querría tener una relación con ella —señalé—. ¿Y cómo demonios le donaste semen? 
 
    —¿Pues tú cómo crees? —dijo él—. Papá mete una semillita en mamá y se la empuja con la polla. 
 
    —¡Vaya, Mikel explorando terrenos nuevos! —me burlé—. ¿Cómo fue? 
 
    —Tan decepcionante como puede ser el sexo con una mujer —contestó—. No sé cómo a los hetero os puede gustar, pero bueno, soy muy cumplidor, y con esfuerzo lo logré. Así que en nueve meses igual hay un pequeño bastardo con mis ojos despertando a toda la comunidad con su llanto. Si mi padre pudiera verme se sentiría orgulloso, pero no creo que la gente que, si hay justicia en el universo, ha sido condenada a limpiar mierda en el infierno les lleguen esas noticias. 
 
    —Ahora vengo —anunció Carlos, que se dispuso a bajar de la quitanieves. 
 
    —Espera, te acompaño —dije. 
 
    —Voy a mear —me advirtió. 
 
    —Yo también, y nadie debería alejarse solo estando aquí fuera. 
 
    No nos apartamos demasiado. Allí cerca había unos arbustos cubiertos de nieve que daban la intimidad suficiente para hacerlo sin ser visto por tu compañero, y a la vez otorgaban un objetivo contra el que hacerlo. En resumen, todo lo que un hombre necesita. 
 
    —No le hagas caso —le dije cuando ya estábamos en faena—. Mikel es un bocazas. 
 
    —¿Porque se ponga a hablar de bebés y de mujeres embarazadas después de lo de Cris? —inquirió—. No me molesta… bueno, sí lo hace, pero la gente ha hablado y hablará de esas cosas toda la vida. Más vale acostumbrarse. Además, al menos hay alguien que quiere quedarse embarazada en la comunidad. Toda esa fobia repentina a que les pase lo mismo sólo hace que me sienta peor. 
 
    —Ya —murmuré torciendo el gesto. 
 
    —Oh, perdona… Clara, claro —dijo—. Insistir no ha servido de mucho, ¿no? 
 
    —A decir verdad, creo que estoy insistiendo demasiado —respondí—. Fuimos a cenar con Billy y familia para que viera las casas nuevas, pero al terminar no me atreví a sacar el tema. Creo que lo mejor va a ser dejarlo apartado un tiempo. 
 
    —Tampoco pasa nada, sois jóvenes —afirmó ya subiéndose la cremallera—. La fobia pasará, todo esto se olvidará… al menos los que podáis lo olvidaréis. 
 
    —¿Crees que nos vamos a olvidar de esto? —exclamé frunciendo el ceño—. Somos prácticamente familia: eres el padrino de mi hijo, y yo soy el padrino de Sara. Nosotros también nos quedamos hechos mierda cuando Cris murió. Y no sólo por haber vivido juntos prácticamente media vida, ¿crees que porque entonces tenía diez años no recuerdo el tiempo que estuvimos aquí fuera, con zombis con todas partes, con todo superviviente convertido en un hijo de puta en potencia? Cuando Sandra murió, fue ella quien cuidó de mí, eso no se olvida. 
 
    —No insinuaba otra cosa —se defendió, y luego lanzó un suspiro—. Perdimos a tanta gente entonces… y ahora sólo quedamos nosotros. 
 
    Dicho eso regresó a la quitanieves, pero yo tardé un segundo en seguirlo porque sus palabras me dejaron helado. En efecto, perdimos a mucha gente… pero no sólo quedábamos nosotros dos. ¿Acaso estaba dando a Susi por muerta, o sólo se preparaba mentalmente por si lo estaba? Fuera cual fuera la respuesta, era preocupante. 
 
    Nos turnamos para hacer guardias por la noche. Encontrar a zombis o a algún vivo en esas llanuras nevadas era más bien poco probable, pero nunca se sabía, y con un grupo de sádicos capaz de masacrar a un pueblo entero rondando, aunque fuera aún muy lejos de allí, todas las precauciones eran pocas. 
 
    Me tocó hacer la segunda guardia, sin embargo, fue la pura suerte, y no a quien tenía que sustituir, lo que me despertó. Todos dormían cubiertos por tantas mantas que habría sido imposible contarlas, pero Jacinto, pistola en mano, seguía sentado mirando al vacío, y ni siquiera reaccionó cuando me vio levantarme. 
 
    —Creo que me toca vigilar —le dije mientras me desperezaba. No me hizo caso—. ¿Me escuchas? Puedes irte a dormir. 
 
    —Sí, te escucho —respondió de mala gana, y de entre los pliegues del abrigo sacó una petaca, de la que dio un buen trago—. No hago más que escucharos… 
 
    —¿Qué es eso? —le pregunté, aunque era una pregunta retórica, estaba claro por el olor que era alcohol—. ¿De dónde lo has sacado? ¿Y te parece normal beber durante una guardia? 
 
    —Vamos a llevarnos bien, chaval —me espetó al tiempo que se guardaba la petaca—. Yo ya tenía que hacer guardias cuando tú aún te meabas en la cama, así que no me digas cómo hacerlas. 
 
    No contesté porque no creí que mereciera la pena, pero mientras él se metía bajo sus mantas para dormir me quedé mirándolo con preocupación. Cuando contacté con él para que se apuntara a aquella misión de rescate tal vez no lo pensé demasiado bien. En su momento me pareció una opción lógica, sin embargo, en ese estado errático y hostil restaba más que sumaba. Algo parecido pasaba con Carlos… tal vez gente menos involucrada personalmente hubiera sido mejor opción, pero trabajaba con lo que tenía. 
 
    La noche pasó tranquila, igual que casi todo el día siguiente. No le conté a nadie lo de la petaca de Jacinto, no valía la pena cuando ya debía haber agotado el contenido y allí no tenía nada para reponerlo. De nuevo hicimos pocas paradas, y nos concentramos en llegar a Galleguillos de Campos antes de que anocheciera. 
 
    —Pues aquí estamos —dije cuando nos detuvimos frente a las puertas de su barricada. 
 
    Al abandonar el lugar las dejaron abiertas. No había ningún motivo para mantenerla cerrada, de modo que pudimos meter el vehículo sin ningún problema. La nieve también lo tenía todo cubierto, desde los tejados de las casas hasta los vehículos que no se llevaron. 
 
    —Aparca ahí —me indicó Verónica, y señaló una casa un poco más grande que las demás al fondo de la calle—. Ahí vivía Rhiannon. Podemos pasar la noche en su antigua casa. Al menos dormiremos en caliente. 
 
    —Eso estaría bien —murmuré. Dormir a la intemperie era otro motivo por el que echaba de menos mi propia casa. 
 
    Manejar un camión quitanieves era complicado, en especial si tenías que quitar nieve al hacerlo, pero logré aparcarlo junto a la puerta sin cubrirla de la que iba apartando. Entonces bajamos el equipo y las armas para meterlas dentro de la casa. Todo indicaba que el lugar seguía abandonado, nadie se metió en el pueblo aprovechando que estaba vacío, pero de igual manera tendríamos que hacer guardias. 
 
    —Si seguimos a este ritmo, en tres días estaremos allí —dijo Verónica mientras, una vez instalados, echábamos un vistazo al mapa sobre la mesa. Jacinto estaba encendiendo un fuego en la chimenea para cocinar y conseguir algo de luz y calor, así que no nos prestaba demasiada atención, pero Carlos, que se encontraba sentado con nosotros, tampoco parecía estar prestándonos ninguna, algo que a la Guerrera Salvaje no le pasó desapercibido—. ¿Va todo bien? 
 
    —Sí, es que nunca pensé que pasaría otra noche aquí —contestó—. La última no fue lo que se dice agradable… y aquí era donde vivía el hombre que pretendía decapitarme a la mañana siguiente. 
 
    —Bueno, perdón por la parte que me toca —replicó Verónica titubeante—. Aunque por entonces yo aún no formaba parte de este lugar. 
 
    —No te habría gustado cómo era entonces —murmuró Carlos. Jacinto, una vez encendido el fuego, se marchó al segundo piso por las escaleras, quién sabía con qué intención. 
 
    —Sé que hubo una guerra entre vuestra comunidad y la nuestra —dijo—. Nadie ha sabido decirme cómo siendo vosotros muchos menos conseguisteis ganarla. 
 
    —Supongo que teníamos más que perder —contestó él—. De todas formas, los únicos que ganaron esa guerra fueron los zombis. Muchos humanos que podrían haber invertido mejor su tiempo y energías en matarlos perdieron la vida estúpidamente. 
 
    —Puede que por ese motivo las Guerreras Salvajes se volvieran menos… belicosas —teorizó Verónica—. Creo que desde entonces nadie volvió a tener ganas de grandes batallas. 
 
    —¡Eh, mirad lo que he encontrado! —exclamó Jacinto, que bajó las escaleras con algo en las manos. Se trataba de un fusil de asalto, como los que usábamos en la defensa de las puertas de la comunidad—. Esa Rhiannon lo tenía colgando de una pared, como si fuera un trofeo. 
 
    —Me temo que sólo es un fusil defectuoso que quiso quedarse como decoración —le dijo Verónica—. No funciona. 
 
    —Pues qué pena —lamentó él—. Habría servido para matar a muchos de esos cabrones. 
 
    —¿Matarlos? —replicó Carlos—. Sabes que no vamos a eso, ¿verdad? Está muy por encima de nuestras posibilidades plantarles cara abiertamente. Si vamos hasta allí es a buscar a mi hija, no venganza. 
 
    —Puede ser —masculló, y nos dirigió una mirada torva—. Pero no pienso desaprovechar la oportunidad si nos cruzamos con uno de esos cabrones. 
 
    Echó el fusil al fuego de la chimenea y se marchó de vuelta escaleras arriba. Acto seguido todos nos miramos preocupados. 
 
    —Me alegra saber que no soy el único que ve que esa actitud nos va a dar problemas —dijo Mikel. 
 
    —No creo que esté siendo demasiado racional ahora mismo —añadí yo. 
 
    —Tampoco podemos culparlo —afirmó Carlos, que agachó la mirada hacia el mapa de carreteras, aunque no parecía estar prestándole atención. 
 
    Pese a que había tres habitaciones en esa casa, decidimos quedarnos todos en el comedor, junto al calor de la chimenea, y aprovechar los sofás y las alfombras para estar cómodos. De nuevo, tuvimos que hacer guardias por si acaso, pero como ya había hecho la noche anterior, ésta me libré. 
 
    Mientras dormía tuve un sueño muy inquietante en el que mi hermana Sandra seguía viva, y vivía con Clara, con Rafa y conmigo en nuestra casa. Fue muy raro ver a mi hermana mayor con aspecto de ser más joven que yo, y tal vez eso, unido a todos los recuerdos que su presencia acarreaba, fue lo que hizo que me despertara en mitad de la noche. 
 
    “Sólo has soñado con ella porque vuelves a estar en campo abierto, como entonces” me dije. Eso tenía sentido, al menos para mí, así que supuse que, en efecto, aquél era el motivo. Quise volver a dormirme, pero entonces me fijé en que había una silueta sentada en la mesa con aspecto pensativo. Me froté los ojos y vi que se trataba de Carlos, que debía estar en su guardia, y no supe por qué, tal vez porque vi algo en él que me preocupó, decidí levantarme para acompañarlo. 
 
    —¿No puedes dormir? —me preguntó en un susurro mientras yo pasaba sobre un dormido Jacinto para llegar hasta la mesa. 
 
    —He tenido un sueño raro y quiero despejarme antes de volver a intentarlo, no sea que lo sueñe de nuevo —respondí—. Se trataba de Sandra. 
 
    —Eso es por haber vuelto aquí, al lugar del que llevamos huyendo años —dijo, para mi sorpresa—. Yo he soñado con Cris… no con la Cris de ahora, sino con la de entonces. No creo que sea una buena señal. 
 
    —¿Desde cuándo crees en las señales? —repliqué alzando una ceja—. Hemos soñado con ellas porque las echamos de menos. También echo de menos a Clara y a mi hijo, y estaban en el sueño. 
 
    —No quería entrar en el tema antes pero, con lo que hablamos ayer, me da la impresión de que Clara y tú no estáis en el mejor momento. 
 
    Quise responder que se equivocaba, que estábamos perfectamente, pero lo cierto era que no lo hacía. Ella siempre tenía mucho trabajo, Rafa también lo daba, Maite siempre estaba entrometiéndose y, puede que frustrado por el asunto del hijo y la imposibilidad de ascender en el trabajo, no estuviera dando lo mejor de mí mismo para solucionar esos asuntos. 
 
    —Podríamos estar mejor —confesé—. A veces es difícil… 
 
    —Claro que es difícil —afirmó él—. ¿Crees que Cris y yo siempre estábamos bien? 
 
    —La verdad es que sí, y me dabais bastante envidia por eso —reconocí. 
 
    —Pues no, hubo momentos difíciles, sobre todo al principio —dijo—. Imagínate: yo, que no había tenido novia en mi vida, con dieciocho años, en una relación seria con una mujer mayor que yo y una hija adoptiva de cinco años. Claro que hubo momentos en los que me dije “¿qué cojones estás haciendo, Carlos?” Es imposible que no los haya. 
 
    —Supongo que tienes razón —asentí—. Cuando vuelva, creo que tengo que poner varias cosas en orden. Ojalá pudiera hacerlo ahora… 
 
    —Puedes —dijo—. El camino está abierto gracias a la quitanieves, y aquí quedan algunos vehículos. Lo comprenderé. 
 
    —No —exclamé con rotundidad—. Perdí a Sandra sin poder hacer nada, hemos perdido a Cris… tú y yo no hacemos más que perder, pero Susi es tu hija, y lo más parecido que me queda a una hermana, así que no vamos a perderla también. Antes muertos. 
 
    —¿Y si morimos? —inquirió sin tenerlas todas consigo. 
 
    —Pues entonces nuestros zombis acabarán el trabajo. 
 
    Ya por la mañana perdimos unos minutos en registrar más a fondo la comunidad abandonada para sumar algo a nuestras provisiones, armas o combustible. Encontramos una garrafa de gasolina que dejaron olvidada y algunas conservas que decidieron no llevarse, tal vez por falta de espacio o por no fijarse bien. Nos vendrían bien ambas cosas porque no pudimos robar todo lo que nos hubiera gustado de la comunidad antes de partir. 
 
    Estábamos cargando lo recogido, así como el resto del equipo, cuando nos encontramos con Verónica mirando con aire melancólico la que hasta hacía unas semanas fuera su comunidad. 
 
    —¿Morriña? —le preguntó Carlos al pasar a su lado. 
 
    —No… bueno, un poco, pero no es eso —contestó—. Nunca me gustó del todo este sitio, me recuerda demasiado a la zona segura. 
 
    —¿En qué zona segura estuviste? —quiso saber. 
 
    —León —respondió—. Imagino que nadie guarda buenos recuerdos de las zonas seguras, y que todo el mundo que haya estado en una tendrá una historia similar que contar, pero aquello fue… no he vuelto a soportar estar detrás de unos muros desde entonces, y aquí, mires desde donde mires, siempre ves la dichosa empalizada. 
 
    —Pues el cambio no habrá sido a mejor entonces —señaló él. En Colmenar Viejo no teníamos empalizada, sino un muro enorme de hormigón, levantado precisamente a imagen y semejanza de los muros que protegían las zonas seguras. 
 
    —Al menos allí no lo ves todo el tiempo —contestó—. Aun así, uno de los motivos por los que me apunté a esto, además de querer ayudar a rescatar a Susi, claro, fue para poder escapar unos días de ese lugar. Después de tanto tiempo encerrada, tenía la sensación de que la comunidad se me caía encima. 
 
    —Mi hija dice que se hizo exploradora exactamente por lo mismo —dijo Carlos con una sonrisa. 
 
    —Lo sé —asintió Verónica—. Se lo noté en cuanto la vi… hay dos clases de personas en el mundo: los que están contentos detrás de un muro y los que nunca estamos contentos con nada. ¿A cuál perteneces tú? 
 
    —A los que están contentos donde sea, siempre que sus seres queridos estén a salvo tras un muro —contestó. 
 
    —¡Todos a bordo! ¡Nos vamos! —anunció Mikel cuando estuvimos listos—. Venga, no podemos perder horas de sol. 
 
    No podíamos, de hecho, así que nos apresuramos a subir al camión quitanieves y ponernos en marcha. Quedaban por delante aún tres días de camino, y con el frío que hacía la nieve no parecía que fuera a hacernos el favor de comenzar a derretirse y facilitarnos el recorrido. Al menos me alegró comprobar que Carlos estaba esa mañana un poco más optimista que la noche anterior, aunque la actitud de Jacinto no mejoró nada, sino más bien todo lo contrario: conforme nos acercábamos a nuestro destino se volvía más arisco y más huraño. 
 
    —¿Qué vamos a hacer? —pregunté durante una parada para rellenar el depósito de la quitanieves—. Me refiero a cuando lleguemos allí. ¿Por dónde empezamos a buscar? 
 
    —Le he dado algunas vueltas, y creo que siempre se debe empezar a buscar algo donde ese algo se perdió —dijo Mikel—. Así que iremos a Orzales. 
 
    —Allí no encontramos ninguna pista la última vez —le recordó Verónica—. Sólo muertos, muertos que seguirán allí, bajo un metro de nieve, puede que más, si es que los animales salvajes no se han encargado de ellos. 
 
    —¿No hicisteis nada con ellos entonces? —inquirí. 
 
    —No sabíamos el tiempo que teníamos antes de que se produjera otra ventisca que nos dejara allí atrapados —se excusó Mikel—. No sabes cómo pegaba la nieve ahí arriba. Me recordó a los peores temporales de la Hermida. 
 
    —Además, nos concentramos en buscar a Susi —añadió Verónica, que miró de reojo hacia Jacinto. Éste aprovechó el parón para acercarse al arcén y mear, de modo que no podía escucharnos—. En eso y en preparar el cuerpo del chico para llevarlo con nosotros. 
 
    —¿Tan mal estaba? —preguntó Carlos preocupado. 
 
    —No te haces una idea —contestó Mikel—. Esos… no los llamaré animales, porque ningún animal haría algo así, pero ya me entiendes. Siguiera vivo o estuviera ya muerto y revivido cuando ella lo encontró, clavándole esa flecha le hizo un favor. 
 
    La parada también sirvió para cambiar de conductores, y como fue el turno de Carlos para hacerse con el volante del vehículo me ofrecí a ser el copiloto. Pese a que parecía de mejor humor aquella mañana, ahora volvió a mostrarse tan abatido como al comienzo del viaje. 
 
    —Pienso que el de Mikel es un buen plan —dije para tratar de animarlo—. Susi es lista, puede que dejara alguna pista o señal que con las prisas no vieran antes de escapar de allí. 
 
    —Sí, es posible —reconoció, pero su actitud no cambió ni un ápice. 
 
    —Pues tengamos un poco de fe entonces —insistí—. Que el pueblo esté junto a un embalse es una ventaja. Nada más llegar podemos poner algunas trampas para los animales que bajen a beber. No nos va a faltar qué comer, podemos tomarnos el tiempo que necesitemos hasta encontrarla. 
 
    —Lo sé —asintió. 
 
    —Entonces, ¿por qué esa actitud? —inquirí. 
 
    —¿Es que no los has escuchado? —me espetó—. Mi hija ha tenido que ver, incluso que rematar, al cadáver mutilado de su amigo… toda esa clase de mierda nosotros tuvimos que tragarla porque no nos quedó más remedio, porque nos cayó del cielo y nos pringó de arriba abajo, pero ella no tenía por qué verse expuesta a ella. Todo eso, los zombis, los muertos, ¿acaso no ves lo que nos hizo, la forma en que nos jodió la vida? Pensábamos que se había acabado, pero seguía aquí, esperando a que diéramos un paso en falso para volver y jodernos la vida de nuevo. 
 
    No podía discutirle eso. Mientras nosotros nos acomodábamos y tratábamos de volver a vivir como lo hacíamos antes, el mundo fuera de nuestros muros seguía siendo igual de salvaje como cuando estaba lleno de zombis. Un grupo de gente capaz de masacrar a cuarenta personas que no le habían hecho mal a nadie era también producto de toda la mierda de la que hablaba Carlos. Todo apuntaba a que las llamas que ardieron hacía más que una década todavía podían quemar. 
 
    —No está siendo un viaje especialmente agradable —le comenté a Mikel al día siguiente. Ahora él conducía y yo hacía de copiloto. Conforme nos acercábamos al norte había más y más nieve acumulada en el suelo, pero el camión quitanieves era potente, y podía con ella con facilidad. 
 
    —No, y anoche casi llego a las manos con Jacinto —dijo, cosa que me hizo mirarlo sorprendido—. Al parecer, Rhiannon decidió dejar en su casa una botella de vino, y se la llevó como suvenir. Me lo encontré bebiendo durante su guardia, cuando me desperté a mear… por cierto, qué puta mierda es cumplir años y tener que levantarte en mitad de la noche para mear. 
 
    —No me extraña lo de Jacinto. Al parecer, se trajo una petaca bien cargada de Colmenar Viejo —le conté—. Creía que una vez la vaciara se acabaría, pero… 
 
    —Ahogar las penas en alcohol, un clásico —dijo él, que entonces señaló hacia delante—. Y ahí tenemos las primeras montañas. 
 
    —Por fin —murmuré. 
 
    —Sí, ahora empieza lo divertido de verdad —masculló—. Hay que ir buscando dónde dormir. Sugiero reforzar las guaridas a partir de ahora. Esos cabrones podrían haberse desplazado al sur por el mal tiempo. 
 
    —Coincido —asentí. 
 
    La propuesta fue bien acogida por el resto del grupo cuando nos detuvimos para dormir junto a un pueblecito. Al día siguiente llegaríamos a nuestro destino, al mediodía, si todo iba como era debido y la autovía estaba en buen estado, así que necesitábamos estar descansados. Pero la seguridad era lo primero, en especial cuando en el pueblo nos encontramos con unos viejos conocidos. 
 
    —Ni se os ocurra disparar —exclamó Carlos cuando los zombis, muy lentamente debido a la nieve, comenzaron a acercarse a nosotros—. Es mejor no llamar la atención más de lo necesario. 
 
    Sólo eran seis, tal vez todos los que quedaban en el pueblo, y esqueléticos y consumidos sólo parecían humanos por su forma antropomórfica, pero nadie podría haberlos confundido con unos todavía vivos. Sólo los zombis de muertos recientes seguían poseyendo un aspecto que pudiera propiciar esa confusión, y ésos eran zombis viejos, de primera generación. Al matarlos sólo estábamos adelantando unos meses lo que la naturaleza acabaría haciendo de todos modos. 
 
    Verónica fue la primera en atacar. Con un ágil machetazo le rajó la tapa de los sesos a uno, y nada más hacerlo atravesó de lado a lado la cara de un segundo que se le acercó. Mikel, que cuando luchaba parecía estar bailando, consiguió posicionase tras uno, agarrarlo de la cabeza y clavarle un puñal en la nuca. Carlos aguantó la posición hasta que tuvo uno encima, y una vez lo bastante cerca se limitó a empujar un poco su machete contra su cabeza. Yo, por mi parte, tuve la suerte de que de que el más próximo resbalara por culpa de la nieve y cayera al suelo, donde pude dar cuenta de él fácilmente. Ya me disponía a acabar con el último, que también se me acercaba, cuando Jacinto saltó sobre él presa de la furia y lo arrojó al suelo. Una vez a su merced comenzó a machacarle la cabeza con una barra de hierro, y no se detuvo ni cuando el zombi dejó de moverse. 
 
    —Creo que ya está lo bastante muerto —dijo Mikel después de que los golpes hubieran reducido la cabeza de aquella criatura a un amasijo de sangre negra, sesos y huesos rotos. 
 
    Jacinto dio un par de golpes más, y luego, con las manos y la cara manchadas de la sangre que salpicó, nos miró a todos como retándonos a cuestionar lo que había hecho. Como no encontró ningún desafío dio un gruñido y regresó a la quitanieves, aunque por el camino agarró un puñado de nieve y lo utilizó para lavarse las manos. 
 
    —Madre mía, este hombre está fatal —dijo Verónica. 
 
    —Dinos algo que no sepamos —respondió Carlos. 
 
    Ya sin zombis buscamos un lugar donde pasar la noche recogidos y nos repartimos las guardias. Tuve la mala suerte de que en el reparto me tocara hacer la primera junto con Verónica. 
 
    —Cámbiame la guardia, por favor —le pedí a Carlos. 
 
    —¿Por qué? —preguntó confundido. 
 
    —No quiero hacer guardia con la Guerrera Salvaje —dije—. Son muchas horas, hará preguntas y no quiero tener que hablar sobre aquello que pasó. ¿Me haces ese favor? 
 
    —¿Y yo sí quiero que me haga preguntas una Guerrera Salvaje? —replicó. 
 
    —¡Oh, vamos! —supliqué—. Además, yo creo que le has caído bien, ya me entiendes. 
 
    —Eso roza el mal gusto —me espetó, pero al final suspiró resignado—. Está bien, vale…de todas formas, no tengo mucho sueño. 
 
    —Pues dile que yo sí, que por eso me la has cambiado, y ya haré la segunda con Mikel —le sugerí. 
 
    Ambos turnos de guardia transcurrieron sin incidentes, más allá de algo que a mí me pareció un lobo que se acercaba. Mikel lo espantó lanzándole una piedra, así que tal vez sólo fuera un perro salvaje de los muchos que había ahora sueltos por el mundo. 
 
    Por la mañana, sin embargo, la tensión en el ambiente se podía cortar con un cuchillo. El sol brillaba y hacía un poco menos de frío, lo cual debería habernos levantado el ánimo, pero en cuestión de unas horas estaríamos en Orzales y, como dijo Mikel el día anterior, entonces comenzaría lo divertido. 
 
    No quería engañarme respecto a las posibilidades que teníamos de encontrar a Susi después de un mes. Tal vez ya ni siquiera estuviera allí, pero todos necesitábamos conservar la esperanza, y desde luego yo iba a poner todo por mi parte por conseguirlo. 
 
    —Ya casi hemos llegado —anunció Mikel unas horas más tarde, tras atravesar varios kilómetros de autovía cubierta por la nieve. El temporal pegó con fuerza allí, era evidente por el paisaje nevado que presentaban las montañas, y el buen tiempo que percibí al comenzar el día desapareció conforme ganamos altura. Ahora hacía frío, lo bastante como para que un abrigo grueso, bufanda, gorro y guantes supieran a poco, y me recordó mucho a los inviernos más crudos de la Hermida. 
 
    “Al menos vamos a tener una blanca Navidad” pensé. Aunque ojalá la tuviéramos en Colmenar Viejo y con Susi de vuelta, no allí arriba todavía buscándola. 
 
    —Preparaos porque lo que nos vamos a encontrar no va a ser bonito —nos advirtió Verónica cuando, ya siguiendo la carretera junto al embalse en dirección a Orzales, nos aproximamos a nuestro destino. 
 
    El pueblecito era pequeño, por eso debieron elegirlo para alojarse siendo tan pocos, y no parecía tener ninguna medida defensiva que pudiera evitar la entrada de gente hostil. Tampoco cabía esperar lo contrario cuando no pretendían instalarse allí de manera permanente. Aparcamos junto a los restos quemados y cubiertos de nieve de un coche, y además de eso, a simple vista nadie podría decir que allí había ocurrido una matanza. 
 
    —¡Qué frío hace aquí, joder! —protestó Mikel cuando bajamos del vehículo—. Tened cuidado donde pisáis. 
 
    Comprendí por qué decía eso cuando al intentar abrirme paso entre la nieve acabé pisando algo blando. Me agaché a cogerlo para ver qué era y me topé con un brazo humano congelado y medio podrido. 
 
    —¡Madre de Dios! —exclamé dando un paso atrás. Alguien parecía haber serrado ese brazo, esperaba que una vez muerto su dueño, pero algo me decía que no. 
 
    —Ojalá eso fuera lo peor —dijo Verónica con pesar. Jacinto pasó a su lado tan rápido que al rozarla casi la hizo caer al suelo. 
 
    —Bueno, pues aquí estamos —exclamó extendiendo los brazos y dando una vuelta sobre sí mismo—. Cualquier pista que pudiéramos encontrar aquí está ahora bajo un metro de nieve. ¿Cuál es el siguiente paso? 
 
    —Echar un vistazo de todos modos —afirmó Carlos—. ¿Dónde vivía la persona al mando? Tal vez lleven algún registro, a lo mejor tuvieron algún indicio antes de lo que podía pasar, aunque no se dieran cuenta entonces. 
 
    —Podría ser —reconoció Verónica—. Acompáñame, lo averiguaremos. 
 
    —Nosotros echaremos un vistazo más a fondo a la casa donde dormían Susi y JJ —dijo Mikel—. Jacinto, ¿vienes? 
 
    —No —respondió él, que no apartaba la vista de una farola—. Prefiero quedarme aquí un momento, solo. 
 
    Fui a replicar que eso no me parecía buena idea, pero Mikel me hizo un gesto para que lo siguiera. 
 
    —En esa farola encontramos a JJ —me explicó una vez tomamos algo de distancia—. Sin orejas, sin ojos, mutilado, destripado y con una flecha clavada en la cabeza. 
 
    —Ya veo —murmuré—. Suerte que la nieve lo ha cubierto todo. No quiero ni imaginar lo que tuvisteis que encontrar aquí. 
 
    —No vas a tener que imaginar demasiado —me advirtió, y tenía razón, porque al llegar a un cruce de calles me encontré con los restos del horror. 
 
    El cadáver desnudo y casi descompuesto de una mujer colgaba atado por el cuello de una farola. Tenía escarcha por encima, y todo apuntaba a que las aves carroñeras se habían dado un buen banquete con él. Por si eso fuera poco, un cuerpo sin cabeza quedó incrustado en los cristales de una ventana rota, y a otro parecían haberlo colgado boca abajo como a una res en un matadero y cortado de arriba abajo con una sierra. Esas tres imágenes fueron lo bastante espeluznantes como para dar gracias porque la nieve cubriera lo demás. 
 
    Alcanzamos la casa enseguida. Por su aspecto, no parecía haber sido adecentada para convertirla en un poco más habitable, y supuse que simplemente les dieron la primera casa que pudieron cuando se vieron obligados a pasar la noche allí. Las camas de las dos habitaciones estaban desechas, pero no quedaba nada de ninguno de los dos ocupantes. Las pertenencias de JJ debieron traerlas de vuelta, y Susi se llevó las suyas. 
 
    —Al menos tiene todo su equipo —me dije. Eso ya era algo—. Imagino que si la hubieran matado también su cuerpo estaría en alguna parte, y no lo encontrasteis, pero… ¿y si se la llevaron? 
 
    —No parecen la clase de gente que hace prisioneros —señaló Mikel—. Mataron de una manera sádica a hombres, mujeres, niños y ancianos, pero no hicieron nada más. No robaron nada, a menos a simple vista, tampoco violaron a nadie o se llevaron a alguien más. 
 
    —Sólo querían matar —asentí—. Pero ¿por qué? No era por los recursos, ni por territorio, o de lo contrario estarían aquí, ni siquiera para canibalizarlos. No parecían necesitar nada de este lugar o de esta gente, tan sólo los mataron por… 
 
    —¿Diversión? —sugirió él. 
 
    —Parece la única explicación —dije—. ¿Hay algún muerto de los suyos? 
 
    —Si lo había, se lo llevaron con ellos— contestó Mikel—. Atacaron por sorpresa en plena noche, con todo el pueblo listo para partir y sus mejores exploradores fuera. No creo que encontraran mucha resistencia. 
 
    —Debían ser muchos entonces —deduje—. Atacar y matar a tanta gente al mismo tiempo, y que sólo una persona lograra escapar… 
 
    —Sí, el hecho de que tuvieran que ser muchos es lo que más me preocupa —dijo Mikel—. Aquí no hay nada que nos sirva, veamos si los demás han tenido más suerte. 
 
    Nos encontramos con Verónica y Carlos cuando ellos también se dirigían a la casa de la que salíamos. 
 
    —¿Algo? —les pregunté. 
 
    —Nada, salvo los mensajeros que no llegaron o que no volvieron —contestó la Guerrera Salvaje—. La primera incidencia se remonta a hace cuatro meses. Por suerte, no tomaba muchas notas, aunque decía que estaban cerca de comprender cómo funcionaba la central hidroeléctrica de la presa. 
 
    —¿Y vosotros? —inquirió Carlos, que volvió la vista hacia la casa—. ¿Algo? 
 
    —Nada —respondí—. Ahí no hay ninguna señal, sólo fue el lugar donde durmieron, no vale la pena que entres. 
 
    Confió en mi palabra y se ahorró pasar por el trago de hacerlo, pero el problema fue que nos quedamos sin cabos de los que tirar. Todo apuntaba a que Susi simplemente consiguió escapar y se marchó quién sabía a dónde. 
 
    —Tendremos que registrar cualquier lugar habitable cerca de aquí —dijo Carlos—. Con las nevadas que debieron producirse no se alejaría demasiado, tiene que estar en los alrededores. 
 
    —Cuando nosotros la buscamos, supusimos que huyó en dirección a Arroyo, el lugar donde nos encontrábamos, para tratar de dar con nosotros —recordó Verónica—. Sería lo más sensato. Entonces no tuvimos tiempo de buscarla demasiado, tal vez nos cruzáramos mientras ella iba y nosotros volvíamos, pero es el lugar más lógico al que pudo ir, y aunque no nos encontrara, tal vez decidiera quedarse allí. 
 
    —Es un lugar lo bastante grande como para que nos lleve un tiempo registrarlo —señaló Mikel—. Creo que no deberíamos perder el tiempo e ir ya. 
 
    —Pues no lo perdamos —dijo Carlos, que se puso en marcha de inmediato de vuelta al camión quitanieves. 
 
    Jacinto se mostró reticente a marcharse del lugar donde murió su hijo, y cuando lo convencimos por fin parecía aún más enfadado que antes. De nuevo me planteé si había sido buena idea traerlo con nosotros estando tan involucrado personalmente en el asunto. Y lo cierto fue que tras ver algunas de las cosas que hicieron esos asesinos allí empezaba a temer que lo que hacía falta era todo un ejército, no un grupo de cinco idiotas. 
 
    —Sugiero que tratemos de ser todo lo discretos que nos sea posible —propuse durante el camino a Arroyo—. Si son tantos como parecen, no queremos que sepan que hemos pasado por aquí. Lo mejor sería dejar la quitanieves en las afueras y adentrarnos en el pueblo andando. 
 
    —Estoy de acuerdo. Tardaremos más, pero es más seguro —afirmó Mikel. 
 
    Para llegar hasta allí nos movimos por carreteras secundarias, y hasta tuvimos que atravesar un puente que cruzaba las marrones aguas del embalse. Luego nos metimos en un bosque que acabó de forma tan abrupta sólo un poco más adelante que supuse que debía ser una zona reforestada. Desde allí, y siempre en paralelo al embalse, llegamos hasta el pueblo, que también estaba tan cubierto por la nieve que parecía que ésta se lo hubiera tragado. 
 
    Dejamos el camión quitanieves junto a una cochera a las afueras, escondido entre el edificio y unos árboles para que no llamara demasiado la atención… aunque cualquiera que pasara por allí sólo tenía que seguir el camino despejado de nieve que dejábamos a nuestro paso para encontrarlo. Luego cogimos todas nuestras armas, las mochilas con la comida y el equipo, y nos adentramos a pie en el pueblo como si se tratara de una expedición. 
 
    —Seguiremos la carretera principal hasta el embalse —nos indicó Mikel—. Allí encontramos muerto al grupo que salimos a buscar. Susi sabía que estaban haciendo algo cerca del embalse, así que tal vez fuera hasta allí a ver si nos encontraba. Es un buen punto donde comenzar. 
 
    —De acuerdo —accedió Carlos. 
 
    El pueblo, en contra de lo esperado, tenía más bien poco de humilde. Estaba compuesto por unas casas de piedra muy pintorescas, pero modernas al mismo tiempo, junto con otras viviendas de aspecto elegante. Aquel parecía ser el lugar donde iría alguien con dinero a veranear, y estando pegado al embalse tampoco me extrañaría que hubiera sido así. A mí me habría encantado tener una residencia de verano en ese lugar cuando era niño… y cuando hacía menos frío por esas latitudes. 
 
    —A veces tengo la sensación de que hicimos el idiota metiéndonos en una base militar —dijo Mikel tras unos minutos de camino. Allí también había nieve para aburrir, y costaba avanzar—. Podríamos vivir en unas casas como éstas en lugar de esos cuchitriles reformados. 
 
    —Y podríamos estar todos muertos —gruñó en respuesta Jacinto. 
 
    —¡Silencio! —exclamó Carlos, que hizo un gesto con las manos para que nos detuviéramos. Todos lo hicimos—. ¿Habéis oído eso? 
 
    —Yo sí —dijo Verónica. 
 
    —Pues yo no —contesté yo. 
 
    —Venía de por aquí —dijo él, y sin añadir nada más se metió por un desvío del camino que subía un pequeño montículo nevado. 
 
    —Vamos, silencio —nos indicó Mikel antes de seguirlo. 
 
    Alertas, y procurando no hacer ruido para no delatarnos, los demás fuimos tras ellos. Nos encontramos con Carlos agazapado entre la nieve un poco más adelante, en lo alto del montículo. Todos procedimos agacharnos también para no estar tan expuestos. 
 
    —¿Diríais que son nuestros amigos? —preguntó señalando la carretera. Ésta hacía una cerrada curva que rodeaba el montículo que acabábamos de subir, y al otro lado, sobre la calzada, dos hombres, uno alto y delgado y el otro más bajo y robusto, pero ambos envueltos en gruesos abrigos que habían pasado por tiempos mejores, transportaban algo que parecían garrafas, y que debían pesar lo suyo. 
 
    —No creo que estén aquí haciendo turismo —replicó Mikel. 
 
    —Sólo son dos, pan comido —masculló Jacinto, que desenfundó la pistola dispuesto a acabar con ellos allí mismo. 
 
    —¡Nada de disparos! —le advirtió Carlos en un susurro—. Podría haber cien más de ellos rondando por aquí. 
 
    —Entonces, ¿qué hacemos? —inquirió Verónica. 
 
    —Necesitamos capturar a uno e interrogarlo —determinó Mikel. 
 
    “Al menos los hemos visto nosotros a ellos, y no ellos a nosotros” me dije, aunque ni eso me pareció una ventaja bastante como para estar más tranquilo. Un paso en falso y podíamos acabar como la pobre gente de Orzales. “Estas cosas parecían más fáciles cuando tenía diez años”. 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    Quedarse boquiabierta era una expresión que no hacía justicia ni por asomo a cómo me sentí al día siguiente, cuando poco después del amanecer Izan salió de la habitación fresco como una rosa y se ofreció a hacer el desayuno de ambos. Después de que le mordieran en el brazo el día anterior temí que, pese a lo que dijo, pudiera amanecer consumido por la fiebre. 
 
    Conocía bien los síntomas, tuve que ver a mi madre pasar por todos ellos en lo que probablemente fueron los peores días de vida, siempre sabiendo cómo iba a acabar y sintiendo la impotencia de no poder evitarlo. Lloré, rompí cosas, supliqué a los médicos y le supliqué a Dios, pero no sirvió de nada… y pese a haber sido mordido, el sino más temido por todo ser humano que alguna vez hubiera conocido, Izan se comportaba como si no fuera la gran cosa. 
 
    A pesar de las evidencias, el día anterior no quise creer su historia sobre que era inmune a la mordedura. Que se fuera a dormir sin síntomas no significaba nada, a veces éstos tardaban un poco más, sobre todo si la herida no era profunda. Aunque era adelantar acontecimientos, incluso me aseguré de que la puerta de su dormitorio estaba bien cerrada y me fui a dormir con un cuchillo bajo el cojín que utilizaba de almohada, sólo por si acaso. Pero la noche pasó, ya habían transcurrido veinticuatro horas desde el supuesto contagio y él seguía tan fresco. Incluso después de desayunar se sentó en un rincón y comenzó a tocar con su flauta una tonadilla alegre. 
 
    —Déjame ver la herida —le pedí, aunque en realidad no fue una petición porque sin esperar a su respuesta lo agarré del brazo de la flauta, interrumpiendo la canción, y tiré hacia atrás de la manga. Allí estaba la pequeña herida, cubierta por una costra y curando como si se tratara de un corte o de un arañazo cualquiera—. Es… es imposible. 
 
    —¿Aún estás con eso? —me preguntó un poco molesto—. Ya te lo he dicho: me ha pasado antes. Si me pudieran contagiar, a estas alturas ya estaría muerto. 
 
    —Pero… ¿cómo? —inquirí casi suplicante. Aquello no tenía ningún sentido. 
 
    —Eso ya no sabría decírtelo —contestó—. No sé mucho de medicina. Decías que en tu comunidad hay mucha gente, ¿no hay ningún otro inmune? 
 
    —Si lo hay, lo tiene muy callado —respondí sin poder apartar la vista de la herida. Tendría que estar infectada, supurando porquerías e inflamada, y en cambio curaba con normalidad—. ¡Oh, Luis y Judit van a flipar con esto! 
 
    —¿Quiénes son Luis y Judit? —preguntó. 
 
    —Luis es uno de los médicos, pero fue el único que teníamos en la Hermida —le expliqué—. Judit… Judit lleva años intentando averiguar qué es lo que levantó a los muertos. Para ella vas a ser como un regalo de Navidad. 
 
    —¿Regalo de Navidad? —dijo, y apartó el brazo con brusquedad—. Estás suponiendo que quiero unirme a esa comunidad tuya. 
 
    —Sí, lo estoy suponiendo porque es lo único que tiene sentido —le espeté—. ¿Piensas quedarte solo toda tu vida? Porque yo me voy, y lo antes que pueda. Ya casi es invierno, si me pilla aquí otro temporal de nieve puede que ya no pueda hacerlo hasta la primavera. Tengo allí gente que me está esperando, y que a estas alturas debe estar muy preocupada por mí, y por si eso fuera poco, ahora sabemos que esos asesinos de mierda no rondan demasiado lejos. 
 
    No dijo nada, tan sólo se mostró contrariado, así que traté de insistir un poco más. 
 
    —Si te soy sincera, no me veo capaz de hacer todo ese recorrido yo sola. Me vendría muy bien tu ayuda —le pedí—. ¿Por qué no quieres venir? 
 
    —Tengo mis razones —alegó, y volvió a tocar con la flauta la melodía que le interrumpí antes. 
 
    Quise darle algún argumento más que se me ocurriera. En realidad no entendía por qué motivo podía rechazar unirse a una comunidad mayor, donde sin duda viviría mejor que en aquella pocilga reconvertida en hogar, pero una campanilla sonó dentro de la casa, llamando mi atención. 
 
    —¿Qué es eso? —pregunté. 
 
    —Tengo el cepo unido a una campana, así me avisa cuando algo ha caído. Gracias a eso supe cuando te atrapó a ti —me explicó dejando la flauta, y enseguida agarró el abrigo y comenzó a ponérselo—. ¡Eh! Con el buen tiempo algún animal puede haberse acercado al río a beber. A lo mejor podemos comer carne fresca hoy. 
 
    —Sí, salvado por la campana —le dije cuando muy entusiasmado, sin duda por ir a librarse de seguir hablando de mi marcha, se lanzó a la puerta para recoger lo capturado—. Pero que sepas que no hemos terminado… 
 
    Se marchó, y yo, frustrada, me senté en el sofá sin saber qué más decirle para convencerlo. No sólo no quería dejarlo solo perdido en mitad de la sierra, tampoco me gustaba la idea de abandonarlo. Tras tanto tiempo juntos me dolería tener que separarnos. Ya había perdido a un buen amigo en ese viaje; conocer a otra persona, congeniar con ella, incluso darle su primer beso, y por cabezonería ir a perderla, era injusto. 
 
    “Ojalá no lo hubiera conocido” deseé con rabia. “De no ser por esos malditos asesinos, y por ese maldito cepo suyo que me destrozó la pierna…” 
 
    Una alarma se encendió en mi cerebro, una que me hizo agarrara el abrigo a toda velocidad y saliera tras Izan con el corazón en la garganta. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida para no darme cuenta antes? 
 
    Cuando abrí la puerta ya no podía ver a Izan, pero sí el rastro que dejó en la nieve al dirigirse a la parte trasera de la casa, donde tenía el cepo. Eché a correr todo lo que la pierna me dejó hacerlo tras él, deseando llegar a tiempo… sólo entonces recordé que había dejado el arco dentro. 
 
    “Maldita sea” pensé. Me habría dado de golpes contra la pared, ¿cómo podía olvidarme de mi arma? 
 
    El ruido de los lamentos de un hombre llegó hasta mis oídos, señal de que tenía razón al temer lo peor: quien cayó en el cepo fue uno de los asesinos, no un animal despistado. Al doblar la esquina los lamentos llegaron con más nitidez, y también vi a Izan caminando a toda prisa hacia la siguiente esquina para socorrer a la segunda persona que caía en ese cepo. 
 
    —¡Izan! —lo llamé, pero con un susurro porque no quería que nos escucharan. El problema fue que él tampoco lo hizo, así que tuve que lanzarme corriendo hacia él para detenerlo. 
 
    Logré alcanzarlo cuando ya se asomaba por la esquina, y no tuve más remedio que arrojarme sobre él y caer los dos juntos al suelo, donde la nieve nos engulló. Incluso parte de la nieve acumulada en el tejado se precipitó sobre nosotros. Izan consiguió volverse lo suficiente para mirarme confundido, pero enseguida se encontró con una mano tapándole la boca. Le hice un gesto de silencio y recé por no haber llamado demasiado la atención. 
 
    —¿Qué ha sido eso? —preguntó un hombre, distinto al que se quejaba. 
 
    —Nieve que ha caído del tejado —respondió un tercero—. ¡Puf, tiene la pierna destrozada! 
 
    —¡Sacadme de aquí, joder! —protestó el que gimoteaba. 
 
    —¿De dónde cojones ha salido este cepo? —inquirió el otro tipo. 
 
    —Quién sabe. Puede llevar aquí años. 
 
    —¿Me vais a ayudar o qué? —bramó el herido. 
 
    —¿Podrá andar? 
 
    —Lo dudo —respondió el otro—. Creo que ha roto el hueso. Va a estar jodido una temporada larga. 
 
    —Pues es una lástima… 
 
    —¡Espera! ¡No! ¿Qué…? —exclamó el herido, y acto seguido se escuchó un gorjeo, seguido del inconfundible sonido de los estertores de muerte de un ser humano. 
 
    La curiosidad hizo que asomara la cabeza para ver qué habían hecho, y me encontré con una escena horrible. Un tipo alto y flaco acababa de atravesarle la cabeza con un cuchillo enorme al hombre herido, y la sangre estaba tiñendo la nieve de rojo a toda velocidad. Junto a él había un tipo más bajito, pero también más robusto. Por su aspecto desaliñado y sus ropas de abrigo desgastadas no me costó identificarlos como parte del grupo de asesinos, y eso hizo que sintiera un escalofrío. 
 
    —Que le jodan, nunca me cayó bien —afirmó el más bajito mirando con desprecio el cadáver. 
 
    —Larguémonos, todavía hay trabajo que hacer. Como mañana esto no esté en su sitio nos cortarán al cabeza —dijo el otro. Junto a ellos tenían unas pesadas garrafas blancas con una etiqueta amarilla en la que se podía leer la palabra “tolueno”—. ¡Estoy harto de cargar con esta mierda! ¿Cuántos explosivos necesita esa zorra para quedarse satisfecha? 
 
    —Se dice que hacer explotar cosas le pone cachonda —replicó el otro mientras ambos se alejaban entre la nieve. 
 
    —Entonces procuremos estar cerca mañana, a ver si nos cae algo —añadió el alto, y no escuché qué más decían porque se alejaron demasiado. 
 
    —Dios… —murmuré cuando los perdimos de vista y pudimos incorporarnos. El cadáver del tercer hombre seguía allí, atrapado en el cepo y con un agujero en la cabeza que chorreaba sangre. Todo el cuerpo me temblaba por el miedo, y por el recuerdo de lo que pasó en Orzales—. Eran ellos… 
 
    —Han matado a ese hombre sin más —dijo Izan conmocionado—. Era de los suyos y lo han matado… 
 
    —Pues no quieras saber lo que hacen con los que no son de los suyos —repliqué—. ¿De qué estaban hablando? Han dicho algo de hacer explotar cosas, y llevaban unas garrafas. 
 
    —¿Has visto de qué? —inquirió él. 
 
    —Ponía… tolueno, o algo así —dije haciendo memoria—. ¿Sabes qué es? 
 
    —Nada bueno —respondió—. Han debido sacarlo de la fábrica de detergentes que hay cerca de los almacenes de conservas. 
 
    —¿Detergente? —repetí confundida—. ¿Pretenden limpiar algo? 
 
    —Por lo que puede averiguar cuando quise ver si podía servirme para algo, con el tolueno se puede hacer trinitrotolueno —me explicó—. Es un explosivo… lo que no sé es qué pretenden hacer explotar. 
 
    —¿Y eso qué más da? Es hora de irse —afirmé. 
 
    —Sí, mejor volvamos dentro —dijo. 
 
    —¡No, de irnos de verdad, de marcharnos de aquí! —exclamé—. Ya sé que no quieres hacerlo, que ésta es tu casa, pero las circunstancias han cambiado. El taller de ayer, ahora esto… esos asesinos rondan por la zona, y hay que largarse antes de que nos encuentren. Te aseguro que no son gente que atiende a razones. 
 
    —Ya —murmuró mirando de nuevo el cadáver que dejaron en el cepo. Se resistió, pero al final tuvo que entrar en razón—. Está bien, vale, tú ganas: nos vamos. 
 
    Respiré aliviada al escucharle decir eso. Aliviada e ilusionada porque diera su brazo a torcer y no me forzara a recorrer ese camino yo sola. 
 
    —Cojamos nuestras cosas, hay que largarse hoy mismo —determiné. Llevaban varios días rondando por allí, no podíamos arriesgarnos a quedarnos más tiempo, y menos sin saber qué pretendían volar por los aires. 
 
    Recoger mi equipo fue rápido y sencillo porque no tenía más que lo que ya traje conmigo, además de alguna ropa que Izan me prestó. Únicamente tuve que cargar toda la comida que pude guardar en mi mochila y lamentarme por la cantidad que aún quedaba almacenada, y que iba a quedar abandonada. Él, sin embargo, tuvo que ser mucho más selectivo respecto a qué cosas se llevaba, y empacar sólo lo necesario para el viaje. También cargo con cuanta comida pudo, y como arma se llevó una barra de hierro con un extremo afilado. 
 
    —¿Estás listo? —le pregunté mientras me envolvía con una manta para protegerme del frío y la sujetaba con mi cinturón. 
 
    —Supongo que sí —respondió con pesar. Con un mosquetón de acero se aseguró la mochila, ya llena con las cosas que decidió llevarse, a la altura del pecho—. No puedo creer que tengamos que irnos de esta manera… 
 
    —No quería que fuera tan brusco, pero es lo mejor —le aseguré, no sin cierto pesar. Yo también iba a echar de menos ese lugar, que me vino como caído del cielo en un momento muy difícil, así que me acerqué y le di un beso en la mejilla para darle ánimos—. ¿Nos vamos? 
 
    —Sí, vámonos —dijo todavía alicaído. 
 
    Sentía algunas molestias en la pierna por la carrera de antes, pero nada que me impidiera andar, así que volvimos al frío del exterior, dispuestos a abandonar aquel pueblo antes de que fuera demasiado tarde. 
 
    —La autovía no puede quedar muy lejos —señalé. 
 
    —No creo que sea buena idea acercarnos allí —objetó él—. Esos tres estaban cogiendo cosas del polígono industrial, que está justo al lado de la autovía. Creo que deberíamos entrar en Reinosa, bajar por la calle de la estación e incorporarnos a la autovía mucho más al sur. 
 
    —Bien pensado —dije sonriéndole—. Tú guías. 
 
    Caminando casi pegados al río Ebro avanzamos en dirección al interior de Reinosa. Resultó que el río pasaba entre el polígono industrial y la estación, lo que pondría una defensa más entre esa gente y nosotros. No era tan caudaloso ni tenía tanta corriente como para suponer un verdadero obstáculo en otras condiciones, pero con el frío que hacía intentar cruzar aquellas aguas era una pésima idea. 
 
    —Cuidado ahora —me advirtió cuando nos metimos donde la concentración de casas y comercios era mayor—. Por aquí quedan unos cuantos zombis. 
 
    —¿Cuántos? —inquirí preocupada. Tal vez para él, y aún no terminaba de creerlo del todo, los zombis no fueran un problema, pero no quería salir de la sartén para caer en las brasas. 
 
    —Unos cuantos —reconoció—. Éste es un pueblo grandecito, y la nieve los ha conservado bien. 
 
    No tardamos en toparnos al primero, y me inquietó porque allí las calles no eran precisamente anchas y eso complicaba esquivarlos. También conseguía que la nieve no les supusiera un obstáculo, porque tenían que moverse muy poco para cortarte el paso. 
 
    —¿Seguro que no hay una ruta más segura? —le pregunté cuando la presencia de muertos vivientes ascendió a tres. Estaban desperdigados por distintas calles, y la idea de ser yo quien los atraía cuando pasábamos junto a ellas me ponía nerviosa, tanto que decidí tener el arco preparado. 
 
    —No lo sé, los zombis se mueven como quieren —contestó—. En caso de apuro tú pégate a mí, intentaré cubrirte. 
 
    Esa medida no fue necesaria, pero sólo por los pelos, porque la larga avenida que recorríamos desembocaba en una pequeña rotonda con una fuente de piedra en medio. No sabía por qué, pero allí había más de una docena de muertos dando vueltas y abriendo surcos en la nieve 
 
    —Mejor desviarnos ya —murmuró. 
 
    —Sí, mejor —coincidí, y tomamos la primera calle a la izquierda para alejarnos de esa multitud. Tuve que utilizar el arco para matar a un zombi que se tambaleaba por allí, cosa que no supuso ninguna dificultad, y tras recuperar la flecha de su cabeza y limpiarla en la nieve seguimos adelante—. Hacía mucho que no mataba a uno de éstos. No recordaba lo bien que sienta. 
 
    —¡Menudo disparo! —exclamó asombrado—. Reconozco que esas cosas consiguen inquietarme cuando están muy cerca, y eso que a mí no me atacan, ¡pero a ti ni te ha temblado el pulso! 
 
    —Bueno, me han entrenado para esto —respondí sintiéndome halagada. Todo el mundo estaba tan acostumbrado a verme utilizar el arco que ya nadie me alababa la puntería, y menos mis compañeros exploradores, para los que no era más que una novata. 
 
    Cuando salimos por fin a la calle de la estación, y al otro lado tan sólo pude ver un terreno despejado lleno de nieve, respiré aliviada. Allí podríamos esquivar a cualquier otro zombi que apareciera sin dificultad. Sin embargo, justo donde la calle doblada vi unos rastros en la nieve que activaron todas mis alarmas. 
 
    —Por aquí ha pasado alguien —dije. Tener el arco en las manos me infundía un valor que no había esperado sentir en una situación como aquella, y por eso más que asustarme sólo me puso en alerta. 
 
    —Sí, ya lo veo —replicó Izan, que señaló a un lado. En el suelo había tres cadáveres descompuestos con el cráneo abierto. La nieve manchada delataba que las muertes eran muy recientes. 
 
    —También están por aquí —deduje—. ¡Maldita sea! Son tantos que podrían estar por todo el pueblo. 
 
    —El camino parece despejado —señaló él—. Podemos seguirlo. Si vemos algo sospechoso nos escondemos en alguno de los edificios que tenemos al lado y listo. 
 
    La calle, también muy larga, transcurría junto a un descampado, pero al otro lado había unos bloques de apartamentos de aspecto modesto que serían un buen refugio improvisado, así que no pude sino mostrarme de acuerdo con ese plan… no tenía forma de saber que esos mismos apartamentos serían la causa de nuestros problemas. 
 
    —¡Joder! —exclamé entre dientes cuando de uno de los portales surgió un grupo de por lo menos diez personas. Su aspecto desaliñado y su ropa desgastada los delataba como parte de los asesinos, y al no haber nada tras lo que intentar escondernos nos vieron. 
 
    —Vaya, ¿qué tenemos aquí? —dijo con voz burlona uno de ellos… y esa voz se me clavó en el cerebro, igual que la sonrisa llena de dientes afilados que nos mostró. Era él, el que me persiguió en Orzales hasta el depósito de basura y consiguió asustarme tanto que hasta me meé encima—. Chicos, parece que tenemos invitados. 
 
    —¡Corre! —gritó Izan dándose la vuelta. Tenía una flecha cargada en el arco, pero todo el valor que sintiera un momento antes se esfumó en un instante, y no me vi capaz de disparar… de hecho, ni siquiera fui capaz de echar a correr de lo que me temblaban las piernas. 
 
    —Y yo que creía que iba a ser una mañana aburrida —dijo mostrando de nuevo sus dientes afilados—. ¡A por ellos! 
 
    —¡Susi! —me llamó Izan al verme allí plantada, y sólo cuando el grupo salió corriendo a por nosotros alcancé a reaccionar y darme la vuelta para huir yo también. Todos tenían un aspecto parecido, como asalvajado, y ninguno llevaba armas de fuego, pero sí cargaban con cuchillos, palos afilados e incluso sierras. 
 
    Pese a que la pierna comenzó a molestarme, la adrenalina producto del miedo prevaleció, y en mi carrera no tardé el alcanzar a Izan, que por llevar la mochila más cargada iba más lento. Al mirar hacia atrás me di cuenta de que ellos también acortaban distancia. 
 
    —Por aquí —me indicó Izan, que pretendía desandar lo andado. A mí me daba igual la dirección con tal de dejarlos atrás, pero eran muchos, y no veía cómo íbamos a conseguirlo. 
 
    —¡Ahora te reconozco! —exclamó el cabecilla con alegría—. No podías olvidarme y has venido a buscarme ¿verdad? 
 
    Me estremecí al escucharlo hablar y me esforcé por correr todavía más rápido. Lo último que quería era que ese psicópata me pusiera una mano encima, antes me cortaría yo misma el cuello… pero entonces, al doblar una esquina, mi ritmo de carrera vaciló al darme cuenta de lo que pretendía Izan. 
 
    —¡No, no! —dije alarmada. 
 
    —Es la única manera —replicó mientras nos lanzábamos en dirección al grupo de zombis de la rotonda—. ¡Acércate a mí! 
 
    —¡Te hice unas cuantas promesas, zorrita, y pienso cumplirlas todas! —bramó el de los dientes afilados—. ¡Al otro os lo podéis cargar, pero quiero a la putilla viva! 
 
    —Esto no va a acabar bien —murmuré cuando todos los zombis del lugar se volvieron hacia nosotros. Izan se quitó el abrigo y me lo echó por encima, y yo agaché la cabeza para ser lo menos visible posible. Luego él me rodeó con un brazo y, ahora corriendo más lento, nos lanzamos hacia los muertos. 
 
    No podía ver más que lo que tenía justo debajo, pero sí escuchaba los pasos en la nieve, y con los zombis por delante y los asesinos por detrás sentí que los ojos comenzaban a lagrimearme por culpa del miedo. Cualquiera de las dos opciones suponía una muerte horrible, y mi única esperanza era que Izan pudiera repelerlos. 
 
    —¿A qué esperáis? ¡Id a cogerlos! —gritó el jefe de nuestros perseguidores. Sin duda sus hombres debían tener las mismas reticencias que yo a meterse entre un grupo de zombis. 
 
    Escuché el sonido de varias cuchilladas, señal de que se estaban abriendo paso entre ellos mientras nosotros nos limitábamos a caminar lo más rápido posible. Que aún no nos hubieran atacado era señal de que el plan funcionaba. 
 
    Un repentino aullido me sobresaltó. El consiguiente gimoteo de los zombis me indicó que uno de ellos acabó siendo mordido por al menos un muerto viviente. 
 
    “Que se joda” pensé con rabia, “ojalá se los coman a todos”. 
 
    No se los comieron a todos, pero el jaleo atraía a zombis de otras calles cercanas, y pronto comencé a escuchar tantos pasos a mi alrededor que de nuevo empecé a temer por mi propia seguridad. Puede que con ellos haciendo de cebo el truco de Izan funcionara, pero si nos alejábamos demasiado podía convertirme de repente en el único objetivo que tuvieran a su alcance. 
 
    El grito del mordido se unió a los gruñidos de los demás mientras trataban de abrirse paso a golpes, y al gemir de los muertos por tener algo que comer quién sabía si por primera vez desde que acabaron con todos los habitantes del pueblo, hacía ya más de una década. Unos pasos, sin embargo, se acercaron muy rápido hacia nosotros, tanto que hice un ademán de darme la vuelta para ver de qué se trataba, y cuando quise darme cuenta los teníamos encima. 
 
    Un golpe me arrojó rodando al suelo. Izan lanzó un grito de dolor y yo me deshice del maldito abrigo para intentar descubrir qué estaba pasando. Al fondo, el grupo de atacantes ya constaba sólo de siete miembros, puesto que al primero que atacaron cuatro zombis estaban devorándolo en el suelo y a un segundo casi habían logrado derribarlo también, aunque antes le llenaron el cuerpo de mordiscos. Los demás trataban de evitar sufrir el mismo destino defendiéndose con sus armas, pero los muertos eran demasiados, y para conseguirlo tuvieron que renunciar a perseguirnos. Quien no lo hizo fue su cabecilla, que se lanzó a por nosotros en una carrea casi suicida para derribarnos en el suelo. En ese instante ya tenía a Izan sujeto de los brazos, como tratando de inmovilizarlo. 
 
    Me puse en pie en seguida movida por un ramalazo de adrenalina, no supe si por el odio que me despertaba aquel tipo, la ira porque tratara de hacerle daño a Izan o el miedo por los zombis que teníamos tan cerca. Fuera por el motivo que fuera, cargué una flecha en el arco y la disparé. 
 
    Sus dientes afilados quedaron a la vista cuando aulló de dolor después de que la flecha le arrancara media oreja y quedara clavada en su cuero cabelludo. Arrojó a Izan al suelo y de un tirón se la arrancó, salpicando una buena cantidad sangre en todas direcciones. La mirada de odio que me dirigió fue como una diana para la siguiente flecha que ya tenía prepara en las manos, pero un gemido a mi lado me obligó a girarme a toda velocidad y atravesarle la cabeza a un zombi que se lanzó a por mí. 
 
    El cuerpo del muerto cayó abatido sobre la nieve, y ya me disponía a coger otra flecha para terminar lo que había empezado cuando Izan prácticamente me arroyó y me tiró contra la nieve. Contaba con buenos motivos para hacerlo, porque teníamos encima al menos otra decena de zombis y yo era un objetivo a su alcance. Cubierta por él, el siguiente objetivo era mi malherido atacante, que con la flecha aún en la mano evaluó la situación y se dio cuenta de que lo más sensato era huir con los hombres que le quedaban. 
 
    Antes de hacerlo se volvió hacia nosotros, pero esta vez no para mirarme a mí, sino a Izan, y lo hizo con el mismo gesto de incomprensión y sorpresa que debí adoptar yo cuando descubrí su secreto. 
 
    —Vámonos —me dijo Izan una vez los asesinos comenzaron a retirarse. Me puse en pie y seguí sus indicaciones, y no me aparté de él hasta que dejamos a los zombis bien atrás—. ¡Madre de Dios, qué poco ha faltado! 
 
    —Y que lo digas —resoplé yo. La pierna me dolía, y las manos me temblaban. 
 
    —Es como si me faltara el aire —dijo él llevándose una mano al pecho, pero por fortuna la cosa no fue tan grave y no sufrió uno de sus ataques de asma—. Deberíamos… creo que deberíamos buscar un escondite. 
 
    —¿Un escondite? —inquirí. 
 
    —Creo que sería mejor intentar abandonar el pueblo por la noche —sugirió. 
 
    —No es mala idea —tuve que reconocer. Además, necesitaba descansar la pierna un poco y recuperarme del susto—. Busquemos un lugar. 
 
    No quisimos alejarnos demasiado, primero para no separarnos de la ruta que pretendíamos seguir y segundo porque, si decidían perseguirnos, lo más probable era que pensaran que queríamos alejarnos todo lo posible. Nos colamos en un edificio blanco de tres pisos que tenía la puerta de madera ya abierta, junto a las estaciones tanto de trenes como de autobuses. Que estuviera abierto, y un rastro en la nieve llevara hasta él, nos hizo pensar que podía quedar alguno de ellos fisgando dentro, pero tras un vistazo superficial parecía estar vacío. 
 
    —Debieron saquear este lugar antes —dije sin darle mucha importancia. Necesitaba descansar la pierna un rato—. Mejor, eso significa que no volverán. 
 
    —Me pregunto qué harán husmeando por los portales —murmuró él—. Tal vez busquen comida. Si son tantos como dices la necesitarán, y no hay mucha. Aunque si rondan por el polígono industrial ya habrán encontrado los almacenes de conservas. 
 
    —Nosotros llevamos nuestra propia comida, así que no hay problema —repliqué yo, que me detuve junto a la primera puerta que llevaba a una casa, en el primer piso—. Vas a tener que abrirla tú, no estoy para dar patadas. 
 
    No hizo falta dar patadas porque Izan sabía forzar una cerradura, y de ese modo llamamos menos la atención. El interior de aquella casa me recordó mucho a las que ya había saqueado antes en Madrid. No estaba destrozada, tan sólo abandonada hacía tanto que el polvo y las telarañas cubrían cada rincón. Aun así, nos instalamos en el comedor, cerca de la ventana para tener la calle vigilada, pero en un lugar cómodo para descansar. 
 
    —Todavía me late el corazón a cien por hora —dije cuando pude descansar la pierna por fin. 
 
    —Ya, y a mí —resopló él, que desenganchó el mosquetón para poder descolgarse la mochila—. Ese tipo, ¿has visto los dientes que tenía? 
 
    —Demasiado bien —contesté. Ojalá hubiera podido matarlo con el primer disparo. Iba bien dirigido, unos centímetros más y le habría perforado el cráneo… pero en lugar de eso perdí dos flechas más—. Sólo me quedan seis flechas. Voy a tener que empezar a racionarlas. 
 
    Como aún faltaba mucho para que cayera la noche y pudiéramos salir de allí, procuramos descansar todo lo posible, y yo incluso me dormí una pequeña siesta. Al mediodía comimos algo, aunque no nos atrevimos a encender un fuego para calentarlo por si llamaba la atención desde fuera. Fue mientras comíamos cuando noté a Izan un poco tenso. 
 
    —Yo tampoco estoy acostumbrada a estas cosas —le dije al intuir cuál podía ser el motivo—. Me entran temblores sólo de recordar lo cerca que han estado de atraparnos, los zombis y todo eso… es como las historias que cuentan los que vivieron la aparición de los zombis, o al menos los que tienen edad para recordarlo con detalles. Aunque en realidad nadie quiere contar esas historias, ahora ya comprendo por qué. 
 
    —¿Por qué? —inquirió con curiosidad. 
 
    —Porque no tienen nada de heroicas, como yo pensaba —contesté—. Sólo eran gente muerta de miedo tratando de sobrevivir y viendo cómo gente a la que querían moría sin poder hacer nada para evitarlo. Yo también preferiría olvidarlo todo. 
 
    —¿Todo? —replicó él. 
 
    —Bueno, también ha tenido algunas cosas buenas —respondí sonriéndole—. Como conocerte a ti. 
 
    —Yo también me alegro de haberte conocido. Estaba bien solo, pero… —dijo, aunque no pareció saber de qué forma terminar la frase—. Con lo que ha pasado, el mordisco y todo esto, no hemos tenido oportunidad de hablar como es debido de lo que pasó la otra noche, tras ver la película. 
 
    —Ya —murmuré. No había olvidado lo que pasó, tampoco lo que sentí. Con lo de mi madre tan reciente tenía el corazón demasiado roto como para poder abrírselo a nadie, pero las circunstancias eran ahora tan distintas… perdida en la montaña desde hacía un mes, tras ver morir a tanta gente y tener que huir por mi vida ya en dos ocasiones, la perspectiva de las cosas cambiaba mucho, y dejar pasar la oportunidad me parecía una mala idea—. Aquello no fue un arrebato producto de la pena y el alcohol… al menos no sólo, lo hice porque quería hacerlo. 
 
    —Y a mí me gustó que lo hicieras —confesó—. Yo… cuando comenzó el buen tiempo pensé en que podríamos salir y conseguir una cama, así no tendrías que dormir en el sofá, e incluso habilitar el taller para que fuera tu dormitorio. A ver, sabía que no lo aceptarías, que era una locura y que querrías volver con tu gente, pero… no me gusta la idea de que te fueras. Este mes juntos creo que ha sido la mejor temporada de mi vida, al menos la que puedo recordar 
 
    No sabía hasta qué punto mis sentimientos hacia él llegaban, pero en ese momento sentí la imperiosa necesidad de volver a besarlo, de modo que así lo hice. En esta ocasión no fue un beso que lo cogiera por sorpresa, y durante el cual no supiera cómo reaccionar, como la primera vez; ahora lo estaba esperando, y mientras nos besábamos me agarró con suavidad de la cintura. Su contacto físico hizo que me recorriera un agradable cosquilleo que me animó a continuar con aquello… pero un repentino impulso hizo que me separara de él. 
 
    —¡Joder, el mordisco! —exclamé limpiándome la boca con la manga del abrigo, y también arruinando el momento, aunque por una buena causa. 
 
    —Perdón, igual me he emocionado un poco… 
 
    —¡No, el del brazo! —dije—. Puede que tú seas inmune, pero si esa cosa aún está en ti… 
 
    —No creo que tengas que preocuparte —me aseguró—. Creo que ya he demostrado que no estoy enfermo. 
 
    —Espero que tengas razón —deseé, ahora temiendo por mi propia salud. 
 
    —Entonces… ¿podemos seguir? —preguntó con precaución. 
 
    La respuesta más racional habría sido decirle que ni de coña, al menos hasta estar seguros de que estaba bien de verdad… pero sí que quería seguir donde lo habíamos dejado. 
 
    —Vale —accedí, y esta vez dejé que fuera él quien tomara la iniciativa. 
 
    Se tomó la invitación muy en serio, porque mientras estábamos besándonos de nuevo llevó una mano hasta mi pecho. Mi respuesta fue apartarla y quitarme el abrigo para al menos poder notarla cuando volvió a ponerla allí. 
 
    —No la estrujes tan fuerte —le pedí al notar que se entusiasmaba de más. 
 
    —Oye, ¿no hace calor aquí? —preguntó tras aflojar su agarre. 
 
    —Ese truco es muy viejo —repliqué yo, pero lo cierto era que incluso sin el abrigo puesto no tenía frío. 
 
    —No, en serio —exclamó soltándome—. ¿No huele como a…? 
 
    —Quemado —terminé por él al notarlo yo también. No sabía cuál podía ser el origen cuando nosotros no encendimos ningún fuego, pero tenía un muy mal presentimiento—. ¡Recógelo todo! 
 
    Cogí el arco y las flechas y me acerqué a la entrada preparada para encontrarme con cualquier cosa, y con lo que me encontré fue con que allí hacía todavía más calor. Por la rendija de la puerta se colaba una fina nube de humo. 
 
    —Esto no puede ser bueno —murmuré con una idea muy clara de lo que me iba a encontrar al otro lado al abrir la puerta. 
 
    Nada más hacerlo una densa humareda me golpeó en la cara, consiguiendo que me lloraran los ojos y que por un momento no pudiera respirar, pero cuando el humo se disipó un poco pude ver que unas lenguas de fuego lamían la barandilla de madera desde el hueco de la escalera. O mucho me equivocaba, o esos malditos asesinos nos habían encontrado y pretendían sacarnos de allí quemando el edificio. 
 
    —¡Izan! —lo llamé, y él apareció enseguida cargando con las dos mochilas, así como con mi abrigo. 
 
    —¡Oh, joder! —exclamó al darse cuenta de lo que pasaba—. ¿Crees que lo han hecho ellos? 
 
    —Ésa no es la pregunta importante —repliqué mientras me colocaba el abrigo y me colgaba la mochila a la espalda—. La pregunta importante es cómo vamos a salir de aquí. 
 
    —Podemos saltar por la ventana —sugirió—. Hay un metro de nieve que nos amortigua, y sólo estamos en un primero. 
 
    —Altura suficiente para romperse una pierna —afirmé—. La nieve no amortigua tanto como parece. Lo sé por experiencia. 
 
    —Pues no se me ocurre nada más —confesó, y tuvo que apartarse del humo cuando comenzó a toser, aunque éste ya se estaba extendiendo por todas partes. 
 
    —Podemos pasar corriendo entre las llamas —propuse tras unos segundos—. Llevamos ropa pesada, y sólo estaríamos expuestos al fuego un instante. No debería haber problemas. 
 
    —Saltar al vacío o arrojarnos al fuego —dijo él torciendo el gesto—. No parece haber opción buena. 
 
    —La única opción que no es una opción es quedarnos sin hacer nada —repliqué—. Sígueme, yo abriré camino. 
 
    Me coloqué la capucha del abrigo lo más ceñida posible y con la bufanda me envolví boca y nariz. Esperaba que aquello fuera suficiente. Izan hizo lo mismo, y además se colocó las gafas de nieve en los ojos… ojalá hubiera tenido yo unas también, porque en cuanto comenzamos a bajar la escalera y nos aproximamos al fuego el calor me obligó a entrecerrarlos. 
 
    —¡Vamos, rápido! —exclamé sabiendo que no aguantaríamos allí mucho tiempo. Sólo teníamos que bajar unos cuantos escalones y recorrer la escasa distancia que nos separaría entonces del portal. 
 
    Tosí por culpa del humo mientras bajábamos, y pese al crepitar de las llamas escuché cómo Izan lo hacía también. El fuego no parecía tener un foco claro, era como si hubieran rociado el lugar con gasolina y tirado una cerilla, porque ardían fuego y paredes, aunque todavía no había logrado prender las estructuras de madera del edificio, como la barandilla de las escaleras. 
 
    “Ya casi estamos” me dije para infundirme ánimos cuando llegamos a la planta baja. Sólo unos pocos metros nos separaban del exterior, y había huecos por donde moverse sin exponernos demasiado al fuego. El calor empezaba a ser ya intenso, lo notaba sobre todo en la cara, y tuve que cubrirme con las manos para protegerla todo lo posible o me acabaría achicharrando las cejas. 
 
    Sin embargo, cuando pasamos junto a una puerta abierta de madera que estaba ardiendo me di cuenta de que teníamos un problema mucho mayor en ciernes. Al otro lado de esa puerta había un pequeño cuarto que contenía una caldera, y el fuego ya había llegado hasta ella también. 
 
    —¡Joder! —exclamé. No sabía si seguiría llena de combustible, pero si lo hacía la cosa podía ponerse muy fea, así que agarré a Izan de la mano—. ¡Corre! 
 
    Tragando humo tuvimos que atravesar la puerta de madera que nos separaba del exterior, y nada más volver al aire helado de allí fuera me agaché para echarme nieve en la cara porque la tenía ardiendo. Izan se agachó y apoyó las manos en las rodillas mientras respiraba con fuerza. 
 
    —¿Dónde… dónde están? —preguntó resoplando—. ¿Nos atacan? 
 
    —No —dije yo. Para bien o para mal, acababa de descubrir que en realidad no nos habían descubierto—. No iban a por nosotros. 
 
    —¿Cómo lo sabes? —inquirió. 
 
    —Mira —le pedí, y él alzó la vista para ver lo mismo que acababa de ver yo: la estación de trenes, la de autobuses y todos los edificios cercanos, incluido en el que nos escondimos nosotros, estaban ardiendo. 
 
    —No parece que les gusten los autobuses —dijo Izan frotándose el pecho, pero ya algo más recuperado del humo respirado. Con su afección no debía sentarle nada bien—. Ni los trenes. Es una pena, me encantan los trenes. 
 
    —Será mejor que nos larguemos antes de que explote la caldera o los incendios se extiendan —le indiqué—. Aún podemos alcanzar la autovía y salir del pueblo antes de que oscurezca. En las afueras encontraremos algún lugar donde pasar la noche. 
 
    —No creo que sea buena idea —objetó él cuando ya nos encaminábamos calle abajo. El humo de los edificios ardiendo era cada vez más intenso, pero ya no suponían una amenaza para nosotros… que me partiera un rayo si sabía qué pretendían conseguir con eso—. Ahora que saben que estamos por aquí, es posible que nos estén esperando. Ese tipo parecía tenernos ganas, y la autovía es la principal salida del pueblo. 
 
    —Tienes razón —dije al darme cuenta yo también del problema—. ¿Qué sugieres entonces? 
 
    —Que demos la vuelta —contestó—. Podemos desandar lo andado, volver a Requejo, cruzar el puente y escondernos esta noche en Villafría, por ejemplo. Son cuatro casas, casi literalmente, y mañana podemos rodear el embalse para luego bajar hasta Montes Claros. Desde allí podemos volver a la autovía mucho más al sur, donde ya no estarán ellos. 
 
    —No es mala idea —reconocí. Teníamos mucha comida encima, podíamos permitirnos dar un rodeo… al menos más que ser capturados por esa gente—. De acuerdo, hagamos eso. 
 
    Después de haber pasado por los zombis, un ataque y un incendio, sabía un poco a fracaso dar la vuelta y volver a donde empezamos, pero siempre era mejor apostar por lo más seguro e ignorar el orgullo. Estaba descubriendo que todas las lecciones sobre seguridad en el mundo fuera de la comunidad que me dieron, y que hasta no hacía tanto me parecieron exageradas, más bien pecaban de quedarse cortas. Allí fuera había que andarse con mil ojos y tenerlo todo previsto siempre. 
 
    “Ya no hay peligro… cuando vuelva, le pienso dar a Marcos una patada en el culo” pensé al recordar lo que dijo la última vez que quedamos todos juntos… pero enseguida preferí no haberlo recordado, porque echaba a mis amigos mucho de menos, y sabía que tras la muerte de JJ nada volvería a ser lo mismo. 
 
    Alcanzamos Requejo de nuevo no mucho más tarde gracias a que el camino estaba ya despejado. El jaleo anterior hizo que todos los zombis que pudiera haber se desplazaran a calles más internas del pueblo, y tampoco vimos ninguna otra señal de los asesinos. Cuando alcanzamos el puente que cruzaba el Ebro, sin embargo, sí que vimos la magnitud del incendio que éstos provocaron. Una densa nube de humo, mucho mayor que la que se estaba formando cuando aún rondábamos por allí, se elevaba hacia el cielo desde el pueblo. 
 
    —Espero que la nieve sirva para que no se extienda —deseé, aunque no supe por qué. Por mí podía arder todo el pueblo, a ser posible con sus ocupantes vivos y muertos dentro—. ¿Izan? 
 
    Izan no me prestaba atención porque tenía puesta la vista en dirección a su casa, que no se encontraba lejos de allí. Supuse que debía sentir algo de morriña, y más después de por lo que habíamos pasado en nuestra incursión al pueblo, de modo que me acerqué a él y lo cogí de la mano. Sólo entonces volvió a reparar en mí, y al mirarme le sonreí. 
 
    —Entiendo que eches de menos tu casa, pero no es un buen lugar para detenerse. 
 
    —Sí, tienes razón —respondió, y tras echarle un último vistazo seguimos adelante. 
 
    Villafría, al parecer, estaba muy cerca de allí, a apenas un par de kilómetros, pero como decidimos no seguir el camino y andar junto al río atravesando la nieve, llegamos allí ya por la tarde. Para entonces me sentía helada hasta los huesos, aunque no tanto como la última vez que recorrí una distancia parecida. Entonces estaba en medio de un temporal y el tiempo era más frío, pero el miedo me impulsó a no detenerme. 
 
    —Tenías razón en lo de las cuatro casas —dije cuando descubrí que el pueblecillo era tan pequeño que se podía atravesar de lado a lado en un par de minutos, y eso contando con un camino nevado—. ¿Habías estado aquí antes? 
 
    —He tenido tiempo de hacerme una idea de lo que me rodea, sí —contestó—. Claro que vine en primavera, no ahora con todo nevado. 
 
    Junto a la carretera principal había unas casitas más modernas que parecían bonitas y estaban muy cerca del agua del embalse. No habrían sido mi primera elección ni por asomo, yo prefería algo más recogido y escondido de la vista, pero Izan sugirió que era mejor tener una amplia visión de lo que nos rodeaba por si se acercaba alguien en lo que quedaba de día, y me convenció. 
 
    —Pues no está mal —dije cuando conseguimos entrar en una con paredes blancas y ventanas de madera. Tenía dos pisos, no parecía haber sido saqueada y desde el piso superior había unas vistas increíbles del embalse. Además, contaba con un garaje en el que había un coche que tal vez hubiéramos podido poner en marcha. Lástima que con tanta nieve fuera imposible utilizarlo. 
 
    —A ver si tenemos más suerte que la última vez —deseó Izan cuando dejamos nuestras cosas en el comedor. 
 
    —La verdad es que me alegro de habernos marchado —dije acercándome a la ventana que daba a la carretera. El cielo estaba comenzando a nublarse, aunque no amenazaba nieve, al menos de momento—. No nos hemos alejado mucho, y creo que no nos podrían haber pasado más cosas peligrosas hoy, pero al menos tengo la sensación de que estar moviéndome. 
 
    —Veras como estarás de vuelta con tu gente antes de que te des cuenta —me dijo acercándose a mi lado y agarrándome por la cintura. En respuesta, yo apoyé la cabeza en su hombro. 
 
    —Siento que tuvieras que dejar tu casa tan de repente. Debió llevarte mucho tiempo convertir ese lugar en un hogar. 
 
    —En realidad, creo que no me importa —afirmó, para mi sorpresa—. Supongo que, en el fondo, vivir para siempre solo y lejos de todo el mundo no era mi plan. Me parece que sólo estaba esperando a que surgiera un motivo para marcharme. 
 
    —Que unos asesinos pirómanos ronden cerca desde luego es un buen motivo —asentí. 
 
    —Unos asesinos pirómanos y descubrir de nuevo lo que es no estar solo —añadió dirigiéndome una sonrisa, sonrisa que yo correspondí antes de pegarme más a él. Empezaba a sentirme muy cómoda así. 
 
    La tarde pasó sin incidencias, por suerte para los dos. Temí que el humo del incendio fuera a más, pero desde aquella distancia no podía verse, de modo que ya debía haberse extinguido. Por la carretera no apareció nadie, salvo una cabra salvaje que se acercó al embalse a beber. Allí también nos dirigimos nosotros para llenar de agua unos cubos que encontramos en el garaje. Puede que el agua estuviera helada y no pudiéramos encender un fuego para calentarla por precaución, pero de todos modos aproveché el jabón y esa clase de cosas que siempre había en las casas para acicalarme un poco, porque el pelo me olía a hollín y la ropa a muerto viviente, aunque esto último mal remedio tenía. Izan hizo lo propio también, y con unas tijeras que había en el baño traté de arreglarle los trasquilones que le dejé la última vez que intenté cortarle el pelo. Esta vez acabó mucho mejor. 
 
    —Si tuvieran un generador, podría raparme con una de esas maquinillas y asunto arreglado —dijo mientras aún estaba en faena. 
 
    —Así está bien, no me gustan los hombres con el pelo tan corto —respondí yo. 
 
    Cuando ya anochecía cenamos, de nuevo sin encender fuego, por precaución. 
 
    —Ahora echo de menos uno de esos chocolates calientes —dije una vez terminamos—. Y una película tampoco estaría mal… pero una menos triste. 
 
    —Hasta que no las veo no sé lo tristes que son —se disculpó—. Deberíamos dormir, mañana tenemos un largo camino por delante y es mejor estar descansados. 
 
    La casa tenía tres dormitorios, de modo que el espacio no era un problema… lo que sí lo fue acabaron siendo las mantas y sábanas. 
 
    —Polillas —dedujo Izan cuando me mostró las mantas agujereadas—. Están todas igual en esta habitación. 
 
    —En ésta también —dije yo tras comprobarlo. Al final sólo una se libró del ataque de las polillas, y lo hizo porque tenía un repelente que milagrosamente aún funcionaba. Fue en la habitación con la cama de matrimonio. 
 
    —Vale, tú duerme aquí, yo me apañaré en el sofá, para compensar todo este tiempo —se ofreció. 
 
    —No seas tonto, ahí cabemos los dos de sobra —respondí. 
 
    Sabía muy bien lo que a él se le pasaba por la cabeza, por ese motivo trató de ser caballeroso y dormir en el sofá, y también sabía de sobra lo que pasaba por la mía cuando le dije que se quedara. Todavía tenía muy presentes las palabras de Verónica. “Si quieres tener una relación, o follártelo, al menos debería gustarte, ¿no crees?” me dijo, y sí que me gustaba, al menos lo bastante como para querer averiguar qué pasaba si hacíamos algo más que intercambiar algunos besos. 
 
    Él, por supuesto, no hizo nada cuando ambos nos metimos en la cama, iluminados sólo por la luz de luna que entraba por la ventana. Yo, en mi lado de la cama, tenía los cálculos hechos desde mi última regla, tal y como me enseñó mi madre, y la situación era propicia en ese aspecto… sólo me faltaba encontrar la forma de abordar la situación. Pero tanto tiempo me pasé buscándola que por un momento temí que se hubiera dormido. 
 
    —¿Izan? —lo llamé. 
 
    —¿Sí? —respondió volviéndose hacia mí, y sin decir palabra me pegué a él y lo abracé para sentirlo más cerca—. ¿Tienes frío? 
 
    —Un poco —reconocí, y aproveché que él también se abrazó a mí con la intención de darme calor para hacerle una pregunta más—. Dime una cosa: ¿yo te gusto, o solo te gusta darte el lote conmigo? 
 
    —¿Por qué iba a darme el lote contigo si no me gustaras? —replicó—. ¿Por qué preguntas eso? 
 
    —Porque tú también me gustas… y quiero hacer algo más que darnos el lote —dije, y llevé una mano a su entrepierna. Incluso por encima del pantalón enseguida comencé a notar que aquello comenzaba a crecer—. Ya veo que tú también. 
 
    —Susi —dijo, pero lo callé con un beso y ahora ya sí empecé a meter la mano por debajo de su pantalón. Él no tardó en corresponder a ese tratamiento de igual manera, y con suavidad se lanzó a buscar también en mis pantalones. 
 
    Jadeé cuando su mano se metió bajo mis bragas, pero yo ya tenía bien sujeto su sexo, y juntos comenzamos a darnos placer el uno al otro. Sin dejar de besarnos, él usó la otra mano para meterse también bajo mi jersey, aumentando los estímulos de los que disfrutaba. Tenía que reconocer que para ser la primera vez que hacía algo así no se le estaba dando mal… y comprendí que yo tampoco era mala en eso cuando de repente gimió, convulsionó y sentí que la mano se me empapaba con el fruto de su orgasmo. 
 
    —Oh, vaya —dije lamentando haber ido tan rápido. Ya estaba lista para dar un paso más, pero la cosa se acababa de arruinar de la manera más tonta… o al menos eso pensé, porque de repente Izan se me echó encima y comenzó a bajarme los pantalones—. ¿Qué haces? ¡Ah! 
 
    Una vez me tuvo desnuda de cintura para abajo no dudó en meterse entre mis muslos. 
 
    —¡Izan! —chillé, pero enseguida me di cuenta de que lo mejor era dejarlo hacer. 
 
    Al parecer, no le había costado nada recuperarse de la prematura celebración anterior. Listo para volver a la acción, y guiados los dos por el instinto animal más primordial, no fue difícil encajar por fin todas las piezas. 
 
    —Oh, Dios…
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    —¿A qué estamos esperando? Sólo son dos —masculló Jacinto, que no era capaz de apartar la mirada de los tipos que nos encontramos rondando por Arroyo mientras buscábamos alguna pista de Susi. Podía entenderlo, porque a mí también me hervía la sangre viendo lo fácil que teníamos prenderlos y empezar a obtener respuestas. 
 
    —¡Silencio! —exigió Mikel. De momento los íbamos siguiendo desde el montículo donde los vimos mientras ellos recorrían la curva. Yendo cargados con esas pesadas garrafas que transportaban caminaban despacio—. Podría haber muchos de ellos en la zona. Si no logramos reducirlos antes de que den una voz de alarma acabaremos muy jodidos. 
 
    —Tiene razón —coincidió Verónica, que pese a todo tenía su machete en las manos—. ¿Alguna idea?  
 
    —No —tuve que reconocer. Con un metro de nieve era imposible acercarnos rápido y sin que nos vieran. Entonces no sólo podrían alertar a sus compañeros, sino que además habría que enfrentarse a ellos. 
 
    —Yo creo que tengo una —dijo, sin embargo, Dani—. Aunque vamos a tener que confiar mucho en la suerte, y en la estupidez humana. 
 
    —La suerte no abunda, pero la estupidez humana es un recurso ilimitado —afirmó Mikel—. Eso me da esperanza. A ver, ¿qué se te ha ocurrido? 
 
    Cuando nos contó su idea pensé que la estupidez humana había decidido manifestarse en todo su esplendor en él… pero no podía dejar pasar la oportunidad de capturar a esos dos tipos e interrogarlos. No había atravesado medio país para rendirme a las primeras de cambio, de modo que, pese a lo delirante que era, llevamos a cabo el plan. 
 
    —¿De dónde cojones han salido ésos? —se preguntó el más alto cuando descubrió que dos zombis iban tras ellos, tambaleándose en la nieve mientras trataban de abrirse paso entre gemidos para alcanzar a sus futuras víctimas. No se dieron cuenta de que los zombis éramos en realidad Dani y yo, que comportándonos como haría un muerto viviente, y tras rasgar nuestros abrigos para darles más pinta de desgastados, confiábamos en mantener las apariencias hasta que estuvieran lo bastante cerca como para no poder huir—. Se suponía que esta zona estaba limpia. 
 
    —Están demasiado enteros para tener mucho tiempo —dijo el bajito, que dejó la garrafa en el suelo y sacó un hacha de mano de su cinturón—. Vamos a darles matarile. No quiero que me anden persiguiendo. 
 
    El alto dejó también su garrafa y sacó un cuchillo de un tamaño considerable antes de encaminarse hacia mí, mientras que el otro lo hizo hacia Dani. Lo miré de reojo mientras trataba de mantener creíble la absurda y patética farsa que estábamos representando, pero que, contra todo pronóstico, funcionaba. Lo de tambalearse me daba igual, pero tener que lanzar gruñidos como un idiota no lo estaba llevando bien. 
 
    “Vamos, capullo, acércate un poco más” pensé cuando el tipo que se disponía a matarme ya estaba casi encima. Fue el momento más crítico, y también en el que todo se jodió, porque al estar tan cerca debió darse cuenta de que lo miraba demasiado fijamente para ser un zombi, por no hablar de que tenía aspecto de estar demasiado vivo. 
 
    “¡Mierda!” me dije al ver que todo saltaba por los aires, y no tuve más remedio que lanzarme a por él. 
 
    —¿Qué cojones…? —exclamó al verme de repente con un machete en las manos tratando de embestirlo. 
 
    La sorpresa hizo que retrocediera unos pasos, con tan mala suerte, al menos para él, que resbaló con el suelo húmedo y se precipitó al suelo. Intentó gritar cuando se vio conmigo encima, pero de un golpe con la empuñadura del machete le golpeé en la mandíbula y no pudo hacerlo. Trató de apuñalarme en vano, porque ya estaba prevenido y no dejé que lo hiciera. Sólo necesité un suave corte con el machete para que su mano sangrante soltara el cuchillo, pero entonces comenzó a forcejear, y tuve que darle otra vez con la empuñadura en la cara. Con ese golpe pareció quedar fuera de juego, aunque la pelea no había terminado, ni mucho menos. 
 
    Alcé la cabeza al escuchar una exclamación de dolor. Muy cerca de allí Dani no tuvo tanta suerte como yo, y cuando se levantó la liebre el tipo fornido no sucumbió al factor sorpresa. Con un brazo sangrando por un corte con el hacha, Dani forcejeaba más para intentar no ser derribado que para derribarlo a él. Afortunadamente Verónica, Jacinto y Mikel se acercaban corriendo ya. 
 
    —Vigila que no se levante —le pedí a la Guerrera Salvaje cuando llegó hasta mí. Ella asintió y se quedó custodiando al inconsciente mientras yo corría a ayudar a Dani. Mi ayuda, sin embargo, no fue necesaria porque Jacinto, sin sopesar siquiera otra opción, cargó contra el tipo del hacha por la espalda y lo apuñaló al menos tres veces en cosa de un segundo—. No… 
 
    No contento con eso, lo agarró del cuello y empezó a apuñalarlo en el pecho. El hacha se le cayó de las manos a la tercera puñalada, pero no se detuvo hasta la sexta o séptima, cuando Mikel se atrevió a intervenir y sepáralo de lo que ya era un cadáver. 
 
    —¡Mierda! ¡Se suponía que había que cogerlos vivos! —exclamé enfadado. 
 
    —Tenemos a ése —se justificó Jacinto, y señaló al que Verónica custodiaba. 
 
    —¿Estás bien tú? —le preguntó Mikel a Dani, que sangraba por el brazo. 
 
    —Sí, sólo ha sido superficial —respondió él palpándose la herida—. Si no me aparto a tiempo el cabrón me deja sin brazo. 
 
    —Bueno, parece que ha funcionado —afirmó Mikel con alivio tras recoger el hacha, evaluarla y guardársela—. Temí que éstos pudieran ser distintos y llevaran armas de fuego. El plan habría acabado fatal entonces, ¿eh? 
 
    —¿Y lo dices ahora? —repliqué yo. 
 
    —Chicos, éste se despierta —anunció Verónica. 
 
    —Bien —dije. Todo me temblaba por culpa de la adrenalina. Llevaba mucho tiempo sin hacer algo así, y casi me había olvidado de cómo era… y desde luego resultaba más fácil con dieciocho años que pasando ya los treinta. 
 
    Lo amordazamos mientras aún luchaba por despertar de la inconsciencia, y cuando lo hizo, aunque al principio trató de resistirse, al ver que éramos cinco contra uno se rindió. Lo llevamos de vuelta al montículo, donde no estaríamos tan expuestos, y mientras Mikel se encargaba de rematar al otro e intentar borrar las huellas de la pelea en la carretera, y Verónica se aseguraba de que el corte de Dani realmente no era nada, Jacinto y yo nos preparamos para el interrogatorio. 
 
    —Nada de matarlo hasta que sepamos todo lo que sabe —le advertí al ver su gesto de rabia y la forma en que sujetaba el puñal con una mano ensangrentada. Podía entender su dolor y sus ansias de venganza, pero si tenía la sensación de que ese tipo sabía algo sobre Susi y Jacinto y trataba de matarlo antes de que soltara hasta el último detalle, lo mataría yo a él antes. Mi hija era lo único que me importaba. 
 
    —Muy bien —consintió—. Pero luego es mío… éste no va a morir tan rápido como el otro. 
 
    —Dile a Verónica que venga. Vamos a necesitar un médico —le pedí, y dirigiéndole una mirada cargada de odio al prisionero, que yacía en el suelo atado de pies y manos y aún amordazado, se acercó a la Guerrera Salvaje. Entonces me agaché junto a él—. Hagamos un trato, ¿vale? Si cuando suelte la mordaza no gritas, y nos cuentas rápido lo que queremos saber, te mataré rápido antes de que él haga que desees no haber nacido, ¿me has entendido? 
 
    Tras pensárselo un segundo asintió. Conocía bien a esa clase de gentuza, y cuando estaban solos y derrotados no eran más que unos cobardes. Con el machete corté la mordaza y le liberé la boca. Gracias a Dios tuvo el buen juicio de no intentar gritar, porque de lo contrario habría tenido que matarlo, y eso me dejaría sin las ansiadas respuestas, pero de todos se permitió sonreír. 
 
    —No sé quiénes sois, pero ya estáis muertos —dijo. Supuse que con eso pretendía impresionar a alguien, aunque no lo consiguió—. Si me soltáis y huis, tal vez aún tengáis alguna oportunidad. 
 
    —¿Por qué? —inquirí. Jacinto, Verónica y Dani se acercaron también—. ¿Cuánto sois? 
 
    —Muchos —respondió—. Demasiados para vosotros. 
 
    —Déjate de cuentos que no nos vas a asustar —le espetó Jacinto con el puñal bien agarrado en las manos—. ¿Por qué atacasteis ese pueblo hace un mes? 
 
    —Yo no sé nada de eso, no estaba allí —nos aseguró, y suspiré con resignación porque no me apetecía hacer lo que iba a hacer. 
 
    —Colócale la mordaza —le pedí a Dani, que se agachó a hacerlo enseguida. El pobre desgraciado comenzó a mostrar un poco de miedo, algo del todo justificado porque una vez seguro de que si gritaba nadie podría escucharlo lancé un corte con el machete que le seccionó cuatro dados de la mano izquierda. Los gritos bajo la mordaza apenas fueron audibles, y aunque se revolvió, estaba bien sujeto y no consiguió liberarse—. Volvamos a empezar. Verónica, ¿puedes parar la hemorragia? 
 
    —¿Piensas llevar esto muy lejos? —me preguntó ella cuando se agachó y le agarró la mano, donde la sangre brotaba a borbotones de los muñones de los dedos—. Entiéndeme, no es que me moleste torturar a esta basura, pero si me va a tocar a mí trabajar… 
 
    —Me da igual si tengo que trincharlo pedazo a pedazo —contesté para que pudiera escucharme—. Me va a decir todo lo que quiero saber. 
 
    Una vez se tranquilizó un poco, y Verónica apañó un torniquete para que no se desangrara, procedí a quitarle la venda de nuevo. 
 
    —Estáis locos —susurró dolorido—. Locos… 
 
    —No sabes hasta qué punto —le espeté agachándome hasta su altura—. No tienes ni idea de cómo la habéis cagado tratando de jodernos. Ahora empieza a hablar. Te quedan dieciséis dedos, y eso es sólo el principio. 
 
    —¡Yo no estuve allí! —exclamó furioso—. Pero si creéis que no vais a pagar por esto es que vosotros tampoco sabéis a lo que os enfrentáis. 
 
    —¿Qué quieres decir? —inquirió Verónica—. ¿Quién demonios sois vosotros? 
 
    —Somos el futuro —contestó—. Yo no estuve allí, pero sí sé por qué os masacraron. 
 
    —¿Por qué? —le pregunté. 
 
    —Porque sois el pasado —masculló. La mano mutilada le temblaba, pero su voz era firme y decidida—. Hemos visto antes a gente como vosotros. Creéis que el futuro es volver a lo que había antes. No habéis entendido nada, y por eso merecéis morir. 
 
    Un repentino grito por su parte me sobresaltó y me obligó a taparle la boca con la mordaza. El motivo de éste fue que Jacinto, en un ataque de rabia, le clavó el puñal justo entre las piernas. El torrente de sangre consiguiente manchó primero sus pantalones, luego la nieve. 
 
    —¡Joder! —exclamé—. ¡Verónica! 
 
    La Guerrera Salvaje se apresuró a abrirle el pantalón rompiendo más la raja que le provocó la puñalada, y sólo tuvo que echar un vistazo superficial para hacer un diagnóstico. 
 
    —Creo que le ha seccionado la femoral —dijo. 
 
    —¡Mierda! —bramé. 
 
    —Este tío está muerto —dijo Dani. 
 
    Le arranqué la mordaza y le tapé la boca con la mano. 
 
    —En el ataque escapó una chica de unos dieciséis años de pelo castaño y que llevaba un arco, ¿qué sabes de eso? —lo interrogué. 
 
    —Sólo… sólo sois parte de un pasado que se niega a morir —afirmó—. Ella… ella acabará con vosotros, y con vuestras obras. 
 
    Agarré el machete y se lo incrusté en la cabeza, acabando de una vez con lo poco que le quedaba de vida. Luego me miré las manos… y me sentí extraño. No mataba a nadie desde hacía tanto tiempo que llegué a pensar que jamás tendría que volver a hacerlo. Un error de juventud que no volvería a cometer. 
 
    —Esta escoria está mejor así —afirmó Jacinto mientras los demás aún contemplaban el cadáver estupefactos—. No se merecía otra… 
 
    No alcanzó a terminar la frase porque le lancé un puñetazo a la cara, y éste lo arrojó contra un árbol con tanta fuerza que cayó sobre su cabeza suficiente nieve como para enterrarlo hasta la cintura. Acto seguido lo agarré de la solapa del abrigo, lo estampé de nuevo contra el árbol y le coloqué el machete en el cuello. 
 
    —¡Eh! —exclamó Dani. 
 
    —¡Vuelve a interponerte entre mí y una pista de dónde podría estar mi hija y te corto el cuello! —lo amenacé, pero enseguida entre Dani y Verónica me apartaron de él, quien una vez libre de mi agarre se llevó una mano al cuello para asegurarse de que no lo había herido. 
 
    —Eh… ¿todo bien? —preguntó Mikel, que volvía de la carretera y nos miraba extrañado. Entonces se fijó en el hombre muerto—. Vaya, eso ha sido rápido, ¿ha dicho algo? 
 
    —Nada que nos sirva —contestó Dani—. Gilipolleces con que son muchos, que somos el pasado y ellos el futuro y esas mierdas. ¿Qué traes ahí? 
 
    Mikel llevaba en una mano una de las garrafas que los dos tipos cargaban, en la otra llevaba el hacha del primer muerto. 
 
    —Tolueno, por lo visto —dijo mostrándonos la desgastada pegatina de la garrafa—. No sé a qué huele el tolueno, pero lo he abierto y desde luego esto no es agua. 
 
    —Por lo que sé de química, el tolueno se utiliza para fabricar detergentes y explosivos —afirmó Verónica—. Y estos tipos no iban precisamente limpios… 
 
    —¡Me importa una mierda lo que pretendan volar! —exclamé yo, que no soportaba seguir escuchándolos hablar de cosas que no me acercaban a Susi—. Tenemos que capturar a alguno que sepa algo y hacerlo hablar. Si decía que eran tantos, no será difícil. 
 
    —Esos dos tenían que dirigirse a alguna parte con esas garrafas —dedujo Dani—. Tal vez deberíamos seguir la carretera y ver a dónde nos lleva. 
 
    —Esto acababa en la presa —dijo Jacinto, que se limpiaba la sangre de la boca fruto de mi golpe anterior—. Está justo ahí delante. Ya lo recorrimos la otra vez. 
 
    —¿Qué podrían estar haciendo en una presa? —se preguntó Verónica. 
 
    —Nada bueno, eso seguro —contesté yo. 
 
    Como no teníamos más pistas nos dirigimos hacia allí, pero lo hicimos no por la carretera, sino por un lado, aprovechando que teníamos una posición más elevada y que los árboles nos cubrían. 
 
    —¿Estás bien, tío? —me preguntó Dani con preocupación durante el camino—. Antes se te ha ido un poco la olla… 
 
    —Jacinto es imbécil —repliqué—. Si no lo hubiera matado… 
 
    —Lo sé, pero aun así, se te ha ido la olla —insistió—. Escucha, esto me parece más peligroso de lo que ya parecía. Ahora mismo tengo la sensación de que mil ojos nos vigilan, no me preguntes por qué, así que intenta mantener la mente fría, ¿vale? 
 
    —Lo intentaré —le prometí, aunque no sabía si sería capaz de cumplirlo. Estar allí, encontrarme con esa gente, fueran quienes fueran, y todavía no saber nada de Susi me sacaba de quicio. Necesitaba respuestas, y las necesitaba ya. 
 
    —Estás sangrando —me dijo Verónica, que se adelantó cuando Dani tuvo que retrasarse para atarse una cordonera. 
 
    —¿Cómo? —repliqué, y sólo entonces me di cuenta de que tenía la mano derecha manchada de sangre debido a un pequeño corte. No tenía ni idea de cómo me lo había hecho; por alguna razón pensé que la sangre era de otro, no mía—. Ni me había dado cuenta. 
 
    —En nuestra comunidad nos decían que la gente de la Hermida erais duros —afirmó mostrando media sonrisa—. Siempre supuse que lo decían como excusa para justificar que perdiéramos la guerra, pero veo que tenían razón. 
 
    —No es dureza, es desesperación —le expliqué—. Nunca hemos sido más que eso: gente desesperada. Y la gente desesperada hace cualquier cosa para dejar de estarlo. A mí me desespera saber que mi hija lleva un mes perdida en estas montañas, con esos hijos de puta acechando en cualquier parte. 
 
    —Pues no dejes que esa desesperación te domine —me aconsejó—. Soy una Guerrera Salvaje, y aunque lo mío sea más la medicina, no tengo reparos en matar si es necesario… pero estamos aquí, el primer interrogatorio ha salido mal, ya habrá más. Precipitarse a la hora de actuar podría ser una mala idea. 
 
    —Lo tendré en cuenta —le aseguré. Básicamente me acababa de decir lo mismo que Dani, pero con otras palabras—. Silencio ahora, la presa está ahí mismo. 
 
    La carretera pasaba justo por encima de la presa, pero antes de entrar en ella tenía un desvío a un lado, y en el espacio entre ambas rutas y el terreno más elevado en el que nos movíamos formaba una pequeña placita de asfalto, con una fuente y un banco de piedra. Allí había más de ellos, y no nos costó verlos antes de que ellos pudieran percibirnos porque eran muchos, por lo menos veinte. 
 
    —Joder, son demasiados —susurró Dani después de que todos nos cubriéramos tras unos árboles. Entre la vegetación y la nieve al menos era fácil esconderse, aunque por esa zona la nieve estaba sucia y pisoteada, señal de que registraron la zona para asegurarla. Eso era un contratiempo porque significaba que podían tener guardias, de modo que eran aún más de los que veíamos. 
 
    —Estoy de acuerdo —dijo Verónica—. Son demasiados, y estamos muy expuestos. Sugiero retroceder y pensar una estrategia nueva. 
 
    —Sólo tenemos que esperar a que alguno se separe —murmuré. No había llegado hasta allí para rendirme tan rápido. Necesitaba respuestas—. En algún momento tendrán que ir a mear, o algo, y se separarán del grupo. 
 
    —¿Qué estarán haciendo ahí? —se preguntó Mikel, que sacó unos pequeños prismáticos del bolsillo de su abrigo y miró a través de ellos—. Veo un tío enorme dar instrucciones a diestro y siniestro, y hay un tío muy alto y barbudo hablando con alguien a quien no veo porque está sentado en el banco y un muro me tapa… vaya, interesante. 
 
    —¿Qué? —inquirió Jacinto. 
 
    —Tanto el grande como el barbudo tienen, cómo lo diría, los dientes afilados —respondió—. Es como si se los hubieran limado para convertiros todos en colmillos… eso no puede ser bueno. 
 
    “Desde luego, Cris no lo aprobaría” pensé con inquietud. Gente automutilándose en grupo nunca significaba nada bueno, aunque mi mayor preocupación seguía siendo el número. ¿De dónde había salido tanta gente? Esas tierras no podían mantener a tantos, lo sabía muy bien porque en la Hermida teníamos que trabajar muy duro la poca tierra disponible en las montañas para sólo no morir de hambre el siguiente invierno, y ellos no tenían pinta de ser agricultores precisamente. 
 
    —¿Qué hacemos? —preguntó Dani, que nos miró alternativamente a Verónica y a mí. 
 
    Lo que el cuerpo me pedía era bajar ahí armado con un cuchillo y llevarme por delante a todos los que las fuerzas me permitieran, y sin duda Jacinto debía estar pensando lo mismo, pero la Guerrera Salvaje tenía razón: eran demasiados para nosotros. Ni con el factor sorpresa y armas de fuego de nuestra parte terminaba de verlo claro, y no podía arriesgar la vida del grupo en un ataque suicida. 
 
    —Podemos buscar una posición más elevada y utilizar el rifle —sugirió Jacinto, que miraba el rifle de Cris que yo cargaba a la espalda—. Para cuando logren movilizarse habremos matado a cuatro o cinco. Ellos no tienen armas de fuego, mientras nos buscan podemos acabar con los que se acerquen y capturar vivos a unos cuantos. 
 
    En otras condiciones jamás se me habría ocurrido apoyar un plan así, pero la desesperación hizo que me lo planteara muy en serio. Sin embargo, la oportunidad de llevarlo a cabo desapareció cuando a través de la carretera que transcurría sobre la presa aparecieron como veinte más. 
 
    “¡Maldita sea!” pensé frustrado. Eran demasiados para enfrentarnos a ellos. 
 
    —Empiezo a no ver nuestras posibilidades tan claras —dijo Mikel. 
 
    —Y ya no estaban nada claras antes —añadió Verónica. 
 
    —Creo que es mejor retirarnos y pensar algo en un lugar donde estemos menos expuestos —sugirió Dani, ahora mirándome a mí. 
 
    —Sí —me resigné—. Vámonos antes de que nos vean. 
 
    —Me parece que ya es tarde para eso —afirmó alguien a nuestra espalda. 
 
    Alarmado, me giré rápidamente para ver quién era y tratar de defenderme, pero antes de darme del todo la vuelta recibí un golpe tan fuerte en la sien que perdí el sentido y caí sobre la nieve. 
 
    Un alboroto que apenas podía percibir se organizó a mi alrededor. Sentí que alguien me zarandeaba, y pese a que quise resistirme, no fui capaz de conseguirlo. Enseguida comenzó el dolor, y ya no pude pensar en otra cosa, al menos hasta que escuché un grito. 
 
    “Dani” pensé al reconocerlo. Si nos pasaba algo, sería por él por quien más lo lamentaría. Por mucho que dijera, no debí dejar que se arrastrara tan lejos por mi causa. 
 
    —¡Quieto tú, fiera! —exclamó alguien antes de que se oyera un fuerte golpe, y sólo entonces pude volver a fijar la mirada en algo y darme cuenta de lo que ocurría. 
 
    Tumbado en el suelo, sobre la nieve, y con un terrible dolor de cabeza, alguien me estaba atando las manos a la espalda. A mi lado estaba Dani, en la misma situación pero con la nariz sangrándole. A los demás aún estaban reduciéndolos, pero ya tenían inmovilizada a Verónica, y Jacinto parecía haber recibido un fuerte golpe en el estómago, porque estaba de rodillas en el suelo sujetándose la tripa dolorido. 
 
    —¡Eh! Cuidado con dónde tocas —dijo Mikel cuando le obligaron a arrodillarse también. 
 
    —¿Estás bien? —me preguntó Dani desde el suelo, a lo que respondí asintiendo—. Me parece que la hemos cagado, Carlos. 
 
    “Sí, parece que sí” me dije. No quería ni pensar en lo que nos iban a hacer, y mis pensamientos volaron enseguida hacia Susi, que seguía perdida en algún lugar de aquellas montañas, y Sara, que al menos estaba a salvo en Colmenar Viejo, aunque iba a perder a su padre sólo medio año después de perder a su madre. Al menos siempre cabía la posibilidad de que estuviera equivocado en mis creencias, que realmente hubiera algo después de la muerte, además de convertirte en un zombi, y volviera a ver a Cris. Siempre me quedaba ese consuelo. 
 
    —¿Los rajamos aquí mismo? —preguntó uno de nuestros atacantes. Aunque desde el suelo sólo podía ver sus botas, y debían ser por lo menos diez. ¿Cuántos de esos cabrones había en aquel pueblo? 
 
    —Sí, destripémoslos y obliguémoslos a comerse sus propias tripas —propuso un segundo. 
 
    —¡Nadie va a matarlos hasta que Amelia lo mande! —bramó una potente voz masculina desde la placita. El jaleo al atraparnos también llamó la atención de los que estaban allí—. ¡Bajadlos aquí ahora mismo! 
 
    De un tirón alguien me puso en pie. Todavía estaba mareado por el golpe, pero me esforcé por caminar para no recibir más. No quería estar inconsciente cuando llegara el momento de conocer a la tal Amelia. 
 
    Nos bajaron hasta la plaza y nos colocaron en el suelo, de rodillas frente al banco. Sobre él, una mujer de unos treinta años embutida en un abrigo polar blanco descansaba con una pierna cruzada sobre la otra y los brazos extendidos sobre el respaldo, como si se limitara a mirar el paisaje. Una melena negra suelta le caía hasta los hombros, y sus ojos marrones tenían un brillo divertido que no me dio buenas vibraciones. Junto a ella estaba el grandullón, un hombre recio como un armario que nos observaba de pie, con gesto serio y cruzado de brazos, y al otro lado otro hombre más alto, delgado y con una voluminosa barba que iba envuelto en un abrigo largo y oscuro; este último tenía una venda rodeándole la cabeza y cubriéndole una oreja. Además de ellos dos la acompañaban una chica joven, que no podía tener más de veinte años, con el pelo rubio de punta, como si hubiera recibido una descarga eléctrica, y que vestía un abrigo verde oscuro que había visto épocas mejores; un tercer hombre, éste musculoso y de gesto severo, que permanecía en pie junto al banco mientras sujetaba una lanza con la punta de acero hacia arriba, y por último una mujer menuda, con el pelo recogido en un moño y de aspecto mucho menos agresivo que sus compañeros. 
 
    —Vaya, mira lo que ha traído el gato —dijo Amelia, que abandonó su despreocupada postura y se adelantó un poco para vernos mejor. Al sonreír mostró toda una hilera de dientes afilados como los de una piraña—. Sois como una maldita plaga. No hay manera de exterminaros a todos. 
 
    —Entonces confiesas que fuisteis vosotros los que matasteis a la gente inocente de Orzales —la acusó Verónica. 
 
    —¡Pues claro que fuimos nosotros! ¿Cuánta gente crees que vive por aquí en estos tiempos? —replicó ella—. Mis chicos dicen que se lo pasaron en grande. Ojalá hubiera podido participar… 
 
    —¡Matasteis a mi hijo, zorra de mierda! —bramó Jacinto, que fuera de sí hizo un ademán de levantarse para lanzarse a por ella. El intento fue frenado con un puñetazo en la boca por parte de uno de los hombres que nos mantenían sujetos. El golpe fue tan fuerte que lo dejó tirado en el suelo. 
 
    —Supongo que eso explica qué hacéis por aquí —dedujo Amelia—. Aún tengo un poco de tiempo antes de que todo esté listo, ¿por qué no, en lugar de acusaciones y gritos, charlamos civilizadamente? —Esa sugerencia hizo que todos los miembros de aquella manada rieran por lo bajo, no terminaba de entender por qué—. ¿Nadie se anima? Vale, empezaré yo: mi nombre es Amelia y dirijo a esta pequeña compañía de amigos en una misión en cierto modo sagrada. Os toca. 
 
    No quería entrar en su jueguecito, pero necesitaba respuestas, y tal vez así las consiguiera… 
 
    —Me llamo Carlos —dije, y de nuevo todos rieron. Debieron suponer que si le seguía el juego era por miedo. No iba a sacarlos de su error—. Y hemos venido buscando respuestas. 
 
    —¡Oh, eso suena importante! —exclamó Amelia, que volvió a recostarse contra el banco—. Buscando respuestas… ¡joder! Qué misterioso e interesante. Si querías ponerme cachonda, lo estás consiguiendo. 
 
    —No le sigas el juego —me dijo Dani entre dientes. 
 
    —Si el más jovencito vuelve a hablar, córtale la lengua —ordenó Amelia a nuestros captores—. Estoy teniendo una conversación muy interesante ahora mismo, no seas aguafiestas, chico. Bueno, ¿por dónde íbamos? 
 
    —Ibas a contarnos por qué matasteis a toda la gente de Orzales —contesté—. No perdonasteis ni a los niños, ¿qué mal habían hecho para merecer eso? 
 
    —¿Ésa era la respuesta que buscabas? Qué decepcionante —lamentó ella con dramatismo—. Sin embargo, es una pregunta que responde bastantes cosas. Al menos ya sé quiénes sois y qué hacéis aquí, y me pregunto si eso será suficiente y, por tanto, ya no me valéis para nada y puedo ordenar que os ahorquen con vuestras propias tripas. No obstante, el lerdo que se retuerce de dolor en el suelo dice que matamos a su hijo, así que imagino que también habéis venido en una misión de venganza. 
 
    —Una cosa no quita la otra —reconocí. 
 
    Se levantó de su asiento y se acercó con paso lento hacia mí, observándome con mucho detenimiento. Alguien a mi espalda le entregó el rifle de Cris cuando llegó a mi altura. Tuve el impulso de levantarme para recuperarlo, pero me contuve porque podría acabar mucho peor que Jacinto si lo hacía. 
 
    —Armas de fuego, era de esperar —dijo sujetándolo casi con asco—. ¿Sabes por qué matamos a los habitantes de Orzales? Porque era lo que había que hacer, el sacrificio que se exigía de cara a construir el futuro. Normalmente los habríamos hecho esclavos, pero tras estudiarlos un poco vimos lo que eran, y sabíamos que nunca aceptarían esa condición, así que sólo podíamos matarlos. 
 
    —¿Y qué eran? —preguntó Verónica furiosa. Amelia se volvió hacia ella y le apoyó el cañón del rifle en la frente. 
 
    —Eran como vosotros —respondió jugueteando con el gatillo—. Gente con armas, gente con coches, gente que quería poner en marcha la central hidroeléctrica de esta endemoniada presa… en resumen, gente que no ha aprendido nada de nada. 
 
    Hizo un amago de disparar. Verónica incluso cerró los ojos y apretó los dientes… pero no lo hizo. Volvió a entregarle el rifle a su lacayo y se paseó frente a nosotros como un oficial que revisa a las tropas. 
 
    —Por si no os habéis enterado, hace unos años aquí, aquí y en todas partes, los muertos comenzaron a levantarse con un objetivo muy claro: comernos. Estoy segura de que os han llegado noticias —afirmó—. ¿Y qué lección habéis aprendido de eso? Vamos, dímelo. 
 
    No respondí, no sabía qué quería que contestara. 
 
    —Oh, buena respuesta —dijo sorprendida—. Sí, en efecto: no habéis aprendido nada de nada. Por eso vuestra única ambición, vuestro único objetivo, es reconstruirlo todo. ¡Reconstruirlo todo! ¿No os parece demencial, si lo pensáis un poco? ¿Quién fue el que dijo que locura era hacer lo mismo y pretender conseguir resultados distintos? 
 
    —Einstein —respondió el hombre de la lanza. 
 
    —Sí, Einstein, gracias. Eso es lo que hacéis, pretendéis volver a lo de antes sin aprender nada y… 
 
    —¡Anda y te jodan, zorra! —exclamó Jacinto—. ¡Habéis matado a mi hijo, y si no me matáis ahora mismo juro que os mataré a todos y cada uno de vosotros con mis propias manos! 
 
    El tipo que lo mantenía sujeto alzó un cuchillo enorme, tal vez con intención de acabar con él ahí mismo, pero Amelia lo detuvo alzando una mano. 
 
    —Estás pesadito con el hijo de los cojones… ¿alguien sabe de quién habla? —preguntó volviéndose hacia los que parecían sus lugartenientes, pero ninguno respondió, así que se agachó junto a Jacinto—. Tendrás que darnos alguna pista sobre el chaval, ahora tengo curiosidad por saber quién lo mató. 
 
    —Le cortasteis las manos, las orejas, la nariz… luego lo estrangulasteis con sus propias tripas —relató Jacinto con los dientes apretados por la rabia. 
 
    —¡Joder, el chaval! —exclamó con jolgorio el más grande de todos—. ¡Ja! Gritaba como una niñita el cabrón, lloraba, llamaba a su madre… dio un buen espectáculo. 
 
    —Tú estás muerto, aunque aún no lo sepas —le espetó Jacinto, a lo que el hombre se adelantó hasta llegar a su lado. 
 
    —Antes de cortarle las manos le corté los dedos, uno por uno. Si quieres saber dónde están, busca dentro de su culo. 
 
    Presa de la rabia, Jacinto saltó a por él dispuesto a matarlo ahí mismo, gesto que comprendí porque yo tenía ganas de hacer lo mismo. El hombretón, sin embargo, estaba prevenido, y de una patada lo devolvió al suelo mientras se carcajeaba. Una vez tirado en la nieve entre tres hombres más lo inmovilizaron. 
 
    —Estáis como putas cabras —dijo Mikel negando con la cabeza. 
 
    —Creo que ya hemos acordado que los locos sois vosotros —replicó Amelia—. Veréis, no me fue difícil deducir que todo el asunto de los muertos no fue más que un castigo, un castigo de la madre naturaleza contra sus hijos más díscolos: los humanos. Civilización, tecnología, progreso… abandonamos a nuestra madre, la maltratamos, la herimos de muerte, y en respuesta ella, pobrecita, se defendió lanzándonos al cuello a nuestros propios muertos, como una metáfora del daño que nos estábamos haciendo también a nosotros mismos. Por eso no podemos permitir que lo reconstruyáis, que volváis a cometer el mismo error. No podemos desperdiciar la segunda oportunidad que se nos ha dado. Lo entendéis, ¿verdad? 
 
    —Entendemos que sí que estáis locos —afirmó Verónica—. Por lo que sabemos, la plaga de los zombis pudimos provocarla nosotros mismos, no la madre naturaleza. 
 
    —¿Y eso no sería un motivo aún mayor para no querer repetir el mismo error? —replicó ella—. Los humanos llevamos demasiado tiempo alejados de nuestra verdadera naturaleza. Es hora de regresar a ella, de volver a un tipo de vida más sencillo, acabar con la desgracia que nos ha traído hasta aquí y mirar al futuro con esperanza. 
 
    Un par de hombres se acercaron a la mujer menuda que formaba parte del grupo de confianza de Amelia y le susurraron algo. Ella asintió, tragó saliva y se acercó a su cabecilla. 
 
    —Ya está listo —anunció. 
 
    —¡Perfecto! —exclamó con satisfacción—. Ahora vais a ver a lo que me refiero… Fredo, Curtis, Román, ya sabéis qué tenéis que hacer. 
 
    El grandote, el largo y el de la lanza asintieron y se pusieron en camino en dirección desconocida, pero al pasar cerca de nosotros vi que el alto, Curtis, tenía algo que le sobresalía del bolsillo del abrigo. Se trataba de una flecha, una cuya pluma conocía muy bien. 
 
    “No puede ser” pensé. De repente sentía la boca muy seca y las manos me temblaban. Era una de las flechas de Susi. 
 
    —¿De dónde has sacado esa flecha? —le pregunté. Intenté levantarme para acercarme a él, pero me agarraron de los hombros y me lo impidieron—. ¿De dónde la has sacado? 
 
    —¿Ésta? —replicó el hombre sacándola de su bolsillo. En efecto, era una de las de Susi, y tenía manchas de sangre en la punta—. ¿Te refieres a la flecha que me hizo esto? 
 
    Se quitó la venda que le cubría la oreja y vi que la mitad le había sido arrancada de cuajo. Lo demás apenas había empezado a sanar. La herida era reciente. 
 
    —Claro, supongo que deben conocer a nuestra parejita —dijo Amelia sonriendo con malicia. 
 
    —¿Qué parejita? —inquirí—. ¿De dónde has sacado esa flecha? 
 
    —Esa flecha me la clavó en la cabeza una zorrita de pelo castaño —respondió con rabia. Sus dientes también estaban afilados, como los de Amelia, y pude verlos en todo su esplendor cuando me sonrió—. Justo antes de que me la cargara. 
 
    Esas palabras se me clavaron en el cerebro y en el corazón como una cuchilla al rojo vivo. No podía ser cierto, no quería creer que era cierto, pero tenía la prueba delante: aquel tipo seguía vivo, y tenía la flecha en las manos. 
 
    —¡Agh! No soporto ver a un hombre llorando —gruñó Amelia cuando unas lágrimas comenzaron a caerme por las mejillas. A mi lado, Dani los miraba a ambos con furia e impotencia, mientras que los demás más bien parecían abatidos—. Y pensar que habías empezado a caerme bien… no te preocupes, por mucho que Curtis convirtiera sus últimos momentos de vida en un tormento, ahora ya está en un lugar mejor. ¿Podemos volver a lo que estábamos haciendo, por favor? 
 
    —Claro —respondió Curtis sin dejar de sonreír—. Va a ser espectacular. 
 
    —¿Carlos? —me llamó Verónica, pero no le presté atención. Tampoco lo hice cuando nos levantaron del suelo y nos llevaron hasta el banco. Allí nos obligaron a sentarnos mientras todos aguardaban expectantes a que algo ocurriera, aunque lo que fuera no podría importarme menos. 
 
    No podía creer que hubiera muerto… de haber llegado un maldito día antes tal vez pudiera evitarlo. Pero ahora… 
 
    —Yo no me lo creo —me susurró Dani—. Me parece que ese cabrón se llevó un flechazo en la cabeza antes de que ella se escapara. ¿Me escuchas? No te creas una mierda. 
 
    Ojalá pudiera no creerlo, mi corazón quería no hacerlo, pero miraba a esa gente, veía todos los que eran, la facilidad con la que hablaban de matar y de mutilar, y no imaginaba cómo Susi podría haber escapado de algo semejante. 
 
    —Vaya, le teníais cariño a esa chiquilla, ¿eh? —dijo Amelia—. Ahora esto no va a ser tan espectacular como esperaba porque tenéis otras cosas en la cabeza, pero de todas formas merece la pena que lo veáis, en especial cuando después vamos a tener otra charla donde más que recibir explicaciones vais a darlas. Pero ahora atentos, por favor. 
 
    Se hizo el silencio, y fue un silencio tal que incluso consiguió sacarme de mis funestos pensamientos por un instante. Dani tenía razón al decir que había que tener la mente fría. Si pasaba cualquier cosa que me permitiera la oportunidad de escapar y matar a cuantos de esos cabrones pudiera antes de que ellos me mataran a mí, no podía desaprovecharla. 
 
    —¿Qué están haciendo? —se preguntó Mikel al verlos a todos mirando la presa. 
 
    —¡Damas, caballeros… liberad a la madre naturaleza! —exclamó Amelia con teatralidad. 
 
    Se escuchó una explosión, explosión que vino seguida de muchas otras, y fueron tan fuertes y cercanas que hasta dolían los oídos. El resultado de éstas fue que la carretera sobre la presa comenzó a quebrarse, y un instante más tarde se hundió. El sonido de un torrente de agua fluyendo desde el embalse al cauce del ruido fue casi tan atronador como las propias explosiones. 
 
    —Precioso —afirmó Amelia extasiada, tanto que cuando sus tres hombres volvieron los abrazó a todos y cada uno de ellos—. ¡La naturaleza vuelve a ser libre! 
 
    —¡La naturaleza vuelve a ser libre! —gritaron todos los demás. 
 
    —Joder, han volado el embalse del Ebro —murmuró Verónica boquiabierta. 
 
    —Es hermoso, ¿verdad? —dijo Amelia, ya de vuelta con nosotros—. Las aguas contenidas lo arrasarán todo a su paso, y luego el cauce natural del río quedará restaurado, como si la humanidad no lo hubiera alterado nunca. 
 
    —¿Y para eso utilizas explosivos? —le espetó Mikel—. ¿Eso es regresar al seno de la naturaleza? 
 
    —Las obras humanas arrasadas por otras obras humanas. Eso se llama justicia poética —replicó ella, que entonces suspiró—. Bueno, terminado este punto, comencemos con lo importante. Os voy a ser sincera: cuando mandé arrasar Orzales creí que con ello extinguía una comunidad entera, como ya he hecho con muchas otras en el pasado. Sin embargo, aquí estáis, venidos de no se sabe dónde, supongo que del mismo lugar donde pretendían huir los habitantes de Orzales. Como comprenderéis, necesito saber dónde está ese lugar. 
 
    —Como comprenderás, no vamos a decirte una mierda —exclamó Dani. 
 
    —¡Joder! A veces una se cansa de buscar formas imaginativas de matar —dijo con fastidio—. A ver… se me ocurre que podría empezar a cortaros partes del cuerpo y metéroslas por el culo después, pero está muy visto, y no es tan divertido como parece. 
 
    —Discrepo —afirmó el barbudo. 
 
    —Todavía lloras —dijo Amelia, que se acuclilló a mi lado—. ¿Por esa chica? Oh, me da que ésta no era sólo una operación de venganza. ¿Lo era también de rescate? Cómo lo siento, pero me ha dado una idea muy buena. 
 
    Se puso en pie y se acercó al asesino de Susi. 
 
    —Vamos a ver si estos hombretones son tan heroicos como parece. Coge a la mujer y empieza a cortarle los dedos —le indicó—. Veremos quién canta antes, si ella o ellos. 
 
    Curtis, con una sonrisa en la cara, se acercó a nosotros y cogió el hacha que Mikel le quitó al tipo que matamos. Todos, incluido yo, tratamos de soltarnos cuando entre dos separaron a Verónica de nosotros y la tumbaron en el suelo. 
 
    —¡Soltadme! —gritó mientras un hombre la mantenía en el suelo con una rodilla cavada en su espalda y otro le estiraba la mano. Curtis miró el filo del hacha y se agachó para comenzar con su cometido. 
 
    Verónica no iba a hablar. Era una Guerrera Salvaje, y eso significa que habría muerto antes de decirles nada. Tampoco les daría la satisfacción de suplicar o llorar, sino que aguantaría lo que viniera con resignación. La pregunta era si yo lo aguantaría, si sería capaz de presenciar aquello sin hacer nada. Susi estaba muerta, y no quería ni imaginar lo que podían haberle hecho antes de matarla… no estaba preparado para contemplar una de esas posibilidades. 
 
    —¡Espera! —exclamé cuando el hombre tenía ya el hacha en lo alto, preparada para lanzar el corte. 
 
    —Ahora es cuando hablas, o ella se queda sin dedos —dijo Amelia… pero no podía hacerlo. En casa seguía Sara, no podía ponerla en peligro. Sin embargo, tampoco podía presenciar aquello. No después de saber que Susi había muerto, no después de haber visto antes lo que era que torturaran a otra persona para hacerte hablar a ti—. ¿No? Muy bien, como quieras. 
 
    —¡Colmenar Viejo! —bramó entonces Jacinto, consiguiendo que tanto Mikel como Dani lo miraran sorprendidos—. Estamos en Colmenar Viejo, zorra hija de puta. 
 
    —Colmenar Viejo… no tengo ni puta idea de dónde está eso. ¡Que alguien me traiga un mapa! —ordenó Amelia, que le hizo un gesto a Curtis para que no golpeara. De un tirón devolvieron a Verónica a su lugar, y al hacerlo ella miró a Jacinto también, pero luego se volvió hacia mí—. ¿Cuántos sois allí? Y que no tengamos que volver al numerito de los dedos cortados porque esta vez le cortaré las manos directamente, luego los pies, y entonces la lanzaré a una jaula llena de zombis a ver cuánto aguanta. No sería la primera vez… el record está en quince segundos. 
 
    —Unos seiscientos —mentí yo antes de que Jacinto dijera más. Tenía que ser un número lo bastante alto para ser creíble, pero también para que nos subestimaran si pensaban hacer algo. 
 
    —No son tantos —afirmó el grandullón dando un paso al frente—. Míralos, Amelia, tienen armas de fuego, seguramente también vehículos, y sólo Dios sabe qué más. Tenemos que actuar antes de que consigan que el mundo empiece a ser de nuevo el de antes. 
 
    —No te falta razón, Fredo —juzgó ella. Por fin alguien le entregó un mapa, y tras unos segundos buscando acabaron por encontrar el lugar. Al hacerlo, Amelia le dirigió una sonrisa maliciosa a sus cómplices, que sonrieron también—. Esto promete ser divertido… Fredo, Curtis, Bel, coged a un grupo y hacedle una visita a nuestros nuevos amigos que no olviden jamás. 
 
    Un par de hombres se acercaron corriendo casi sin resuello. Venían del otro lado de la carretera, donde buena parte del terreno estaba siendo barrido por el torrente de agua que caía de la presa destruida. Sin perder un segundo Amelia fue a su encuentro acompañada por los suyos, pero lo que éstos les contaron no pude escucharlo. 
 
    —¿Qué? —bramó ella un instante más tarde, y en un arrebato de furia le quitó el hacha a Curtis de las manos y se la clavó en la cabeza a uno de ellos, que cayó muerto enseguida—. ¡Maldita sea! ¡Maldita sea! 
 
    —Algo no va bien —susurró Dani—. ¡Mierda! Sabes que van a ir a Colmenar Viejo, ¿verdad? Estarán desprevenidos. 
 
    —Lo sé —dije. 
 
    —¿Lo sabes? ¡Joder! Nuestros hijos están allí —exclamó, y entonces se volvió hacia Jacinto—. ¿En qué estabas pensando? 
 
    —¿Tú en qué coño crees que estaba pensando? —le espetó éste. 
 
    Amelia volvió mascullando maldiciones, y cuando nos volvió a dirigir la mirada estaba más furiosa que nunca. 
 
    —Cambio de planes… ¡Curtis! —exclamó, y éste, que limpiaba el hacha con un trapo y nieve, dio un paso al frente—. Tú no vas a Colmenar Viejo. Te necesito aquí, ya sabes lo que tienes que hacer. 
 
    —Como digas —respondió éste. 
 
    —Román, ¿cuántos caballeros han sido armados? —preguntó entonces ella, y el hombre de la lanza dio un paso al frente antes de responder. 
 
    —Tenemos ya seis —contestó. 
 
    —Bien. Fredo, llévatelos, los necesitaréis —ordenó ella. 
 
    —¿Y qué hacemos con esta escoria? —preguntó Bel, la chica de los pelos de punta, que también tenía los dientes afilados, a juego con sus compañeros—. ¿Los matamos? 
 
    —No, a éstos os los lleváis también —determinó Amelia—. Aún tendrán mucha información sobre las defensas que os puede ser útil, y tal vez incluso os ayuden a entrar allí. ¡Recoged todo, volvemos a casa! 
 
    Buena parte de aquel grupo comenzó a movilizarse, y hasta a nosotros nos pusieron en pie. Fue entonces cuando Curtis se acercó a mí. 
 
    —Veo que esa chiquilla piojosa te era muy cercana, ¿verdad? —me dijo con un tono peligroso, pero cometió el error de pegarse demasiado, y pude lanzarle un cabezazo contra la nariz. Él gritó de dolor, y a mí me arrojaron al suelo mientras lamentaba no poder haber hecho más que darle un cabezazo. Allí me mantuvieron hasta que él, furioso y sangrando, se recuperó del golpe. Ojalá mi venganza hubiera podido ser más drástica, pero todo apuntaba a que iba a tener que conformarme con eso. 
 
    —¡Levántate! —exclamó, aunque quienes me levantaron hasta dejarme de nuevo de rodillas fueron sus hombres—. Ya que te era tan querida, me voy a cobrar contigo lo que esa zorra me hizo en la oreja. 
 
    Lo último que escuché antes de que el filo del hacha me cayera encima fue un grito de Verónica. 
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    —¿Te ha gustado? —me preguntó Izan una vez todo acabó. Ambos seguíamos en la cama, abrazados y agotados, y podría haberme quedado allí para siempre. 
 
    —¿Tú qué crees? —repliqué. 
 
    —Me ha parecido que te gustaba, pero… 
 
    —Me ha gustado —dije para no torturarlo más. 
 
    —Ah, bien —resopló aliviado—. Pensé que, bueno, como vives en una comunidad grande, donde debe haber tanta gente, tal vez algún otro tío… ya sabes, las comparaciones son odiosas. 
 
    —Te aseguro que no había hecho esto antes con ningún otro tío —dije para tranquilizarlo. 
 
    —¿También es tu primera vez? ¿Por qué no me lo habías dicho? —inquirió sorprendido. 
 
    —¿Habría cambiado algo? 
 
    —No, pero… bueno, me habría sentido menos presionado —contestó—. O a lo mejor más, no lo sé… 
 
    —Pues entonces mejor así —resolví al tiempo que me cambiaba de posición. Una diminuta ráfaga de aire helado se coló bajo las mantas al moverme e hizo que sufriera un escalofrío—. Oye, así estoy muy a gusto, pero si no me pongo algo por encima me voy a congelar… 
 
    —Sí, justo iba a decir lo mismo, pero no quería estropearlo —afirmó él—. Además, deberíamos dormir. Mañana tenemos mucho camino por delante. 
 
    —De acuerdo —asentí—. Buenas noches. 
 
    —Buenas noches —respondió. 
 
    No tardé nada en dormirme. Había sido un día muy largo en el que tuve tiempo de alucinar con una mordedura de zombi que no iba a matar a quien la recibió, de temer por mi vida al reencontrarme con los asesinos que mataron a todos en Orzales y de tener sexo por primera vez. Necesitaba descansar. 
 
    Cuando desperté, el sol del amanecer entraba con fuerza por la ventana del dormitorio. Izan no estaba en la cama, pero las marcas de su presencia en las sábanas seguían allí, señal de que no se levantó hacía mucho. Me estremecí por culpa del frío al salir de debajo de las mantas, de modo que me cubrí con el abrigo antes de ponerme en pie y desperezarme. 
 
    Mientras me dirigía al cuarto de baño no pude evitar que una sonrisa me acudiera a la boca al recordar la noche anterior. Todo fue tan bien como podía haber esperado, y eso era lo importante, aunque en ese momento tuve que dejar a un lado el romanticismo y el erotismo para hacerme cargo de cuestiones más mundanas. Pese a que las cuentas me salieron entonces, quise rehacerlas para asegurarme de que aquello no podía acabar con una sorpresa desagradable. Éstas volvieron a salir, pero de todas formas ya me advirtió mi madre que no era un método fiable al cien por cien, de modo que tendría esa duda conmigo una temporada. 
 
    “En fin, al menos no he sangrado como una cerda” me consolé. Vanesa me contó que cuando lo hizo por primera vez aquello se convirtió en un festival de sangre, y me alegraba de no haber pasado por lo mismo, porque nos habría cortado mucho el rollo. 
 
    Una vez vestida de nuevo bajé a buscar a Izan, que todavía no había dado señales de vida. No me costó encontrarlo porque estaba esperándome junto a las escaleras, y parecía entusiasmado por algo. 
 
    —Buenos días —dijo— ¿Has dormido bien? 
 
    —Muy bien —respondí. Verlo de nuevo hizo que sintiera un agradable cosquilleo en el estómago, así que cuando llegué a su lado le di un beso en los labios que me supo a gloria—. ¿Y tú? 
 
    —Perfectamente —contestó ansioso—. He preparado el desayuno, ven a la cocina. 
 
    Casi a tirones me llevó hasta allí, donde, en efecto, había preparado el desayuno calentado algunas de las provisiones que cargábamos en las mochilas. Al parecer, los fuegos de la cocina funcionaban con una bombona de gas, y aunque hacía tiempo que la que seguía colocada estaba descargada, encontró una sin usar en el garaje y la puso en su lugar. Gracias a eso incluso pudo calentar agua y disolver en ella la leche en polvo. Además, lo preparó todo con los platos y cubiertos de la casa para darle un aspecto más presentable. 
 
    —No tenías que haberte molestado —le dije al tomar asiento frente a mi plato. 
 
    —Oh, no ha sido nada —afirmó de inmediato—. Ya tendremos tiempo de comer como animales más adelante, disfrutemos de las comodidades mientras podamos. 
 
    —Muy cierto —asentí—. Va, venga, ¿en qué película has visto lo de prepararle el desayuno a la chica la mañana siguiente? 
 
    —En varias —confesó sonrojándose un poco—. Y eso me convenció de que algo de acertado debía tener… tampoco tenía más referencias en las que guiarme. ¿Me he pasado? 
 
    —No, está muy bien —dije, y le sonreí antes de empezar a comer. 
 
    Me hubiera gustado tener un poco de tiempo para hablar de lo que hicimos esa noche con algo más de calma, así como de lo que significaba en adelante, pero no podía olvidar que nos encontrábamos tratando de escapar de una zona que estaba infestada de sádicos asesinos, y uno de ellos ya había intentado atraparme dos veces. 
 
    —¿Cuál es nuestro objetivo para hoy? —le pregunté en lugar de eso. 
 
    —No mucho: llegar hasta el río —contestó—. Está como a ocho kilómetros de aquí, pero con la nieve, y caminando campo a través para evitar los caminos, quizás nos lleve todo el día. Una vez allí podemos buscar un lugar donde pasar la noche, y mañana comenzar el camino hacia el sur siguiendo el cauce. 
 
    —Suena bien —dije—. ¿Alguna posible complicación? 
 
    —El cielo está despejado, así que no creo —respondió—. Eso sí, tenemos que atravesar un pequeño bosquecito. Poca cosa, un par de kilómetros. Creo que es mejor que rodearlo, y en él estaremos ocultos, por si nos están buscando. 
 
    —Perfecto, pues no perdamos más tiempo, que cada vez anochece antes —sugerí. 
 
    Una vez acabado el desayuno volvimos al dormitorio a ponernos todas las prendas necesarias para estar protegidos del frío de fuera. Por primera vez nos cambiamos juntos en la misma habitación; supuse que ya no pasaba nada por hacerlo, aunque llegado un momento, cuando me quité los pantalones para ponerme otros más abrigados, sentí su mirada clavada en mí. 
 
    —¿Qué pasa? —le pregunté. 
 
    —Nada —dijo apartando la vista tan rápido que casi se rompe el cuello. 
 
    —No pasa nada, puedes mirar —le dije conteniendo una sonrisa—. Es un privilegio que les concedo a los chicos que me gustan. 
 
    —Lo usaré con sabiduría —prometió—. Tú también puedes mirar lo que quieras. 
 
    —Gracias… y ya que me lo permites, ya te había visto esa cicatriz en el cuello, pero nunca me he atrevido a preguntarte cómo te la hiciste. 
 
    —¿La cicatriz? —replicó llevándose una mano al cuello, y el rostro se le ensombreció—. No es importante. 
 
    —¡Venga ya! Quiero saberlo —insistí—. ¿De verdad es una historia tan horrible? 
 
    —Un poco —contestó, y como me pareció que estaba hablando en serio preferí no presionarlo más. No profundizar en las historias horribles de los demás si esa persona no estaba dispuesta era la primera norma de cortesía que nos enseñaron a los que éramos demasiado jóvenes para tener historias horribles en nuestra memoria. Me preguntaba si a esas alturas seguiría estando incluida en esa categoría. 
 
    —Bueno, pues vámonos —dijo Izan una vez estuvimos en la puerta, con un paisaje nevado frente a nosotros que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, mientras se ajustaba el mosquetón con el que sujetaba la mochila. 
 
    —Vámonos —repetí yo, y al mismo tiempo le cogí de la mano. Aunque dos gruesos guantes nos separaban, me sentí mucho más a gusto de esa manera. 
 
    Para no ponérselo fácil a nadie que nos pudiera estar siguiendo ignoramos la carretera y caminamos junto al agua del embalse, donde la nieve también era menos profunda. Aun así, con el terreno más irregular que el desgastado asfalto de las carreteras teníamos que caminar despacio para no acabar resbalando. Caer al agua helada del embalse era una mala idea si no querías morir de hipotermia, así que toda precaución era poca. 
 
    El comienzo del viaje fue algo deprimente para mí, porque una vez iba quedando atrás en el tiempo el paréntesis en mis problemas que supuso la noche anterior fui regresando a la dura realidad: seguía perdida en la nieve, a cientos de kilómetros de mi casa y mis seres queridos, con un grupo de asesinos rondando por la zona. Además de eso, me hubiera gustado tener a alguien con quien hablar de lo que había hecho con Izan, como mi amiga Vanesa, o todavía mejor, mi madre. No poder contar con ella en un momento como aquél sería una espinita que siempre llevaría clavada. 
 
    —¿Va todo bien? Te has quedado mustia —me preguntó Izan. 
 
    —Sí —dije recomponiéndome—. Es que acabo de recordar toda la mierda que tenemos encima. 
 
    —Ah, sí… eso deprimiría a cualquiera —afirmó—. Pero de momento todo parece que va bien. Sinceramente, mi mayor temor era que nos encontraran durante la noche. 
 
    —Pues se habrían topado con un espectáculo digno de verse —repliqué sonriendo. 
 
    —Sí —dijo sonriendo él también, y al mismo tiempo me abrazó por la cintura—. Reconozco que no soy un experto en estas cosas… ¿en qué situación nos deja, ya sabes, lo que hemos hecho? 
 
    —Bueno, ya veremos —respondí. 
 
    —¿Ya veremos? —repitió confundido—. ¿Cuándo? 
 
    —Cuando volvamos a acostarnos juntos y averigüe si repetir ha merecido la pena. 
 
    —Oh —murmuró interesado en esa idea—. ¿Y tienes previsto que eso pase pronto? 
 
    —Ya veremos. 
 
    Rodeando el embalse no tardamos en acercarnos al bosque del que habló durante el desayuno. No se trataba de cuatro arbolitos juntos. Aunque decía que era pequeño en dimensiones, sus árboles estaban tan juntos que tenía aspecto de impenetrable, y al acercarnos más vi que el terreno en el que crecía era muy irregular. 
 
    —Esto nos va a llevar más de lo que pensaba —valoró Izan tras echarle un vistazo—. Aun así, yendo cerca del agua no tiene pérdida. 
 
    —No tenemos prisa —dije yo—. Y la verdad es que me gusta la idea de escondernos ahí dentro. Aquí me siento muy expuesta. 
 
    —Pues no se hable más —determinó él, que comenzó a caminar en dirección a los árboles. 
 
    Lo seguí, pero antes me aseguré de que el arco estaba listo para disparar. En un lugar como ése podía haber lobos, o incluso osos, y mujer prevenida valía por dos. 
 
    El camino atravesando el bosque fue tan lento y tortuoso como cabía esperar, pero fuimos avanzando a un ritmo constante. No nos encontramos con animales salvajes, aunque sí con restos de su presencia en forma de un zombi descuartizado. 
 
    —Esto han sido lobos —dije tras echarle un vistazo al putrefacto cuerpo. No habría sabido decir de dónde salió, pero era evidente que se mató golpeándose la cabeza con una roca que aún tenía marcas de la sangre negruzca de esos seres. Una vez muerto no era más que carroña para los animales, que dieron buena cuenta de él—. ¿Cómo pudo abrirse la cabeza de un golpe? 
 
    —Se resbalaría —supuso Izan—. Entre la nieve, las piedras y que no son muy ágiles… ¿crees que pudo rematarlo alguien que ronde por aquí? 
 
    —O que pasó por aquí —respondí—. Pero puede que resbalara sin más, es imposible saberlo. Sigamos. 
 
    Que también pudiera haber zombis perdidos en ese bosque hizo que en adelante fuera aún más alerta. No era descabellado encontrarnos con otro. Un muerto viviente que entrara podía perderse con mucha facilidad en un mar de árboles que no dejaba ver más de veinte metros por delante. 
 
    Aun así, ni muertos ni vivos nos importunaron durante el camino hasta que más tarde, ya al mediodía, nos detuvimos para comer algo y descansar. Lo hicimos junto a un claro en el que transcurría una carretera que venía desde un puente que atravesaba el embalse, y que más adelante se unía a la carretera que llevaba al pueblo. Para no ser vistos decidimos no salir al claro, pero sí tenerlo a la vista para poder vigilar si alguien pasaba por allí. 
 
    No pudimos encender un fuego para calentar la comida y a nosotros mismos, lo que fue una pena porque de tanto caminar por la nieve estaba helada de frío, pero meterle combustible al cuerpo siempre levantaba el ánimo. 
 
    —¿Sabes una cosa? —le dije a Izan mientras los dos, sentados juntos en un tronco de árbol derribado por el viento, comíamos el contenido de un par de sus latas de conservas—. A estas alturas creo que ya lo sabes todo de mi familia, de mi comunidad y hasta de mis amigos… pero aún no me has contado nada de tu familia. 
 
    —¿Y qué quieres saber? —inquirió algo incómodo. Sin embargo, como no se negó en redondo como solía hacer decidí insistir un poco más. 
 
    —Bueno, sé que los perdiste, y no quiero que te sientas mal por recordarlos, pero me gustaría saber quiénes eran y qué pasó para que te quedases solo tan joven. 
 
    —A mi madre biológica no llegué a conocerla —me contó—. Murió antes de los zombis, no debía tener yo ni dos años. Me crie con mi padre, su novia y la hija de su novia… y no, ya sé que en otra ocasión te dije que era mi madre, pero en realidad no me gusta llamarlas ni madrastra ni hermanastra. Esa mujer nunca fue mi madre, y esa chica nunca fue mi hermana. 
 
    —¿Puedo preguntar por qué? 
 
    No pareció que le gustara que lo hiciera, pero contestó. 
 
    —Entonces no lo entendía del todo porque era pequeño, pero ahora, echando la vista atrás… creo que ella nunca me vio como un hijo, sino como el lastre que tenía que soportar por estar con mi padre —me explicó—. Su hija sencillamente era mala persona. Tenía tres años más que yo y, supongo que por culpa de la actitud de su madre, disfrutaba fastidiándome. —Hizo una mueca de desagrado, como si recordar aquello le produjera un mal sabor de boca—. Cuando comenzó lo de los zombis mi padre murió, y me quedé solo con ellas dos. Ya te puedes imaginar la poca gracia que les hizo tenerme entre ellas cuando mi padre ya no estaba. 
 
    —Sí —murmuré. 
 
    —Al menos disimularon cuando encontramos un pueblo donde vivir a salvo, pero eso no significaba que me trataran bien, y la gente de ese pueblo… tampoco eran buena gente. Al final los zombis llegaron y arrasaron con todo, con todo menos conmigo, ahora ya sabes por qué. 
 
    —Entiendo —asentí. 
 
    —Ya había visto lo que las familias postizas significaban, y no quería eso de nuevo. Tampoco quería… no podía después de… bueno, no importa, la cuestión es que decidí no buscar a nadie más. Desde que mi padre murió tuve que apañármelas por mi cuenta, creí ser capaz de seguir haciéndolo sin supervisión adulta. Por suerte para mí, tenía razón. 
 
    —Vaya, siento por lo que has pasado —dije acercándome más a él y apoyando la cabeza en su hombro. Era realmente triste que una persona tan buena tuviera una historia tan deprimente, pero conocerla me hizo valorar más a mi familia, y eso a su vez hizo que volviera a preocuparme por ellos. Papá tenía que estar pasándolo fatal, y Sara… no sabía qué le habrían dicho, pero sin duda me debía echar de menos la mitad de lo que yo la echaba a ella—. Gracias por compartirlo conmigo. 
 
    —No es que fuera un secreto, ni nada de eso —dijo—. Es que prefiero olvidarme esa etapa de mi vida… creía que solo estaría mejor. Como los zombis no eran un problema, pensé que no tenía nada que temer. Pero los zombis comenzaron a desaparecer, ya casi no quedan, y a lo mejor es hora de, bueno, volver a darle una oportunidad al resto del mundo. ¿No te parece? 
 
    —Me lo parece —asentí—. Ya te lo he dicho muchas veces, pero es verdad: en Colmenar Viejo vas a estar genial. Allí hay comida fresca, mucha gente y los fines de semana vemos películas, así que ni eso vas a echar de menos. Por tener, tenemos hasta un cura… 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó. 
 
    —¿Un cura? Pues un sacerdote —contesté confundida—. Ya sabes, los que ofician misas y… 
 
    —No, eso —me interrumpió, y señaló hacia la carretera del puente. Allí la nieve acumulada saltaba a los lados empujada por un vehículo pesado que no pude reconocer. 
 
    “Una quitanieves” caí en la cuenta… y por alguna razón sentí como si mi cerebro quisiera realizar alguna conexión, pero no consiguió hacerla. No me preocupó mucho porque lo más preocupante era que una quitanieves no se movía sola; alguien tenía que conducirla. 
 
    —¡Escóndete! —exclamé tirando de él hacia el suelo. Protegidos de la vista por el mismo tronco que nos hizo de asiento observamos cómo el vehículo salía del puente y se perdía entre los árboles del bosque siguiendo la carretera, en la misma dirección que teníamos que seguir nosotros—. No me gusta nada esto. ¿Cómo has dicho que se llama el pueblo al que tenemos que llegar? 
 
    —Arroyo —contestó, y eso unió los cabos que se resistían a unirse en mi cabeza—. ¿Crees que esa quitanieves…? 
 
    —El grupo que los míos fueron a buscar a Arroyo tenía una quitanieves —le expliqué—. Podría ser ésa… en cuyo caso, los asesinos podrían estar utilizándola para desplazarse por aquí. Tal vez para buscarnos. No creo que debamos ir a Arroyo. ¿Qué otros lugares hay? 
 
    —Alrededor del embalse hay muchos pueblecitos pequeños, pero podrían estar igual de vigilados —contestó—. Creo que la mejor opción sigue siendo ir hasta el río y desplazarnos al sur… a no ser… 
 
    —¿A no ser qué? —inquirí. 
 
    —Bueno, una quitanieves deja un rastro evidente —dijo—. Si lo tenemos controlado, podemos saber dónde están ellos y dónde no. 
 
    Eso sonaba muy arriesgado, pero dentro de una quitanieves no podían desplazarse muchas personas, y no parecía que ningún otro vehículo fuera detrás. Si sólo había unos pocos de ellos en Arroyo en ese momento podía funcionar. 
 
    —De acuerdo, seguiremos a la quitanieves a una distancia prudente y los burlaremos —accedí—. Vamos a movernos, no quiero que se nos haga de noche todavía cerca de esa gente. 
 
    Pese a todo, la idea de acercarnos a ellos me seguía pareciendo horrible, sin embargo, tenía la sensación de que íbamos a tener que correr algún riesgo si queríamos quitárnoslos de encima de una vez. Además de quemar edificios y coches, no tenía ni la más remota idea de qué hacían allí, pero todo apuntaba que una vez pasado el mal tiempo se habían vuelto muy activos, y tenerlos controlados podría ser la única forma de que no nos atraparan por sorpresa otra vez. 
 
    El rastro de la quitanieves no tenía pérdida. Tras tanto tiempo con todo el maldito terreno cubierto de una gruesa capa blanca, volver a ver una pista de asfalto despejada, aunque sólo fuera un carril, y a costa de atravesar los montículos de nieve que se formaron a los lados con la nieve apartada, merecía la pena. 
 
    —Dicen que antes las carreteras eran completamente lisas —le comente a Izan—. Y cuando les salía un desperfecto, unos camiones echaban de esas piedrecitas negras para volver a dejarla como nueva. Tenía que dar gusto conducir sobre algo así. 
 
    —Y caminar sin tropezar con nada —añadió él—. ¿Sabes conducir? Yo practiqué un poco con un coche que conseguí arrancar el año pasado, pero se averió enseguida, aunque creo que me quedé con lo básico. 
 
    —Sí, algo me han enseñado —contesté—. Pero en el viejo mundo, por lo visto, había que tener los dieciocho años para que te dejaran conducir, así que no me dejan ni siquiera practicar demasiado… si no fuera por la maldita nieve podríamos haber cogido un coche. 
 
    —No creo que hubiéramos podido —objetó Izan—. Llevan demasiado tiempo parados y no arrancan, ya te digo que yo sólo he conseguido arrancar uno en todo este tiempo. 
 
    —Pues es una lástima, porque podríamos estar allí en unos pocos días —lamenté—. Este viaje, sin embargo, nos puede llevar… ¡Dios! ¿Semanas? No tenemos comida para tanto tiempo. Habrá que hacer paradas en todos los pueblos para buscar, y eso nos retrasará aún más. 
 
    —Bueno, lo importante es que llegaremos —dijo para tratar de animarme—. Ahora que vuelve a hacer buen tiempo, o al menos no tan malo, tal vez manden a alguien a buscarte. Si seguimos el mismo camino que hicisteis al venir podríamos cruzárnoslos. 
 
    —Sí, es verdad —dije, aunque eso no me reconfortó demasiado—. Suponiendo que no vean lo que pasó en Orzales y me den por muerta, y mi grupo… 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó al ver que me había quedado muda. 
 
    —Mi grupo es probable que muriera en Arroyo, a donde nos dirigimos —le expliqué—. Me gustaría… sé que es una locura, pero tal vez deberíamos acercarnos un poco al pueblo, a ver si nos enteramos de qué ocurrió. 
 
    —Pero los asesinos están allí, iban en la quitanieves —me recordó. 
 
    —Ya, pero ¿cuántos pueden ir en una quitanieves? —repliqué. 
 
    —Podría haber más allí —insistió. 
 
    —Sí, pero… —No se me ocurría qué más decir para convencerlo—. Mira, sólo quiero echar un vistazo por encima. Si no lo quemaron todo, a lo mejor sigue por ahí el furgón en el que vinimos, y si no está, a lo mejor significa que sobrevivieron y pudieron huir. 
 
    —Bueno, vale —accedió por fin—. Pero que sepas que nos vamos a arrepentir de esto. 
 
    —No vamos a entrar en el pueblo —le prometí—. Sólo ver cómo está la cosa. 
 
    No quedaba mucho bosque por recorrer, y de manera abrupta los árboles desaparecieron y dieron paso a una extensa pradera, donde pudimos mantenernos lejos de la vista gracias a las pequeñas elevaciones del terreno y la propia nieve, aunque la sensación de estar expuestos era mucho peor que rodeados por la seguridad de los árboles. Ya no podíamos movernos pegados al embalse porque eso nos acabaría metiendo de lleno en el pueblo, y no hacía más que lamentar no haber construido en todo el tiempo que tuve unas raquetas para caminar sobre la nieve en condiciones. 
 
    No tardamos demasiado en ver los primeros tejados de casas en la distancia, y a partir de entonces procuré ir más alerta a cualquier cosa que pudiera pasar. No quería sorpresas cuando nos acercáramos más, ni de vivos ni de muertos. 
 
    —Atento ahora —le dije a Izan, que como única arma tenía un cuchillo de cocina que se llevó de casa y una barra de hierro. Como no tenía problemas con los zombis, tampoco con los vivos, nunca sintió la necesidad de conseguir un arsenal mejor. Yo, por mi parte, puse una flecha en el arco, y sólo con hacerlo me sentí infundida de un renovado valor. Como algo hostil osara acercarse a nosotros sería recibido con un flechazo entre los ojos. 
 
    El rastro de la quitanieves llegaba hasta las primeras casas pegadas a la carretera y desaparecía enseguida. Al parecer, metieron el enorme vehículo, que resultó ser todo un camión quitanieves, en un rincón discreto, como si quisieran apartarlo de la vista, aunque era fácil de localizar porque sólo había que seguir el camino que él mismo abrió. Se me antojó un poco raro que escondieran el vehículo cuando ellos eran los únicos que rondaban por allí, pero no le di importancia. 
 
    —Ojalá supiera conducir esta cosa —lamenté. Podríamos haberla robado y coger la carretera que iba al sur. 
 
    —Aquí hay huellas —dijo Izan, que señaló a un pequeño rastro en la nieve. Al parecer, el grupo de asesinos que iban en la quitanieves continuó su camino en dirección al interior del pueblo caminando. 
 
    —Perfecto, ya sabemos en qué dirección no ir —exclamé— Mira, rodeando el río hay varios árboles. Podemos escondernos tras ellos e intentar ver un poco más adelante. Y cuando terminemos sólo hay que seguir la corriente hacia el sur. 
 
    —Vale, pero con cuidado, ahora ya está confirmado que aquí hay gente —dijo él. 
 
    Nos apartamos de la carretera enseguida, y tras pasar junto a un par de casas volvimos a meternos en una zona arbolada. Entonces nos dirigimos hacia el norte. No quería acercarme más de lo necesario, sólo comprobar si se veía algún coche o alguna casa quemada que indicara que estuvieron allí causando estragos… o que los estaban causando en ese momento. 
 
    —Desde aquí no se ve nada —protesté al cabo de un rato. Los árboles quedaban demasiado lejos de las casas, y con tanta nieve por todas partes era imposible distinguir algo. 
 
    —Pues no vamos a acercarnos más —exclamó Izan—. Sabiendo que están ahí, sería un suicidio. De hecho, creo que deberíamos irnos ya. 
 
    —Está bien —accedí. De todas formas, ese lugar parecía más grande de lo que en un principio me imaginé, aunque al menos no lo habían quemado. Aun así, me dolía pensar que los cuerpos de mis compañeros podían estar ahí, quién sabía con qué terribles mutilaciones—. Vamos hacia el sur, siguiendo el río. 
 
    —Bien —dijo aliviado, pero cuando comenzamos a caminar me dirigió una mirada preocupada—. ¿Estás bien? Te has vuelto a poner pálida. 
 
    —Sí, es que… estar aquí me trae malos recuerdos —confesé—. Larguémonos lo antes posible. Venir no ha sido buena idea. 
 
    Nos acercamos al cauce del río para no perder el rumbo. Sus aguas de un tono ligeramente verdoso bajaban con una fuerza moderada, pero su caudal no era muy ancho, aunque tal vez sí un poco profundo. En cualquier caso, lo importante era que hasta donde alcanzaba la vista teníamos árboles que nos protegían. La mera sensación de saber que nos alejábamos el peligro me hizo recuperar un poco la alegría. 
 
    —No he explorado mucho más lejos en el tiempo que llevo aquí, pero sé que al sur hay una especie de santuario —me contó Izan—. No sé muy bien lo que es, parece como una iglesia, o algo así. Sólo lo conozco de una guía turística que encontré en Reinosa, no he estado allí nunca, pero ya que hemos avanzado mucho más de lo que esperaba podría servirnos para pasar la noche. 
 
    —Suena bien —dije mientras nos abríamos paso entre los árboles—. Cuanto más nos alejemos de aquí mejor estaremos, tengo la sensación de que en adelante… 
 
    Me interrumpí cuando al abrirnos paso entre unos arbustos nos topamos de frente con dos hombres. Ambos estaban mal afeitados y vestían ropa de abrigo andrajosa, pero mientras que uno estaba en pie, y sólo dejó de hacer dibujitos en el suelo con la lanza de madera que llevaba en las manos al vernos aparecer tan de sopetón, el otro permanecía acuclillado en el suelo con los pantalones bajados. 
 
    —¡Joder! —exclamamos los cuatro al mismo tiempo, y durante un segundo el tiempo se congeló. 
 
    Mi reacción natural al reconocerlos como parte de los asesinos habría sido dispararles, o al menos dispararle al que estaba en pie, pero al tener que utilizar las manos para apartar los arbustos no estaba preparada. 
 
    —¡Es el inmune! —gritó el acuclillado, que torpemente trató de incorporarse—. ¡Son el inmune y la zorra que le arrancó la oreja a Curtis! ¡Atrápalos! 
 
    El de la lanza apretó los dientes y se dispuso a lanzarse contra nosotros. Instintivamente llevé una mano al machete, pero por culpa de los nervios equivoqué el lado en que lo llevaba colgando del cinturón, y de todas formas dio igual porque Izan tiró de mí para que nos largáramos corriendo de allí. 
 
    —¡Maldita sea! —mascullé entre dientes echando a correr tras él. ¿Cómo podíamos tener tan mala suerte de toparnos con los únicos dos idiotas que fueron a cagar al río? 
 
    —¡Corre, corre! —me decía Izan, que iba delante, pero yo hacía lo que podía. La pierna no me molestaba desde el día anterior, sin embargo, ya llevábamos unas cuantas horas de camino, y una carrera repentina no me estaba sentando nada bien. No obstante, sabiendo cuál era la alternativa me esforcé por correr todo lo que pude. 
 
    —¡Venid aquí, niñatos de los cojones! —bramó nuestro perseguidor. Me volví para ver que el otro, una vez con los pantalones puestos de nuevo, salía también tras nosotros armado con otra lanza—. ¡Quietos, joder! 
 
    Huimos hacia el norte sin pensar en dónde nos podíamos acabar metiendo, pero Izan se frenó en seco cuanto nos topamos con que el río se bifurcaba, o más bien que el agua proveniente de unos sifones antiguos se unía a él, y nos bloqueaba el paso. Más adelante se encontraba la presa, tan cerca que podía ver las siluetas humanas moviéndose a toda prisa sobre ella. 
 
    —¡Mierda! —exclamé al ver que había más de ellos… muchos más de los que cabrían en un camión quitanieves—. Vamos a tener que cruzarlo. 
 
    —¿Cruzarlo? —replicó Izan mirándome con horror. 
 
    —Sí, de lado a lado —asentí al tiempo que me colocaba el arco a la espalda de nuevo. Iba a necesitar las dos manos para nadar—. Así nos alejamos del pueblo y de estos cabrones. ¡Vamos! 
 
    —¡Pero yo no sé nadar! —exclamó él. 
 
    “Maldita sea” mascullé para mí misma. Aun así, le agarré de la mano y tiré de él para que metiera los pies en el agua. Al hacerlo sentí un escalofrío. El agua del río estaba tan fría que cortaba… la travesía no iba a ser mucho menos agradable, y lo que vendría después menos. No sabía cómo íbamos a escapar empapados de agua gélida y siendo perseguidos, pero tampoco teníamos más opciones que averiguarlo. 
 
    —Tú sólo mueve las piernas, no me sueltes y procura tener la cabeza fuera del agua —le dije. 
 
    Nuestros perseguidores llegaron a la orilla cuando el agua nos llegaba ya hasta la cintura. Cada centímetro que me sumergía dolía de lo fría que estaba, y temí que eso no sirviera para nada porque desde la orilla podían arrojarnos sus lanzas y cazarnos como si fuéramos salmones. Sin embargo, en lugar de hacer eso se detuvieron a discutir alteradamente entre ellos durante un segundo, luego miraron hacia la presa y salieron corriendo de allí. 
 
    —¡Se van! —exclamé con alegría y alivio. No tenía ni idea de por qué lo hacían, pero se iban—. ¡Oh, menos mal! 
 
    —¿P… por qué se irán? —se preguntó Izan, a quien los dientes ya le castañeaban por el frío. 
 
    Iba a decirle que no lo sabía, y que ya podían habérselo pensado antes de que nos metiéramos en el agua, pero entonces la respuesta se hizo evidente: se escuchó una terrible explosión en la presa, la lisa pared de la misma voló por los aires, arrojando unas piedras enormes en todas direcciones, y del inmenso agujero resultante comenzó a colarse agua del embalse, que a su vez arrastró a más rocas y aumentó el tamaño de un torrente que veía directo contra nosotros. 
 
    —¡Oh, mierda, joder! —grité antes de echar a correr hacia la orilla más cercana, seguida de un boquiabierto Izan que se había quedado mudo. 
 
    No fue una ola gigante que rompió contra nosotros, sino algo más sutil pero igual de devastador. Cuando ya teníamos el agua a la altura de las rodillas, y corríamos todo lo que podíamos para salir del río, el nivel de éste comenzó a subir dramáticamente, así como la velocidad que llevaba la corriente. El agua empezó a arrastrar toneladas de barro, árboles y piedras, y nos volvió a cubrir de nuevo hasta la cintura en cuestión de un par de segundos. 
 
    —¡Izan! —chillé al sentir que la corriente me llevaba. Él era un poco más grande que yo y todavía se mantenía en pie, pero por el miedo en su rostro supe que tampoco iba a aguantarlo, y no sabía nadar—. ¡Izan, no te sueltes! 
 
    Al final sucedió lo inevitable, y el agua nos arrastró. Todavía lo tenía sujeto de la mano, pero al no saber nadar resultó incapaz de mantenerse a flote cuando el caudal fue tal que ya no hacíamos pie. Traté de tirar de él para sacarlo de ahí abajo, sin embargo, enseguida tuve problemas propios a los que atender, puesto que la corriente no hacía más que acelerarse, y el camino estaba lleno de obstáculos, desde rocas a árboles arrancados de cuajo. 
 
    Sentí que su mano se me resbalaba, y por tratar de sostenerla me vi sumergida bajo el agua. Con una sola mano fui incapaz de volver a sacar la cabeza, así que, por puro instinto de supervivencia, solté a Izan y me abrí paso con auténtica desesperación hacia la superficie. Al sacar la cabeza por fin tomé una bocanada de aire con tanta fuerza que el aire silbó al entrar en mis pulmones. 
 
    —¡Izan! —grité entonces mirando en todas direcciones. Quiso el destino que lo encontrara manoteando no muy lejos de allí, y me lancé a su rescate. 
 
    No se me daba mal nadar. Criarse junto a un río hizo que desde bien pequeña zambullirme en sus aguas fuera una de mis actividades favoritas en cuanto llegaba el calor, pero jamás me había enfrentado a una corriente como aquella. La fuerza de mis brazos y mis piernas era ridícula en comparación con la que el agua llevaba, y si logré llegar hasta Izan fue sólo porque me valí de la propia corriente para ello. 
 
    —¡Tranquilo! —le dije mientras él manoteaba desesperado. En cuanto me tuvo al alcance se aferró a mi cuello, y pese a que casi me hunde de nuevo bajo el agua, durante un segundo la cosa pareció estar bajo control. 
 
    Nada más lejos de la realidad, por supuesto. Un árbol que se vio arrastrado por la corriente cayó sólo unos metros frente a nosotros, y para esquivarlo tuve que hacer que los dos nos sumergiéramos con la intención de pasarlo por debajo. El problema fue que una vez bajo el agua salir no resultó nada fácil. Con Izan aferrado apenas podía moverme, y el aire de los pulmones no me duraría mucho más tiempo. Lo único que se me ocurrió fue enganchar el mosquetón con el que se sujetaba la mochila de mi cinturón, desembarazarme de él y utilizar las dos manos para nadar hasta la superficie. 
 
    Volví a sacar la cabeza del agua cuando ya creía que no podría aguantar más, pero nada más hacerlo algo chocó contra mi frente, nunca supe el qué porque mis ojos se nublaron por culpa del dolor. Durante un tiempo indefinido sólo pude ver estrellitas, y ni siquiera los brazos me respondían. 
 
    —¡Susi! —me gritó alguien que trataba de hacerse oír por encima del estruendo del agua. Cuando me despabilé un poco vi que Izan, empapado de pies a cabeza, estaba aferrado con ambas manos a una piedra, y que lo único que evitaba que la corriente me llevara era su mosquetón. 
 
    Al recuperar el sentido del todo, y con un dolor horrible en la frente, traté de agarrarme yo también a la piedra, pero no lo conseguí porque un molesto líquido comenzó a meterse en mis ojos. Me lo aparté con el revés de la mano pensando que sería el agua, pero resultó ser sangre. 
 
    —¡Ah! —gimió Izan antes de resbalarse de la piedra. 
 
    Al verse arrastrado por la corriente se me echó encima, y durante demasiados segundos ambos dimos vueltas sin control arrastrados por la corriente. Un grueso árbol que milagrosamente todavía se mantenía en pie en mitad del torrente de agua frenó nuestra marcha de una manera brutal, o al menos para mí, que acabé chocando contra su corteza y por poco no pierdo el sentido de nuevo. Sin embargo, lo peor fue cuando Izan, todavía sujeto por el mosquetón, impactó también contra mí. El golpe fue en la espalda, pero presionó tanto mi estómago contra el árbol que sin poder evitarlo acabé vomitando. 
 
    Al parecer, chocar contra nosotros fue la gota que colmó el vaso en el aguante del árbol, o tal vez la corriente se estuviera haciendo más intensa, porque aún estábamos pegados a él, y yo trataba de recuperarme del golpe, cuando comenzó a caerse. Todavía mareada y dolorida me agarré con todas mis fuerzas a su tronco para que al caer acabáramos sobre él, pero sólo conseguí rasparme las manos antes de resbalar de nuevo cuando quedó flotando en el agua. Izan parecía fuera de juego, sin embargo, conseguí que al menos él sí quedara allí arriba, fuera del agua, y enseguida luché por encaramarme yo también. 
 
    “Va a ser verdad que no cabían los dos en la tabla” me dije estúpidamente cuando al intentar trepar sólo conseguí que el tronco girara y casi me tirara a Izan encima. El mosquetón que nos sujetaba resultó no ser tan resistente como parecía, o quizás ya hubiera recibido demasiado castigo, porque debió romperse en algún momento, y ya sólo nos sujetaba el hecho de que mi cinturón quedara enganchado a duras penas a él. 
 
    Izan gimió y comenzó a mover la cabeza, señal de que recuperaba el sentido. Quise pedirle que me ayudara a subir al tronco, desde donde tal vez encontráramos la forma de acercarnos a cualquier orilla para salir de ese infierno, pero no tuve la oportunidad porque otro grueso tronco pasó flotando justo al nuestro, y la caprichosa corriente puso a ambos en rumbo de colisión. De repente me vi con un tronco que se lanzaba contra mí, y el único acto que podría haberme salvado, que era meterme bajo el agua para esquivarlo, no pude realizarlo por culpa del dichoso mosquetón, que me mantenía sujeta cerca de la superficie. 
 
    El tronco de árbol me golpeó en el pecho con tanta fuerza que perdí el aire de los pulmones y el sentido casi al mismo tiempo. De repente me vi bajo el agua, con una brecha en la cabeza, el estómago dolorido, probablemente las costillas rotas, los pulmones vacíos y demasiado aturdida para luchar por sacar la cabeza y respirar. En un intento desesperado por volver a hacerlo mis pulmones se llenaron de agua. La sensación de ahogo fue entonces tan intensa y dolorosa que volví a recuperar el sentido, pero sólo unos segundos antes de que la falta de oxígeno me hiciera perder la consciencia definitivamente. 
 
    Luego sólo hubo oscuridad. 
 
    


 
   
  
 

 VERÓNICA 
 
      
 
      
 
    —Hija mía, mira que te gusta ser exagerada —me decía mi madre cada vez que le surgía la ocasión, ya fuera mientras preparaba el equipaje para salir de viaje, comprando o cuando la ayudaba a cocinar. No se podía decir que no le faltara razón, “por si acaso” era un pensamiento que siempre me venía a la mente cuando tenía que decidir en cualquier cuestión relativa a cantidades. 
 
    Aquella resultó ser una cualidad bastante negativa cuando la sociedad de consumo y despilfarro en la que vivíamos dio paso, por obra y gracia de los muertos vivientes, a un mundo más austero, donde a veces ni las necesidades más básicas podían ser cubiertas, y lo único que había de más eran cadáveres antropófagos e hijos de puta dispuestos a todo por no ser los próximos en ser devorados. 
 
    Pero, como si el universo hubiera puesto esa en apariencia negativa cualidad en mi persona por un motivo, ésta sobrevivió durante más de una década, imperturbable a lo poco oportuno que podía llegar a ser y la ansiedad que me provocaba el no poder satisfacerla… hasta que gracias a ella una vida fue salvada. 
 
    Todo mi entrenamiento como Guerrera Salvaje se fue a la mierda en una décima de segundo cuando grité como una damisela en apuros en el momento en que el hacha cayó. Incluso con el estruendo de fondo del agua escapando por el hueco que dejó la presa destruida, el repugnante sonido de la carne cortándose fue lo único que se escuchó en mi cabeza, porque Carlos no gritó, ni siquiera cuando aquella bestia disfrazada de persona retiró el hacha cubierta de sangre, sonrió mostrando sus puntiagudos dientes y se dio la vuelta para marcharse siguiendo a su líder. 
 
    —¡Carlos! —gritó Dani, tan horrorizado como todos cuando vio que el hacha caía, pero igual de sorprendido por la falta de consecuencias ante ese hecho. 
 
    Entonces Carlos por fin respondió. Se giró hacia nosotros con la cara empapada en sangre, pero ninguna herida visible… al menos hasta que la gravedad acertó a hacer su efecto, y una amplia loncha de cuero cabelludo en el costado izquierdo de la cabeza resbaló, dejando expuesto el cráneo, y quedó doblada sobra la oreja. 
 
    Pese a todos los horrores y el gore que había tenido que presenciar en los últimos años, aquella imagen consiguió revolverme el estómago como no lo hacía nada desde hacía tiempo, en especial cuando Carlos perdió del todo el conocimiento y cayó desmayado sobre mí, que al tener los brazos sujetos por nuestros captores no pude ni siquiera sujetarlo. Al final, tras llenarme la ropa de sangre, cayó boca abajo sobre la nieve. 
 
    —¡Carlos! —volvió a gritar Dani. Hizo un ademán de acercarse a socorrerlo, pero se lo impidieron, al igual que a Mikel. Sólo Jacinto seguía con la vista fija en el hombre que mató a su hijo. 
 
    —Qué suerte ha tenido —dijo la chica flacucha y despeinada dándole una patadita a Carlos en un costado para ver si despertaba—. Lástima que no haya seccionado del todo. Podría secar la tira de carne y usarla de adorno. 
 
    —Si no lo atiendo, morirá —exclamé. En la nieve ya había tanta sangre que más que nieve parecía un polo de fresa, y ese pensamiento consiguió que jamás pudiera volver a comerme un polo de fresa, de existir éstos todavía—. Por favor… dejarlo morir no fueron las órdenes que os dieron. 
 
    —¿Quieres recordarnos las órdenes, zorra? —replico la chica, que entonces me lanzó un bofetón tan fuerte que me hizo caer a un lado con la mejilla ardiendo—. Da gracias que conservas todos los dedos. Debería obligarte a arrancar ese trozo de carne y comértelo. 
 
    —Estáis como putas cabras —dijo Mikel negando con la cabeza. 
 
    La chica fue a abofetearlo él también, pero el hombretón corpulento la contuvo agarrándola del brazo, y casi con desprecio la echó bruscamente a un lado. 
 
    —Tiene razón, Amelia los quiere vivos —dijo, pese a la mirada de odio que ella le dedicó—. Además, tiene pinta de ser quien dirige a estos cuatro, igual lo necesitamos para que nos dejen entrar. 
 
    Cuando me incorporé no me impidieron que me acercara a Carlos. Seguía inconsciente, lo cual no era buena señal, y sangraba mucho… por no hablar de que una herida así, hecha con un hacha cualquiera, era una gran candidata a una infección. 
 
    —Necesito mis cosas —les pedí. La bolsa con el material médico me la quitaron cuando nos atraparon, y ahora estaba en poder de uno de sus secuaces. 
 
    —Dadle la puta bolsa, ¡pero comprobad que no tenga armas! —gruñó el grandullón—. Y si pide algo más, que uno de vosotros se la folle por el culo, a ver si de verdad necesita tanto lo que pidió como cree. Que os digan cómo vinieron hasta aquí, vamos a necesitar su vehículo y todo lo que hayan traído. 
 
    —¿Y qué hacemos nosotros? —inquirió la chica mirándolo con desagrado. 
 
    —Volvemos a la fábrica. Necesitamos más hombres, y traer a los caballeros recién ordenados —contestó—. ¡Vamos, joder! ¡Moved el puto culo! 
 
    Tras revisar que no hubiera nada peligroso, y guardarse una cuchilla que llevaba por si tenía que operar a vida o muerte a alguien en mitad del camino, me lanzaron la bolsa, e inmediatamente me arrastré hasta Carlos para tratar de socorrerlo. 
 
    —Dios santo —murmuré al ver de nuevo la terrible herida. Ya no sangraba a borbotones, pero seguía siendo igual de grotesca, tanto que cuando quise acercar una mano tras limpiármelas con nieve ésta me tembló. 
 
    —Pero mira que eres remilgada —me espetó Lorenzo años atrás, cuando me enseñaba la forma correcta de tratar heridas de gravedad en su clínica, junto con otro dos compañeros—. Se supone que eres una Guerrera Salvaje, ¿a qué vienen esas arcadas? 
 
    Entonces tenía veinte años recién cumplidos, me había unido a la comunidad hacía muy poco y era mi primer día como Guerrera Salvaje. Rhiannon dijo que además de guerreras también hacían falta sanadoras, y yo me ofrecí a ser entrenada para ello… por supuesto, antes de saber que nos obligarían a practicar con cadáveres todavía frescos. El que yo estaba eviscerando para estudiar cómo conectaban los órganos internos todavía se tambaleaba esa misma mañana. 
 
    Descuartizar y destripar aquel cuerpo me traía recuerdos terribles de la zona segura, donde fui testigo de cosas similares cuando los zombis entraron y mataron a todo el mundo. Tener las manos metidas en tripas de lo que una vez fue una persona no era muy distinto a estar huyendo, sin apenas poder ver por la oscuridad, el miedo y las lágrimas, y caer de bruces al suelo por meter los pies en las tripas de una persona abierta en canal por los zombis. 
 
    No sabía si quería vomitar, llorar o sólo salir corriendo, pero cuando sentí las miradas burlonas de mis compañeros clavadas en mí, tal vez cuestionándose mi idoneidad para estar recibiendo esa clase de educación, me armé de valor y seguí adelante sin pensar en nada, ni en las tripas enredadas en las botas, ni que esas tripas pertenecieran a mi propia madre, ni que fuera mi hermano pequeño quien convertido en un zombi las engullía con glotonería. 
 
    “Vamos, vamos, vamos” me dije al coger la loncha de carne cortada de la cabeza de Carlos, apartar el pelo y volver a juntarlo todo. La sensación viscosa de volver a pegar la carne contra el cráneo descubierto fue la prueba de fuego; si eso no me hizo vomitar, ya no lo haría nada. 
 
    —¡No nos hagáis perder el tiempo! —bramó a mi espalda uno de nuestros captores. Pese a que muchos se marcharon siguiendo a su cabecilla, allí todavía seguían unos doce, y estaban interrogando con dureza a los demás para que le dijeran dónde estaba el camión quitanieves. Uno le dio un rodillazo tan fuerte en la cara a Jacinto que éste escupió un diente, pero no soltó prenda. 
 
    Fue un gesto vano, porque al final consiguieron sacarnos la información. Esa gente no tenía ningún escrúpulo, y cuando dijeron que si no lo hacíamos nos desnudarían y nos harían caminar en la nieve hasta encontrar el vehículo en el que llegamos no quedó más remedio que confesar. Tal vez alguien nos calificara de cobardes por ello, pero si algo habíamos aprendido, si algo nos mantuvo vivos durante tantos años mientras la mayor parte del mundo moría, era el saber que no éramos héroes, sino supervivientes, y por tanto, hacíamos lo que podíamos para sobrevivir un día más. No sólo los más jóvenes eran hijos de los zombis, también a nosotros, los que vivimos todo aquello al menos empezando a ser adultos, éramos el producto de adaptarse a las reglas que ellos establecieron. 
 
    Cuarenta puntos de sutura fueron necesarios para volver a coserle el cuero cabelludo a Carlos a la cabeza. Cuarenta puntos que sólo fueron posibles porque siempre fui una exagerada. De ser una persona más sensata y racional en ese aspecto, jamás habría llevado suficiente hilo para algo así, y las consecuencias entonces podrían haber sido muy graves… ya iban a serlo, porque una herida semejante necesitaba mucho más tratamiento del que podía darle, además de una mejor recuperación de la que iban a permitirnos. 
 
    Centrado en mi paciente, no pude prestar mucha atención a lo que pasó después de que nos metieran en el remolque de la quitanieves y comenzara la labor de desinfección y costura. Que Carlos siguiera inconsciente facilitó mucho el trabajo, pero no era nada bueno. El hachazo, aunque no fracturó el cráneo, debió notarse con fuerza también en el cerebro, y si provocó algún daño importante iba a tener mucha peor solución con los medios de que disponía. 
 
    —¿Cómo está? —preguntó Dani mientras cosía—. ¿Se va a poner bien? 
 
    —Aún no lo sé —respondí con gravedad. 
 
    —Eso va a dejar marca —diagnosticó con mucho acierto Mikel—. Qué lástima, con lo que se había arreglado el hombre con los años… 
 
    —Creo que ahora eso es lo de menos —repliqué yo, y entonces me volví hacia Jacinto—. ¿Estás bien? ¿Cómo tienes el diente? 
 
    —No tengo diente —respondió con aspereza—. Estoy bien, encárgate de él. 
 
    —¡Menos cháchara! —ladró uno de los hombres que nos vigilaba. Todos iban armados con lanzas, cuchillos y armas por el estilo, ninguno tenía armas de fuego—. ¡Puta madre, qué ganas tengo de otra matanza de cabrones, joder! 
 
    —Ya te digo —contestó otro sonriendo. Éste no tenía los dientes afilados. Al parecer, no todos compartían aquel rasgo que podríamos llamar tribal—. ¿A ti cuántos te faltan? 
 
    —Cuatro, ¿y a ti? —le preguntó el primero. 
 
    —Sólo uno… joder, sólo uno. Estoy tentando de pasar a cuchillo a uno de estos hijos de puta —dijo, y nos miró como si fuéramos langostas en un acuario y estuviera decidiendo cuál comerse. 
 
    No sabía de qué hablaban, y tampoco me importaba. Mi único objetivo era acabar de coser y rezar porque fuera suficiente y la piel volviera a pegarse al cráneo. Cuarenta puntos, ni uno menos, necesité para que todo acabara bien agarrado, y una vez terminé casi no me sentía los dedos. 
 
    —Listo, he hecho todo lo que he podido —anuncié al finalizar. Los puntos con la forma de una U boca abajo seguían resultando difíciles de mirar sin que algo se agitara en el estómago—. Ahora le pondré una venda y habrá que rezar para que no se infecte. 
 
    —Lleva mucho tiempo dormido —dijo Dani preocupado. Con las manos atadas a la espalda, igual que todos los demás, excepto Carlos y yo, se acercó caminando de rodillas. Por suerte, para entonces nuestros vigilantes habían cambiado, y éstos eran más permisivos con las conversaciones de sus prisioneros—. ¿Por qué no despierta? 
 
    —Ha sufrido un trauma muy grande —le expliqué—. Pero si no lo hace pronto voy a empezar a preocuparme de verdad. 
 
    Quiso el destino que acabara por volver en sí, y lo hizo cuando ya casi había terminado con el vendaje. Abrió los ojos muy débilmente y me miró como si no me conociera. 
 
    —¡Por fin! —exclamé al verlo despierto—. ¿Cómo te sientes? 
 
    —Me duele —dijo llevándose una mano al vendaje, pero lo detuve antes de que lo consiguiera. Estaba tan débil que apenas tuve que hacer fuerza para evitarlo. 
 
    —Ni se te ocurra tocarlo, he tenido que coser, y mucho —le espeté. 
 
    —¿Recuerdas lo que ha pasado? —le preguntó Dani, que al verlo despertar se volvió a acercar. Hasta los guardias, movidos por la curiosidad, echaron un vago vistazo hacia nosotros. 
 
    —Recuerdo… —murmuró, y debió recordar entonces, porque quiso llevarse la mano a la cabeza una vez más. 
 
    —¡No! —dije al volver a impedírselo. Esta vez tenía más fuerza—. No lo toques, acabo de coserte. Sé que te duele, pero más te va a doler. No quieras saber cómo te habían dejado. 
 
    Todavía débil por la inconsciencia se rindió con facilidad, y si de él hubiera dependido, se habría dejado arrastrar por el sueño, pero con un posible traumatismo craneoencefálico, y tras tanto tiempo inconsciente, dejarlo dormir no era una buena idea, así que procuré mantenerlo despierto. 
 
    —Me pregunto si de verdad planean atacar Colmenar Viejo —dijo Mikel al cabo de un rato. Mientras cosía nos llevaron con la quitanieves a no sabía dónde, tal vez la fábrica que mencionaron, pero debíamos estar en una zona vacía de almacenaje, porque allí no había nada más que cuatro paredes de hormigón, un techo y mucho eco. 
 
    —Tiene pinta de que sí —contestó Dani—. ¿Tan locos están estos hijos de puta? ¿Pretenden recorrerse medio país para atacarnos? 
 
    —Que están locos ya lo han demostrado con creces —dije yo. 
 
    Nos tuvieron allí el resto del día, dentro del remolque del camión y siempre vigilado por dos tipos armados con lanzas que, pese a ser relevados cada tanto, todos compartían la misma animadversión contra nosotros. No podía entender cómo el mensaje antiprogreso de su líder podía calar tanto, hasta el punto de que nos odiaran sólo por no ser como ellos… pero enseguida recordé que odiar a quien no era como tú y creía en las mismas cosas que tú era la quintaesencia de la humanidad. 
 
    No nos dieron de comer en todo el día, así que tuvimos que conformarnos con comernos a escondidas algo de carne seca que guardaba en la bolsa. Curiosamente aquella también fue comida que cogí de más por si acaso. El único que no probó bocado fue Carlos, que recostado en un rincón permaneció mustio como una maceta sin regar con las venda rodeándole la cabeza. 
 
    —Los puntos le deben doler bastante —dijo Mikel para explicar esa conducta. 
 
    —No es lo que le han hecho a él lo que le duele —replicó, sin embargo, Dani, y tenía razón. 
 
    Con todo lo que había pasado, por un momento olvidé que la misión con la que fuimos hasta allí resultó ser un fracaso. Susi había muerto, esos desgraciados la mataron igual que masacraron a la gente de Orzales, y nuestro viaje fue en vano. Sólo de pensarlo me destrozaba por dentro… conocí a esa chiquilla en el viaje anterior, incluso me cayó bien y, como pensaba Rhiannon, tenía potencial para convertirse en una hermana. La pobre dijo que su madre murió hacía poco tiempo; era una tragedia para su familia que ella lo hubiera hecho también, y sólo Dios sabía el destino que nos esperaba a nosotros. Que de momento nos quisieran con vida no significaba que nos fueran a querer así siempre. 
 
    No obtuve respuesta a esa cuestión aquella noche, que tuvimos que pasar también en el camión. Nos dejaron bajar para hacer nuestras necesidades antes de oscurecer, pero se llevaron las mantas, y sólo el estar a cubierto evitó que muriéramos de frío. 
 
    Amanecía cuando fuimos despertados con brusquedad. Tras dormir sobre el suelo del camión sentía todo el cuerpo entumecido, pero no hubo tiempo para quejarse porque nos hicieron bajar de allí enseguida. Al parecer, el camión quitanieves pronto iba a tener otros ocupantes. 
 
    —¿Qué diantres es eso? —preguntó Jacinto cuando los vimos. El ejército organizado para el ataque constaba de por lo menos cuarenta personas, todos armados con los clásicos cuchillos y lanzas que tanto les gustaban, pero guardaban un arma secreta, una que nos dejó boquiabiertos cuando descubrimos de qué se trataba. 
 
    Los mencionados caballeros resultaron ser zombis, pero no unos zombis comunes y corrientes, sino muertos vivientes a los que les habían cubierto la cabeza con una protección metálica. De hecho, por la forma irregular, parecía como si directamente hubieran echado metal al rojo vivo sobre ellos y esperado a que enfriara. Esa cobertura debía estar dirigida a evitar que se les pudiera volar la cabeza de un balazo; incluso con un arma cuerpo a cuerpo habría que afinar la puntería para evadir el metal y penetrar en el cerebro como era debido. 
 
    —Estamos en la fundición —murmuré tras deducirlo. Sólo Mikel, a quien tenía al lado en ese momento, giró la cabeza hacia mí al escucharme—. Había una fundición en Reinosa… ése debe ser su escondite. 
 
    Pero lo importante no fue dónde estábamos, sino a dónde nos dirigíamos. Pretender guiar a unos zombis es como intentar mantener ordenada una manada de gatos, unos gatos que desean más que nada volverse contra ti y devorarte vivo, así que cada uno de los muertos tenía que ser llevado por la fuerza para que no causara una desgracia. Metieron a un pequeño grupo de ellos en el remolque del camión, de donde no podían salir, y a nosotros nos repartieron en dos camionetas. Carlos y yo íbamos en la parte trasera de una, mientas que Dani, Jacinto y Mikel lo hacían en otra. 
 
    —¿Os han gustado nuestros caballeros? —preguntó la chica despeinada y de dientes afilados, que se subió también a nuestra camioneta armada con el rifle y el piolet de Carlos. Él, pese a seguir muy débil, le dirigió una mirada asesina al verla llevando sus cosas. 
 
    —Fundir metales, vehículos… ¿dónde quedó el mensaje contra la tecnología? —repliqué. 
 
    —Todavía no lo has entendido, ¿verdad? —dijo ella sonriendo y mostrando sus dientes puntiagudos—. Vamos a coger vuestra tecnología y os la vamos a meter por el culo… ¿y tú qué miras? ¿Quieres que te saque los ojos? 
 
    Pese a la amenaza, Carlos no dejó de mirarla, y lo hizo de tal manera que ella misma debió percibir algo muy turbio, porque apartó la vista y no insistió más en el asunto. 
 
    Los nuestros no eran los únicos vehículos de aquel convoy. Al menos cinco más, entre ellos un par de furgonetas, nos acompañarían. Desde mi posición no pude verlo, pero estaban cargando algo pesado en las furgonetas, y tuve un mal presentimiento. Temimos por el destino de Susi, por nuestro propio destino y por la salud de Carlos, pero en ningún momento temimos por Colmenar Viejo. Cuarenta tíos armados con lanzas no significaban nada para un lugar tan grande; apenas habrían causado algún daño de importancia en mi antigua comunidad, mucho menos allí… sin embargo, tenía la sensación de que guardaban un as bajo la manga, uno además de los zombis armados caballeros, y eso comenzó a preocuparme cuando nos pusimos en marcha. 
 
    —¿Has podido ver lo que han cargado en las furgonetas? —le pregunté a Carlos, pero él negó con la cabeza. 
 
    —¡A callar! —nos ordenó la chica—. Aquí no voy a tolerar el parloteo. Al que diga una palabra le pateo la cabeza. 
 
    Por precaución guardamos silencio, o al menos lo guardé yo, porque él no parecía muy dispuesto a hablar de todos modos. 
 
    Abandonamos la fundición, que se encontraba en lo que parecía ser un polígono industrial a las afueras del pueblo, y nos metimos en la autovía. El día anterior ya despejamos la ruta de nieve, así que ni siquiera eso tuvieron que hacer, pero el ritmo era lento por el estado de la vía y porque no era un vehículo con demasiada velocidad punta. El viaje hasta Colmenar Viejo nos iba a llevar casi lo mismo que nos llevó llegar, y eso contando con que tuvieran gasolina para los coches. 
 
    —Lo siento pero no recuerdo tu nombre —le dije a la chica como una hora más tarde, cuando la euforia por la marcha ya se habría relajado y tal vez estuviera menos agresiva. 
 
    —¿Por qué coño iba a decirte mi nombre? —replicó ella. 
 
    —Para saber cómo dirigirme a ti —repuse con tranquilidad—. Sólo quería pedirte que me liberes las manos. Tengo que comprobar cómo avanza la herida. 
 
    Dio un gruñido, y tras pensárselo unos segundos acabó desenfundando un cuchillo. Con él me cortó las cuerdas que me sujetaban las manos. 
 
    —Te estaré vigilando —me advirtió amenazándome con el cuchillo—. Como intentes cualquier cosa, esta noche te cenarás tus propios ojos, ¿está claro? 
 
    —Muy claro —asentí antes de ponerme a retirarle la venda a Carlos—. Gracias. 
 
    —Anabel —dijo entonces—. Me llamo Anabel, pero me llaman Bel. Nunca Ana. 
 
    —¿Por qué congenias con el enemigo? —me preguntó Carlos mientras le quitaba las vendas, con ella ya atenta al camino y sin prestarnos atención. 
 
    —No se pierde nada por ser amable —respondí—. Veamos qué tienes aquí… hmmm… 
 
    —¿Tan mal está? —inquirió. 
 
    No se podía decir que estuviera del todo bien, pero tampoco mal. El lugar estaba hinchado, y la piel un poco pálida de más. Además, al no poder lavarnos, todavía tenía sangre seca por todas partes que podía ser foco para una infección. 
 
    —Podría ser peor —resumí—. Será mejor desinfectar todo lo posible y dejar que la naturaleza siga su curso. ¿Tienes fiebre? 
 
    —No —respondió, aunque al tocarle la frente la noté un poco caliente—. Todavía no te he dado las gracias. 
 
    —No tienes por qué darlas, es mi parte del trabajo —repliqué. 
 
    —Aun así, gracias. Por lo que me ha dicho Dani, de no ser por ti ahora tendría un trozo de carne colgando sobre la oreja y el cráneo a la vista. 
 
    —No cantes victoria tan pronto —le advertí—. Ojalá tuviera unos calmantes que darte… 
 
    —No tomo calmantes —dijo—. En el pasado tuve… problemas con los opiáceos. Es mejor no volver a abrir esa puerta. 
 
    —Como quieras —asentí. Tanto mejor, porque no tenía nada que darle—. No te pega nada algo así, ¿hay una historia interesante detrás? 
 
    —Los zombis aparecieron, todo el mundo murió, no lo llevé bien y la droga ayudó a que lo llevara mejor —resumió—. Locuras de juventud. 
 
    —Conozco esa sensación —confesé—. Escapar de la zona segura sabiendo que toda mi familia había muerto allí… créeme, el único motivo por el que no acabé igual fue porque no tenía droga a mano. 
 
    Me mostró una débil sonrisa que se borró de su boca enseguida, sobre todo cuando empecé a desinfectar de nuevo la zona antes de volver a vendar. 
 
    —En el fondo has tenido suerte —le dije—. El corte queda justo por encima de la oreja, no ha dañado al oído, y en cuanto te quite los puntos y sane, con que te dejes el pelo un poco más largo no se notará. 
 
    —Sí, qué suerte —replicó sombrío. 
 
    —Pues sí —insistí, pese a todo—. Un golpe así podría haberte matado. 
 
    —Supongo que ése es el problema —afirmó entonces—. Este mundo, este maldito mundo, no me deja vivir en paz, pero tampoco me deja morir en paz. 
 
    No nos detuvimos hasta prácticamente el mediodía, cuando decidieron tomarse un descanso de la marcha, poner gasolina en los vehículos y comer algo. A nosotros, por supuesto, no nos dejaron bajar de las camionetas, pero al menos juntaron las dos en las que nos llevaban lo suficiente como para poder hablar sin gritarnos. 
 
    —¿Estás bien? —le preguntó Dani a Carlos. 
 
    —He estado mejor —respondió él—. Parece que se han tomado en serio lo del ataque. 
 
    —Sí, y no quiero parecer desagradecida ni nada de eso, pero tal vez decirles de dónde venimos fue una irresponsabilidad —afirmé yo—. Si atacan… 
 
    —Si atacan, que ataquen —replicó Jacinto, que antes de continuar se aseguró de que nuestros vigilantes no nos prestaban atención—. Piensan que somos muchos menos y que estaremos desprevenidos, así que van a recibir un buen escarmiento, y habrán declarado una guerra sin saberlo… voy a disfrutar mucho cuando el cabrón enorme que mató a mi hijo muerda el polvo. 
 
    —¡Estás loco! —bramó Dani demasiado alto, tanto que los vigilantes se volvieron y nos dirigieron miradas hostiles. Hubo que aguardar hasta que regresaron a sus cosas para continuar, ahora en un tono más discreto—. ¡Has puesto en peligro a toda la comunidad! 
 
    —La única locura fue ser atacados y no hacer nada —gruñó él—. Como si los muertos no importaran, como si… 
 
    —¿Qué andáis murmurando? —nos interrumpió Bel, que regresó a la camioneta en apariencia enfadada—. Demasiado parloteáis. Tendríamos que poneros una mordaza, o mejor aún, cortaros la lengua.  
 
    No pudimos hablar más porque ya había oídos escuchando, pero nos dieron de comer. Al no cultivar, todavía se alimentaban de conservas que encontraban por ahí, aunque no sabía cómo podían haber conseguido agenciarse tantas. 
 
    —Le entiendo —dijo Carlos cuando el viaje se retomó y volvieron a separarnos—. Jacinto… saber que no van a hacer nada te lleva a cometer locuras, como este viaje sin sentido. 
 
    —Tu otra hija está ahí —le recordé—. ¿Cómo puedes estar de acuerdo con lo que ha hecho? 
 
    —No he dicho que esté de acuerdo —exclamó—. Ya vi una vez cómo torturaban a alguien para sacarme información, y si no fuera por Sara, lo habría dicho antes incluso que él. Sólo digo que lo entiendo. 
 
    La tarde no nos fue muy propicia porque el calor que noté en su frente fue a más, y antes de que cayera la noche acabó ardiendo de fiebre. Gracias a la nieve que nos rodeaba pude paliarlo un poco, pero me dejó muy preocupada. Tuve que quitarle la venda para examinar la herida, que seguía muy hinchada, pero no parecía infectada. A lo mejor sólo era la reacción del cuerpo a una herida tan brutal. 
 
    —Podemos descartar efectos secundarios de la conmoción, así que trata de descansar —le dije cuando la noche cayó y nos detuvimos por fin. Nuestros captores no tenían que pasar desapercibidos, y al menos parecían aceptar la tecnología de la edad de piedra, de modo que no tuvieron impedimento a la hora de encender hogueras para calentarse. A ellas, por supuesto, no estábamos invitados—. Toma, bébete esto. 
 
    Tras rogarle mucho, Bel permitió que hirviera un poco de agua, así que le preparé un té con un diente de ajo, semillas de fenogreco, milenrama, salvia, jengibre y todo lo que pudiera tener un efecto antibacteriano o que redujera la fiebre de lo que guardaba en mi bolsa. 
 
    —Sabe a rayos —protestó tras dar un par de sorbos. 
 
    —Azúcar no tenía, lo siento —le dije—. Sigue bebiendo, luego podrás irte a dormir. 
 
     Aunque tuve que insistirle un par de veces más, al final se lo bebió entero, y confié en que eso fuera suficiente. Al menos para mantenerlo hidratado no habría problema estando rodeados de nieve. 
 
    No tardó en caer dormido, y como me pareció que la fiebre le bajaba un poco, aproveché para dormir yo también. La jornada subida en el maletero de una camioneta resultó tan agotadora como si hubiera hecho todo el camino andando, y al día siguiente teníamos otra por delante. Necesitaba descansar. 
 
    Mi descanso, sin embargo, no duró demasiado, porque en mitad de la noche me despertaron unos ruidos cercanos. 
 
    —¡No, hoy no! —decía una mujer no muy lejos de allí. Movida por la curiosidad me asomé fuera de la camioneta, y me encontré con Bel y el hombretón que dirigía al grupo discutiendo entre unos árboles próximos. A la luz de las ascuas de las hogueras pude ver cómo ella trataba de desembarazarse de él, pero el hombre era mucho más fuerte y consiguió someterla—. ¡No! 
 
    Para que callara, la agarró con su enorme mano y le incrustó la cara contra el tronco de un árbol. La mano era tan grande que podía sujetarle toda la cabeza con facilidad. Entonces, pese a la inútil resistencia de ella, le levantó el abrigo y le bajó los pantalones de un tirón, dejándola desnuda de cintura para abajo. Luego procedió a bajarse los suyos propios. 
 
    “¡Dios!” me dije apartando la vista cuando ella gimió de dolor. 
 
    Sólo fueron unos segundos, pero se me hicieron eternos, y sin duda a ella mucho más. No gritó pidiendo ayuda, tal vez por saber que nadie iba a prestársela, y al terminar, el hombretón la arrojó al suelo con desprecio, se subió los pantalones y se marchó sin mirar atrás. 
 
    Fingí que no había visto nada cuando, tras secarse las lágrimas, palparse la cara malherida por los arañazos de la corteza del árbol y subirse los pantalones se acercó a la camioneta cojeando. Lo lógico y sensato habría sido sentir la más absoluta indiferencia por lo que acababa de pasar, a fin de cuentas, ella era una enemiga… pero yo era una maldita Guerrera Salvaje. 
 
    —¿Quieres que le eche un vistazo a eso? —le pregunté señalándole las heridas de la cara cuando se sentó en la camioneta. 
 
    Descubrir que lo había presenciado todo no le hizo ninguna gracia, porque lo primero que hizo fue mirarme con rabia y enseñarme sus afilados dientes, pero yo ni me inmuté ni me dejé asustar, tan sólo aguardé su respuesta. Al final, sin fuerzas para resultar aterradora, se rindió. No dijo que sí, pero cuando comencé a sacar el material médico y me acerqué más a ella para desinfectarle las heridas no puso ninguna objeción. Sólo fueron unos arañazos sin importancia, el daño de verdad, como es natural, lo llevaba por dentro. 
 
    —Si quieres hablar de ello… —le ofrecí, pero su respuesta fue apartarme la mano con la que le curaba las heridas de un manotazo. 
 
    —¡No necesito hablar de nada, y menos contigo! —exclamó furiosa—. Puede que en tu pueblo de señoritos os penséis lo contrario, pero así es como vivimos aquí. Cogemos lo que queremos porque es como de verdad funciona el mundo. Esto ha sido… sólo son cosas que ocurren. 
 
    —Sé exactamente cuándo ocurre esto —dije—. Cuando renunciamos a la civilización. 
 
    —Mejor cambia de tema, no me obligues a morderte —me amenazó. 
 
    —Como quieras —accedí—. ¿Puedo preguntarte por lo de los dientes? He visto que muchos los tenéis así, pero otro no. 
 
    —Los dientes afilados son de depredador, y para ganártelos tienes que ser un depredador —me explicó, y no pude evitar notar un deje orgulloso en su voz—. Se consigue cuando has matado a diez personas. Personas vivas, se entiende, no zombis de mierda. 
 
    —¿Has matado a diez personas vivas? —inquirí. 
 
    —He matado a quince —replicó sonriendo con malicia—. ¿Eso te molesta? 
 
    No respondí, tampoco manifesté ninguna emoción positiva o negativa respecto a ese dato, pero sí que sentí un poco de lástima. Quince podían ser la mitad de los que había matado yo en toda mi vida, y ella más que un depredador me parecía una presa fácil. Eso, por supuesto, tampoco lo dije en voz alta. 
 
    Por la mañana Carlos volvía a tener fiebre. La herida no mostraba signos de infección, y la hinchazón se había reducido, cosa que era muy buena señal. Ya no tuve oportunidad de prepararle otro té como el de la noche anterior, así que me concentré en que estuviera bien hidratado y la fiebre no subiera mucho. De nuevo, hicimos una parada para comer. En ella uno de los coches tuvo un pinchazo, y al no disponer de ruedas de repuesto, tuvieron que abandonarlo y apretarse en los demás vehículos. Más adelante tuvieron que hacer lo mismo con otro coche, pero en este caso porque se quedó sin gasolina. 
 
    —¿No tenéis la sensación de que esto es un viaje sólo de ida? —dijo Mikel cuando pudimos juntarnos de nuevo sin ser escuchados. 
 
    —No han planificado una mierda, por eso van a morir todos en cuanto lleguen —sentenció Jacinto. 
 
    —No lo tengo yo tan claro —objetó Dani—. No hemos recibido un ataque… jamás. Alguna vez se acercaba un zombi despistado desde el pueblo, pero poco más. El ataque los va a pillar desprevenidos. Os lo digo yo, que he hecho guardia varias veces. Es imposible que esto acabe sin ningún muerto. Decirles dónde vivíamos fue una irresponsabilidad. 
 
    —Déjalo en paz —replicó Carlos cuando parecía que iba a recriminarle de nuevo a Jacinto lo que hizo. Hablar le costaba, como si no tuviera fuerzas—. Habríamos cantado en cuanto comenzaran a torturarnos, ¿o es que aún no os habéis dado cuenta de la clase de gente con la que tratamos? 
 
    Al día siguiente la cosa fue un poco mejor, a Carlos le bajó la fiebre, y pese a seguir débil y dolorido, parecía un poco más recuperado. La hinchazón desapareció del todo, los puntos se mantuvieron en su sitio y la piel, aunque todavía tenía un color malsano, daba la impresión de que comenzaba a curarse. 
 
    —Creo que podemos descartar que haya una infección —le comuniqué, pero esto no consiguió alegrarlo. No tenía ningún motivo para estar alegre, en realidad—. Todavía no te he dicho que lo siento… 
 
    —No hablemos de eso, por favor —me pidió, y no insistí más en el tema para no agobiarlo. 
 
    Ese día, pese a estar más recuperado, no comió nada, aunque al menos conseguí que por la tarde calentaran agua y pude preparar una infusión antibiótica que nos garantizara seguir sin infecciones. 
 
    —Me va a apestar el aliento a ajo —dijo después de probarla. 
 
    —A todos nos apesta el aliento —repuse yo. No nos había permitido lavarnos, así que llevábamos ya unos cuantos días apestando. Por suerte, el frío evitaba que el sudor añadiera todavía más hedor a la ecuación—. Bébetelo, te hará bien. 
 
    Dio un largo trago para engullir todo lo posible sin saborearlo, pero en ese mismo instante el hombretón subió a la camioneta seguido de Bel, y ninguno de los dos parecía muy contento. 
 
    —Estamos haciendo un tiempo mejor al esperado gracias al camino de nieve que abristeis al venir —dijo el gigante—. De saberlo, no haría falta interrogatorio, sólo teníamos que seguir la ruta. Es posible que mañana por la tarde estemos allí, así que necesito saber qué vamos a encontrarnos. 
 
    Sin mediar más palabra se echó sobre Carlos con un cuchillo enorme en las manos, y con él le cortó en vendaje. 
 
    —¡Eh! —quise protestar, pero Bel me agarró del hombro y me retuvo. No fue un gesto amistoso, sólo quería que no molestara. 
 
    Cuando terminó con las vendas, y pese a los forcejeos inútiles de Carlos, el grandote le colocó el cuchillo en la cabeza, justo sobre los puntos. 
 
    —Empieza a hablar o te aseguro que esto no va a ser agradable —lo amenazó, pero él se mantuvo firme y desafiante. 
 
    —No pienso decirte nada —respondió, y sin dudarlo cumplió su amenaza y cortó uno de los puntos. 
 
    Carlos gritó de dolor, y una gota de sangre comenzó a caer del lugar donde la herida fue reabierta. 
 
    —¡No, para! —le pedí, pero de nuevo Bel me impidió interponerme. 
 
    —Date prisa, Fredo —le urgió ella. 
 
    —¡Empieza a hablar! —bramó éste amenazando con cortar otro punto. 
 
    —Que te jodan —farfulló Carlos entre dientes. 
 
    —¡Hay un muro! —exclamé cuando vi que iba a cortar de nuevo—. De hormigón, por lo menos cuatro metros de altura, y rodea la antigua base militar. Sólo tiene una entrada, y está vigilada por cuatro personas con fusiles militares día y noche. 
 
    Fredo me dirigió una mirada inquisitiva, y entonces arrojó a Carlos a un lado y se marchó como mismo vino. Bel lo siguió. 
 
    —No has debido hacer eso —protestó Carlos. 
 
    —Anda, cállate —le dije yo antes de ponerme con el punto cortado. 
 
    Esa noche, la última antes de llegar a Colmenar Viejo, decidieron ser más cautelosos, y como ya casi no quedaba nieve en el suelo detuvieron sus vehículos junto a la carretera formando un círculo. Estar cerca de nuestros compañeros fue un cambio positivo, pero al mismo tiempo teníamos que soportar el ruido de los zombis con cabezas de hierro golpeando contra las paredes internas del remolque del camión quitanieves. 
 
    Carlos tuvo el detalle de no delatar que fui yo quien les chivó las defensas con que contaba el pueblo, aunque tampoco debió costarles mucho deducirlo. Supuse que las palabras que dijo el día anterior sobre que cualquiera de nosotros habría cantado de igual manera los convencieron, y no quisieron echármelo en cara. 
 
    Ya estaba a punto de quedarme dormida cuando escuché jaleo junto a la camioneta de Dani, Mikel y Jacinto. Temiendo que pudiera estar sucediendo de nuevo lo de la otra noche me incorporé a toda prisa. No supe muy bien por qué lo hice cuando no tenía forma de intervenir para impedirlo, pero tampoco podía ignorarlo. De todas formas, resultó que en esta ocasión las voces que protestaban no eran de mujer, sino de hombre, y más en concreto de Dani. 
 
    —¡Suéltame, loca de los cojones! —exclamó con los pantalones por las rodillas mientras Bel forcejeaba con él para quitárselos del todo. 
 
    Ella ya estaba desnuda de cintura para abajo, al parecer dispuesta a darse una última satisfacción antes de la batalla, pero Dani era más fuerte, y pese a tener las manos atadas iba ganando el forcejeo. Esto llamó la atención de más gente, que se levantaron de sus lechos y contemplaron con sorna la escena, cosa que sólo consiguió alterar más a Bel. Intentó volver a cubrirse mientras aún forcejeaba con Dani, y éste consiguió propinarle una patada en la cara que la arrojó al suelo sangrando por la boca. 
 
    —¡Joder! —chillo al incorporarse mientras Dani se arrastraba hacia el fondo de la camioneta para alejarse de ella lo máximo posible—. ¡Puto marica de mierda! 
 
    Escupió sangre en el suelo, y furiosa se volvió hacia Mikel. 
 
    —Yo sí soy un puto marica —dijo él encogiéndose—. Y ya he tenido más asqueroso sexo hetero del que pretendía tener toda mi vida, lo siento. 
 
    —Si te acercas a mí, te mato —le espetó Jacinto. 
 
    Furiosa, terminó de ponerse los pantalones con la poca dignidad que le quedaba y se alejó de ellos, pero al pasar a nuestro lado aún se volvió hacia Carlos. Éste le volvió a dirigir la misma mirada con la que ya consiguió acojonarla una vez, y sin pararse a pensárselo dos veces se marchó. 
 
    “Pobre chica” pensé negando con la cabeza. Puede que se hubiera ganado los dientes afilados, pero esa sociedad en la que vivía se la estaba comiendo viva. No entendía cómo, entre tanta gente, llegó a ser una persona cercana su líder. 
 
    Se me ocurrió preguntárselo al día siguiente, cuando nos detuvimos en mitad de la sierra. Atravesarla supuso un retraso mayor del que habían previsto, y ya nadie contaba con llegar por la tarde, pero la idea de llegar en plena noche parecía gustarles aún más. 
 
    —Amelia sólo tiene a su lado a gente que le es útil —dijo. Todavía parecía enfadada y humillada por lo de la noche anterior—. Yo le era útil. 
 
    —¿De qué forma? —inquirí con cuidado, no quería provocarla. 
 
    —Ella… tiene muchas parejas. Hombres, se entiende. Pero… bueno, a veces… 
 
    —Entiendo —asentí. Supuse que de ahí venían las libertades que otros allegados de su líder se tomaban con ella. Para ellos no era más que un juguete sexual, y como tal la trataban. 
 
    —No entiendes una mierda —me espetó mirándome con desprecio—. No soy una maldita esclava, y esta noche, cuando joda bien jodida a vuestra gente, me ganaré su respeto. Entonces estos hijos de puta me dejarán en paz… es más, podré quedarme con el hombre que yo quiera. 
 
    “O al menos eso te han dicho” pensé sintiendo una vez más lástima por ella. Al menos me quedó claro que organizarse en comunidades y tratar de restaurar lo antes posible algo parecido al orden anterior fue lo mejor que pudimos hacer. Ellos eran la prueba de las dementes sociedades que podían surgir de la miseria y la desesperación. 
 
    —¿Qué se cuenta tu amiga? —me preguntó Carlos cuando me acerqué a él. La fiebre ya había desaparecido del todo, y pese al incidente del día anterior parecía seguir recuperándose. 
 
    —No quieres saberlo —repliqué—. ¿Sabes qué? Me acabo de acordar de que esta noche es nochebuena. 
 
    —Es bueno estar de vuelta a casa por Navidad —dijo. 
 
    No era aún Navidad cuando llegamos por fin, pero por poco, porque ya había anochecido. El convoy volvió a detenerse cuando ya estábamos tan cerca que hasta se podía ver gracias a la luz de la luna la ermita en ruinas que había cerca de la comunidad. 
 
    —¿De qué estarán hablando? —me pregunté al verlos a todos reunidos. Eran como cuarenta, y por más que dijera Jacinto, iban a golpearnos con fuerza, aunque no podían ganar. Sin embargo, todavía no había conseguido averiguar qué llevaban en las furgonetas, y eso era lo que más miedo me daba. 
 
    Bel regresó a la camioneta unos minutos más tarde, y a diferencia del resto del día, parecía entusiasmada. Llevaba consigo el rifle que le robó a Carlos, y la unión de entusiasmo y armas de fuego nunca traía nada bueno. Con ella venían también Fredo y varios hombres más cargados con mordazas y cuerdas, cosa que no me dio buena espina. 
 
    —¡Eh! —protestó Carlos cuando comenzaron a atarlo, pero enseguida le colocaron una mordaza en la boca. El mismo tratamiento recibieron los demás en su camioneta. Yo fui la única a la que no ataron, y eso volvió a darme mala espina. 
 
    —Deberíamos cortarles el cuello ya, así seguro que no darían la alarma —propuso uno de ellos. 
 
    —No, podríamos necesitar rehenes —dijo Fredo, que entonces se volvió hacia mí—. Levántate, tienes trabajo que hacer. 
 
    —¿Trabajo? —inquirí, pero de todas formas obedecí y me puse en pie. 
 
    En respuesta, desenfundó su enorme cuchillo y señaló a Carlos con él. 
 
    —Es muy sencillo: cuando lleguemos, vas a salir ahí fuera a pedir que os abran la puerta —me indicó—. De ti no sospecharán… y si se te ocurre hacer algo raro, degollaremos a tus amigos como si fueran cerdos el día de la matanza. ¿Ha quedado claro? 
 
    —Muy claro —respondí. Miré a Carlos, pero su mirada no me transmitió nada. Sin duda aquello le gustaba tan poco como a mí, pero no teníamos forma de oponernos y salvar la vida. 
 
    La cosa quedó en mis manos cuando por fin llegamos a las puertas. Valiéndose de la oscuridad consiguieron que cualquier vehículo además de la quitanieves quedara oculto a la vista de los vigilantes del muro. Fue entonces cuando me arrojaron al suelo y me obligaron a representar la farsa. 
 
    —Ni por un momento te creas que he dejado de vigilarte —me dijo Bel, que con el rifle apoyado en lo alto de la camioneta hacía el papel de francotiradora—. Un paso en falso y te vuelo la cabeza. 
 
    Avancé lentamente hacia la puerta, donde los milicianos, ya advertidos de mi presencia, me alumbraron con sus linternas. Sólo tenía que gritar, decir que todo aquello era una trampa, y darían la alarma; entonces el ataque fracasaría, pero Carlos, Dani, Mikel y Jacinto morirían, y tampoco creía que Bel fuera a perdonarme la vida. Sin embargo, si no lo hacía tal vez se salieran con la suya, y entonces no sabía cuánta gente inocente acabaría muriendo hasta que lograran someterlos. 
 
    “No” pensé con temor cuando vi que mi decisión se volvía irrelevante, porque alguien decidió abrir las puertas antes de que pudiera acercarme lo suficiente para dirigirles la palabra. Acto seguido escuché el rugido del motor de la quitanieves a mi espalda, y a continuación un disparo. 
 
    Me detuve y me volví para ver qué estaban haciendo, y lo hice justo a tiempo de ver cómo la quitanieves aceleraba y se me echaba encima. 
 
    —¡Joder! —exclamé lanzándome a un lado, pero no fui lo bastante rápida, y el pesado vehículo acabó golpeándome en un costado. 
 
    Aunque no iba a la máxima velocidad que podía de todas formas el impacto fue brutal, y me lanzó por los aires como si fuera una muñeca de trapo. Fui a caer en el arcén, y todavía necesité un segundo para ser consciente del dolor que sacudía todo mi cuerpo tanto por el golpe como por la caída. Traté de alzar la vista con la boca llena del metálico sabor de la sangre, pero antes de perder el conocimiento sólo alcancé a ver cómo la quitanieves atravesaba la entrada a la comunidad y comenzaba un tiroteo. 
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    Cuando parecía que el aparato burocrático de la comunidad había alcanzado su límite de lentitud e ineficiencia, siempre encontraba nuevas formas de superarse. Nunca fui una persona de acción; pese a haberme pasado más de media vida rodeada de armas, éstas todavía conseguían imponerme un respeto que, si bien en el pasado llegué a considerar una debilidad, con el paso del tiempo me di cuenta de que era una virtud. En un mundo lleno de gente convertida en violentos asesinos por culpa de los zombis estaba bien que algunos tratáramos de mantener la sensatez. 
 
    De todas formas, si acabé llevando buena parte del papeleo necesario para mantener a la comunidad organizada fue sólo porque era el mismo trabajo que ya hacía cuando aún vivíamos en la Hermida. Al llevar mi madre las riendas de aquel lugar empecé echándole un cable de vez en cuando, y acabé llevando a cabo mis propias funciones… y me gustaba. Que otros se divirtieran pegando tiros y convirtiéndose en héroes de acción, yo estaba bien así. Por supuesto, la cosa cambió mucho al trasladarnos a Colmenar Viejo. Ahora no sólo tenía un hijo del que hacerme cago, sino que también pasamos de ser poco más de cien personas a más de dos mil. La burocracia se hizo al mismo tiempo más necesaria y más engorrosa, y de saber el trabajo que me iba a dar tal vez hubiera intentado probar con cualquier otra profesión antes de seguir con ella. 
 
    —En el mundo antiguo la mayoría tampoco era demasiado feliz en su trabajo —me aleccionó mi madre la primera vez que me escuchó quejarme. Al parecer, por mucho que todos recordaran aquellos tiempos como si se tratara de una utopía perdida, también entonces había mucha mierda que tragar. 
 
    En cualquier caso, las agotadoras jornadas organizando el papeleo a costa de mi vida familiar, y en los últimos tiempos incluso sexual, se hacían más soportables porque al final ese trabajo lo tenía que hacer alguien, y servía para traer un poco de organización y cordura a la comunidad… pero cuando decidieron abrir un “proceso judicial”, como lo llamaron, a raíz de la marcha de Dani, Carlos y compañía de forma no autorizada, me pareció que se estaba cruzando un límite. 
 
    Tenía demasiados sentimientos encontrados respecto a aquella situación como para poder manifestar una opinión clara y contundente. Por un parte, me horrorizaba que Dani se marchara a un lugar donde tanta gente había muerto y nos dejara a Rafa y a mí solos, pero por la otra, se trataba de buscar a Susi. Si me hubiera ido el rollo de las pistolas, los machetes y las largas jornadas de viaje haciéndote polvo el culo rebotando en los baches de las carreteras de medio país, me habría costado mucho aguantar el impulso de salir yo misma a buscarla. Con lo de Cris, esa familia, que en cierto modo también era la nuestra, ya había sufrido suficiente, y no se merecía hacerlo más… pero tras casi dos semanas de ausencia comenzaba a estar preocupada por mi marido, y eso por no hablar de los problemas en que nos metieron a los que nos quedamos. 
 
    —Entonces insistís en afirmar que os encontrasteis tras vuestra jornada laboral, consumisteis juntos alcohol destilado de manera ilegal y eso propició una pelea, pelea que nada tiene que ver con la marcha de un grupo de cinco personas en una quitanieves aprovechando que los milicianos que vigilaban la entrada tuvieron que acudir a separaros —resumió Arturo durante aquella sesión. No sabía de quién fue la idea de hacer un juicio como los que decían que había antes, pero insistieron en que así se aclararían mejor las responsabilidades. A mí lo único que me parecía era que no hacía más que alargar y liarlo todo, y como experta en burocracia sabía de lo que hablaba—. ¿Podéis explicarnos de qué forma se originó la discusión? 
 
    —Bueno, yo le ofrecí un trago porque necesitaba descansar un poco de las obligaciones familiares —se explicó Billy. Tanto él como Ramón se encontraban ahora ocupando el banquillo de los acusados, que sólo eran unas incómodas butacas frente al tribunal, formado por el propio Arturo, José Luis y mi madre—. Él dijo que tenía suerte de tener obligaciones familiares, que no sabía lo que es no tener familia, entonces yo le dije que, al ser huérfano, sí que lo sabía, y la cosa se fue calentando. 
 
    “Al menos se lo han preparado bien” pensé. Todo aquello era absurdo; nadie podía pensar que no fueron parte del plan para escapar de la comunidad, pero al parecer si no podían demostrarlo objetivamente no podrían condenarlos. No sabía cómo funcionaba en el pasado, sin embargo, aquel sistema no tenía ningún sentido para mí. 
 
    —Entonces sostenéis esa historia —dijo Arturo frunciendo el ceño. Al hombre no le sentó nada bien lo ocurrido, según me contó mi madre. Montó en cólera al enterarse, y le exigió a José Luis que tomara medidas drásticas y ejemplarizantes. Aunque discutieron mucho los tres, al final nuestro dirigente decidió organizar el juicio—. Pese a que la pelea se produjo a escasos metros de la puerta, tanto que uno de los milicianos advirtió lo que ocurría en realidad y fue agredido al intentar detenerlos. 
 
    —Yo venía del taller, y él trabaja en los tanques de gasolina, así que estábamos en esa zona —afirmó Ramón con un temple que rozaba la indiferencia. Era bien conocido que no le tenía ninguna simpatía a Arturo; por ese motivo dejó su cargo de capitán en la milicia para convertirse en un explorador más al mando de mi madre. Podía entenderlo. 
 
    —También fue sustraída una cantidad importante de combustible de los tanques —les recordó Arturo frunciendo el ceño—. Supongo que, al emborracharos, no visteis nada, claro. 
 
    —No, señor —contestó Billy. 
 
    —No teníamos ni idea de lo que estaba pasando —añadió Ramón. 
 
    —¿No? Y eso pese a que todos sus compañeros de la patrulla de exploración están involucrados de una manera u otra —dijo Arturo—. Incluso la testigo Paula Morales fue quien dio la alerta de la supuesta pelea, y para hacerlo acudió a los milicianos que vigilaban la puerta, pese a saber que contaba con la presencia de diez milicianos más de guardia justo en el edificio de al lado. 
 
    —Protesto, mis defendidos no pueden responder por las presuntas acciones de una testigo que todavía no ha sido interrogada por el tribunal —exclamó Juana, una Guerrera Salvaje que resultó ser estudiante de derecho antes de que aparecieran los zombis, y que se ofreció, sin duda incitada por Rhiannon, a enredar todavía más en el proceso. Las Guerreras Salvajes rara vez jugaban limpio cuando no les convenía, así que no sabía hasta qué punto lo que decía se ajustaba a derecho… pero ni Arturo ni José Luis lo sabían tampoco—. Creo que ambos han dado una explicación bastante creíble y convincente de sus acciones aquella noche, las insinuaciones no aportan nada al proceso. 
 
    —De acuerdo —respondió José Luis con pereza, y entonces se volvió hacia Arturo—. ¿Alguna pregunta más? 
 
    —No, de momento no —respondió éste dirigiéndole una mirada asesina a la Guerrera Salvaje. 
 
    —Entonces dejémoslo aquí. Seguiremos tras las fiestas —determinó, y todo el mundo, desde acusados a testigos y observadores, nos pusimos en pie y comenzamos a salir de la sala. 
 
    —En este proceso no se guardan ni las formas más básicas —protestó Judit mientras ambas salíamos al pasillo—. No califico algo de farsa de manera habitual, pero esto lo es. 
 
    —Sólo buscan a alguien que pague el pato, pero quieren darle formalidad —repliqué yo, que también sufrí el correspondiente interrogatorio días atrás, aunque en mi caso sólo actuaba como testigo. Al parecer, querían saber con cuánto tiempo fue planificada la marcha, porque no creían que se improvisara todo la misma noche en que ocurrió. Por suerte mi madre se encargó de que no involucraran a Sara también. Al ser Carlos, Dani y ella los más vinculados con Susi, eran los que podían haberlo planificado todo, o en el caso de la chiquilla, haber escuchado algo—. No creí que esto pudiera causarnos tantos problemas, pero Arturo está enfadado de verdad. 
 
    —Yo eso no lo sé —reconoció Judit, que era capaz de comprender el funcionamiento de todo menos de las personas, y eso que desde que nació su hija, a la que llamó Laniakea por nosequé cúmulo de galaxias, decía que había mejorado mucho en ese aspecto—. Sin embargo, las primeras normas escritas de esta comunidad dicen que quien causare un perjuicio deliberado a toda la comunidad en una actividad prohibida podría sufrir pena de destierro. Es un texto no ratificado todavía, pero su carácter consensual podría hacerlo aplicable si hay voluntad de ello. 
 
    No creía que Dani y los demás hubieran causado un perjuicio a toda la comunidad, aunque de todas formas consiguió asustarme un poco. Si condenaban a Dani al destierro, ¿qué demonios íbamos a hacer mi hijo y yo? ¿Irnos con él, y vivir como marginales ahí fuera con los peligros que había, o quedarnos a salvo en la comunidad y abandonarlo? Ambas perspectivas eran terribles. 
 
    —Estoy segura de que no se llegará a tanto —dije, aunque soné mucho menos segura de lo que me hubiera gustado. Por suerte, encontrarnos con Diana en la puerta que daba a la calle me alivió un poco de mis pesares, pues con ella llevaba a Rafa y a Sara, a quienes estuvo cuidado mientras yo asistía al juicio. 
 
    —¡Por fin! —exclamó al vernos aparecer—. Casi es la hora de comer, creía que no ibais a salir nunca. 
 
    —La cosa se ha alargado un poco —respondí al recoger a Rafa de sus brazos—. ¡Hola, cariño! 
 
    Enseguida Sara se agarró también a mi mano. Desde que su padre se fue estaba un poco apagada, y no había manera de levantarle el ánimo, pero por lo demás estaba bien, y se portaba tan correctamente que no parecía una niña pequeña. 
 
    —Espero que hayáis sido buenos con la tía Diana —les dije. 
 
    —Tu hijo es un trasto, pero en general se han portado bien —replicó ella sonriéndoles—. No me importa quedarme con ellos de vez en cuando, a falta de críos propios… 
 
    Me dio un poco de pena escucharla decir eso, como cada vez que decía algo parecido. Tras mucho tiempo intentándolo sin éxito, y de descorazonadoras falsas alarmas, no tuvo más remedio que llegar a la conclusión de que era estéril, algo que atribuía a una herida que recibió en Irak, y renunciar a tener descendencia propia. Pese al trauma que le supuso al principio ya parecía llevarlo mejor, o al menos todo lo mejor que se puede llevar una noticia así. 
 
    —¡Las doce! Tengo que darle el pecho a Lani —anunció Judit tras consultar su reloj, y sin esperar a nadie se marchó al trote en dirección a su casa. La flexibilidad con los horarios no era una de sus cualidades… esa pobre cría iba a tener todas sus comidas organizadas hasta los dieciocho años. 
 
    —Sí, tú restriégamelo… —masculló Diana, pero enseguida se volvió hacia mí—. Bueno, ¿cómo ha ido? 
 
    —No sabría decirte —reconocí. Tras escuchar lo de la pena de destierro, el desdén que sentía hacia aquel proceso estaba siendo sustituido por miedo—. Judit dice que podrían pedir una pena de destierro para todos los que se fueron. 
 
    —Ah, sin duda —afirmo Diana sin preocuparse, cosa que me sorprendió. 
 
    —Lo dices como sí… 
 
    —Mira, Arturo no va a perder la oportunidad —me interrumpió—. Se la tiene jurada a tu madre, y sabe que ella no estará de acuerdo con desterrar a Jacinto, a Mikel, a Carlos o a su yerno. —De eso último no estaba tan segura, pero no quise interrumpirla—. Al final la presionará de alguna manera, ya sea obligándola a renunciar o a ceder parte del control de los exploradores en su favor, a cambio de pactar una pena menor. 
 
    —O sea, que o destierran a mi marido o despiden a mi madre —resumí yo—. Pues no me tranquiliza nada. 
 
    —¿No? Yo creo que lo mejor que puede hacer Maite es quitarse de en medio y retirarse de una vez. Bastante ha hecho ya por nosotros todos estos años en la Hermida —opinó ella—. En fin, con tus niños entregados me marcho a picar algo y a dormir, que tengo turno en la puerta esta noche y lo último que necesito es enfadar a Arturo yo también. Guardia en Nochebuena, ¿hay algo más triste? 
 
    —Gracias por cuidármelos —le dije antes de que ella se fuera. 
 
    —¿Vamos a ir al comedor? Tengo hambre —preguntó Sara. 
 
    —No, vamos a ir a la casa de mi madre, a comer con ella y con Gonzalo —respondí. De repente se le iluminó el rostro, y dudaba que fuera por mi madre. 
 
    “Joder con Gonzalín” me dije. Bien pensado, tal vez nuestra madre sí tuviera motivos para empezar a preocuparse por su inminente llegada a la adolescencia. No es porque fuera mi hermano, pero el chico había salido muy guapo. 
 
    La comida en la casa era la misma que en el comedor, pero mi madre la hizo traer allí para que pudiéramos comer con algo más de intimidad. Esa misma mañana se empeñó en que fuéramos para poder hablar sin ser molestados, y sabía que no podía ser nada bueno. Tal vez Diana no se equivocara en sus suposiciones. 
 
    Nada más entrar en su casa nos saludó a Sara y a mí, y luego me arrebató a Rafa de las manos para cargar con él y hacerle monerías. 
 
    —Menudo fresco hace ya, y eso que sólo ha empezado el invierno —dije mientras dejaba mi abrigo y el de Sara en el perchero de la entrada. Fue entonces cuando Gonzalo se asomó, y Sara se ruborizó—. Hola, hermanito. 
 
    —Hola —respondió él, pero enseguida mi madre apartó la atención de su nieto y le dirigió una mirada que conocía muy bien, pues era la misma que me dirigía a mí cuando tenía su edad y estaba a punto de echarme una bronca. 
 
    —¿Qué haces fuera de tu habitación? Todavía no te he llamado para poner la mesa —le espetó. 
 
    Gonzalo dio un bufido y se encaminó enfadado de vuelta a su cuarto. 
 
    —¿Por qué no vas con él a jugar hasta que esté lista la comida? —le sugerí a Sara, que salió disparada detrás. Sólo entonces me volví hacia mi madre—. ¿Qué ha hecho esta vez? 
 
    —Intentar matarme de un disgusto, eso ha hecho —replicó ella antes de dejar a Rafa en el suelo. En cuanto estuvo libre se me agarró a la pierna. 
 
    —¿Puedo ir yo también, mami? —preguntó. 
 
    —Sí, venga —respondí—. Bueno, ¿qué ha pasado? 
 
    —Pues que tu hermano no ha tenido mejor idea que juntarse con su pandilla para intentar robar un coche del taller —me explicó. 
 
    —¿Robar un coche? —exclamé horrorizada. Una cosa eran travesuras de crío, pero robar un coche era cruzar una línea—. ¿En serio? 
 
    —Bueno, sólo se colaron dentro de uno, no me preguntes cómo, y consiguieron ponerlo en marcha, aunque dudo que supieran lo que estaban haciendo —dijo ella—. Pero comprenderás que no está el horno para bollos en ese asunto… ¿y sabes con quién iba también? Con Abril. 
 
    —Trataba de impresionarla imitando… 
 
    —Imitando lo mismo que hizo tu marido —terminó ella por mí—. Si con doce años ya es así de idiota, no quiero saber lo que me espera cuando las hormonas tomen el control del todo. 
 
    —No fue cosa sólo de Dani —traté de defenderlo. 
 
    —Sí, mal de muchos, consuelo de tontos —arguyó ella, que luego suspiró—. Y ya que sale el tema, tenemos que hablar del asunto. ¿Vamos a la cocina? 
 
    —Sí, voy a darle de comer a Rafa, a ver si se duerme y nos deja comer tranquilos —dije, y ambas nos dirigimos a la cocina—. Déjame que adivine, ¿tiene que ver con destierro? 
 
    —En parte, pero no te preocupes demasiado —afirmó—. Pese a que Arturo pretende lanzar mierda a diestro y siniestro con ese juicio, la cosa está más controlada de lo que parece. Carlos tuvo el buen juicio de dejar unos cuantos ordenadores montados, y mientras no surjan problemas con ellos no habrá problemas. De todas formas, hasta que Judit nos consiga electricidad su uso no es indispensable, así que su ausencia no es tan grave de momento. Jacinto, Mikel y Verónica son exploradores, están bajo mi mando y que José Luis no autorizara una operación de rescate no significa que no pudiera autorizar yo a posteriori una de… reconocimiento. 
 
    —Reconocimiento, ya —murmuré. 
 
    —Han muerto de los nuestros en ese ataque. Mi labor no es sólo coger detergente de casas vacías, sino saber qué hay ahí fuera que pueda ser peligroso, así que está plenamente justificado —exclamó—. Incluso puedo cubrir a Billy, puesto que el combustible que se llevaron entra dentro de lo permitido para una misión de esa naturaleza. La quitanieves pertenecía a la gente de Rhiannon, y no constaba dentro de los bienes que dijeron que traerían, así que tampoco pueden atacarnos por ahí. Sólo…  
 
    —Dani —aventuré, muy a mi pesar—. Dani no tiene escapatoria. 
 
    —Siendo un miliciano, Arturo lo tiene cogido por las pelotas —asintió torciendo el gesto—. Cuando me dijiste lo que estaban haciendo, conseguí que Luis me autorizara una baja médica firmada con fecha del día anterior, así que, a todos los efectos, Dani está de baja… pero la baja acaba hoy, oficialmente esta noche tiene guardia en la puerta con su nueva unidad tras la reestructuración de la semana pasada, y si falta, vamos a tener problemas. 
 
    —Ya veo —murmuré. 
 
    —Si ese marido tuyo utilizara la cabeza más a menudo, habría tenido el buen juicio de quedarse aquí. Ramón podría haberse ido con ellos, que es un soldado y tiene mucha más experiencia, y él montar el numerito con Billy, que para eso son tan amigos —señaló ella—. Me las voy a ver y desear para cubrirle el trasero, si es que puedo hacerlo. Te voy a ser sincera, la cosa pinta mal. 
 
    —Estoy segura de que Dani no quería meterte en estos apuros —me disculpé en su nombre—. Es sólo… 
 
    —Conozco a Dani casi como si lo hubiera parido —dijo, y me sorprendió que mostrara una leve sonrisa—. Jamás se me borrará de la memoria cuando, siendo sólo un crío, justo antes de la guerra, se coló en un camión armado con una pistola para evitar que intercambiaran a Carlos por mí. Trece años más tarde ha vuelto a hacer exactamente lo mismo… lo único que me tranquiliza de esa inconsciencia es que sé que haría exactamente lo mismo por ti o por Rafa si fuera necesario. 
 
    —¿Te tranquilizaría saber que se me ha ocurrido algo para evitar que esta noche falte a su turno de guardia? —le pregunté cuando una idea brilló en mi cabeza. 
 
    —Bastante, pero no sé cómo vas a hacer eso —replicó ella, que me miraba con incredulidad. 
 
    —Fácil, buscando un sustituto que haga el turno por él. 
 
    —Olvídalo, ya lo he pensado, pero Arturo no lo aceptará —dijo negando con la cabeza—. No va a perder la oportunidad de fastidiarme, aunque sea a través de Dani. 
 
    —No, no lo va a hacer, por eso la persona en la que he pensado es alguien a quien te fastidiaría mucho más tener haciendo guardias que a él —resolví. 
 
    —¿Estás loca? —me espetó al deducir a quién me refería—. ¿Tú? ¿Pretendes ofrecerte para montar guardia en su lugar? 
 
    —Puede que no esté tan entrenada como un miliciano o un explorador, pero aprendí a manejar un arma —dije—. Estoy convencida de que Arturo aceptará sin dudarlo, y el único incidente que hemos tenido en las puertas desde que éstas fueron levantadas es precisamente cuando se largaron con la quitanieves. Estaré bien. 
 
    —No me gusta nada —respondió ella cruzándose de brazos—. Además, es Nochebuena. 
 
    —No parece que tengamos otra opción —resolví con resignación—. Y no será sólo esta noche: tendré que hacer sus guardias hasta que vuelva. 
 
    “Que espero que sea pronto” añadí para mí misma. No quería engañarme, la guardia, unida a mi trabajo habitual, iba a ser una auténtica tortura, pero no me quedaba más remedio que hacer lo posible por soportarlo. Sólo cabía esperar que por lo menos trajera a Susi de vuelta y al final todo mereciera la pena. Cualquier otra opción no quería ni contemplarla… pero casi habían pasado dos semanas; por muy lento que fueran, debieron llegar a aquel lugar hacía muchos días, y solo Dios sabía lo que se encontraron allí. 
 
    —Un día de estos ese imbécil de Arturo y yo ajustaremos cuentas —prometió furiosa, pero entonces se fijó en mi gesto preocupado, y como si pudiera leerme la mente, enseguida supo a qué se debía—. No te preocupes, volverán, estoy segura. 
 
    —No hace falta que me consueles con mentiras, hace mucho que no soy una niña —repliqué—. No puedes estar segura de nada, y llevan fuera tanto tiempo, en un lugar donde muchos otros han muerto de maneras horribles… 
 
    —Ya lo sé, hija —me dijo antes de acercarse y abrazarme. No quería llorar porque eso supondría darle más valor a mis preocupaciones de las que quería que tuvieran, pero me era difícil contenerme—. Con la nieve les habrá llevado como poco una semana llegar, y casi lo mismo de vuelta, aún es pronto para inquietarse. Además, ellos iban armados, y no los van a coger por sorpresa, como a la pobre gente de Orzales. Si quieres preocuparte por algo, hazlo por cómo vas a compatibilizar las guardias con tu trabajo y los chiquillos. Arturo no te va a perdonar ni una. 
 
    —Vas a tener que quedarte con Sara y con Rafa esta noche. 
 
    —No hay problema, la abuela Maite se encarga —dijo, y al soltarme del abrazo me sonrió, limpió una lágrima de mi mejilla y me dio un beso allí—. ¿Por qué no le vamos dando de comer al pequeño monstruito? 
 
    —Sí, ya es hora —afirmé secándome los ojos con la manga del jersey. 
 
    Después de darle de comer a Rafa y acostarlo para que durmiera la siesta comimos también los demás. En el comedor no se esforzaron mucho porque esa noche prepararían algo especial para nochebuena, y querían dejarnos a todos con hambre. Ya sentados en la mesa se me ocurrió preguntarle a Gonzalo por el intento de robar un coche, y se excusó diciendo que todos eran unos exagerados, que sólo quisieron colarse en uno para fingir que salían a cazar zombis, pero su amigo Álvaro era idiota y a base de trastear casi consigue ponerlo en marcha, momento en que los pillaron. Como la respuesta de nuestra madre a eso no fue muy amistosa decidí cambiar de tema. 
 
    —Me han dicho que en el centro común van a poner esta tarde una película para los niños —le dije a Sara, que parecía un poco tristona—. ¿No te apetece ir? 
 
    —Bueno —accedió mientras removía la comida de su plato con el tenedor, sin muchas ganas de comer. 
 
    —Aún tenemos el árbol de plástico del año pasado, Gonzalo y tú podéis decorarlo —sugirió mi madre. 
 
    —¿Es necesario? —protestó Gonzalo, pero ella le dirigió una mirada de advertencia que hizo que se callara y volviera a poner toda su atención en la comida. 
 
    —¿Cuándo va a volver mi papá? —preguntó entonces Sara. 
 
    —Estoy segura de que volverá muy pronto, ya verás —respondí tratando de que no notara que el tema también me preocupaba a mí. 
 
    —¿Y va a volver con Susi? —inquirió. 
 
    —Pues espero que sí —contesté, ahora ya menos segura—. La echas de menos, ¿verdad? 
 
    Asintió, y no pude sino compadecerla. Con la ausencia de Carlos y de su hermana iba a pasar las navidades sin su familia, y ya bastante duras prometían ser por el mero hecho de ser las primeras sin Cris. 
 
    —Seguro que ella vuelve pronto también —le dijo mi madre. 
 
    Ya por la tarde todos se fueron a ver la película prometida, salvo Gonzalo, a quien se le levantó el castigo por ser Navidad y pudo salir un rato con sus amigos, y yo, que me quedé durmiendo una siesta de cara a estar fresca durante la guardia. Más tarde, entre los niños montaron el árbol de Navidad, aunque la mayor parte del trabajo tuvimos que hacerla mi madre y yo para evitar un desastre, y luego nos fuimos a cenar. 
 
    —En nuestra familia siempre se ha cenado lubina en nochebuena —nos dijo mi madre mientras dábamos cuenta de la generosa cena, que era más abundante y variada que de costumbre—. Eso y langostinos… pero tan lejos del mar a ver quién los encuentra. Tú te acuerdas, ¿verdad, hija? 
 
    —Sí —respondí, aunque no me resultó grato que el único recuerdo que tuviera en realidad fuera de la última cena de nochebuena que tuvimos, y que sucedió sólo días antes de que todo el asunto de los zombis estallara. Entonces cenamos lubina, mi padre estaba con nosotras y mi única preocupación era si los Reyes Magos iban a traerme todo lo que les había pedido—. Algún día, quién sabe. 
 
    Como dar regalos de Navidad a los niños tal y como se hacía en el antiguo mundo era difícil porque no había jugueterías donde comprarlos, se intentaba compensar cocinando algunos dulces navideños para después de la cena. En esencia no eran más que galletas o bizcochos, pero con formas y adornos adecuados a la época, y como en el comedor siempre se animaba alguien a cantar un villancico pues el ambiente en general era de jolgorio. 
 
    Para soportar a tanto crío gritando y lanzándose trozos de galleta entre ellos a los mayores nos agasajaron con una cata de los licores que Vanesa, la hija de Venancio, hizo con los restos de la cosecha de hace dos años, y que por fin fue autorizada a producir en cantidades moderadas. 
 
    —No está mal —dije tras probar un licor de trigo—. Pero mejor no bebo más, o me voy a dormir en la guardia. 
 
    Luego otro amigo de Susi llamado Marcos hizo varios trucos de magia que no estaban mal, y que encantaron a los críos, y con eso se acabaron las celebraciones hasta el día siguiente. 
 
    —Será para vosotros —dijo Billy cuando nos lo cruzamos y le felicitamos las fiestas—. Yo sólo acabo de empezar. 
 
    —Cierto —asentí. En casa de Íñigo y Rosa la Nochebuena se celebraba hasta las tantas de la mañana siempre, incluso cuando estábamos en la Hermida. Para ellos estar con toda la familia esa noche era algo sagrado—. Pues que te sea leve. 
 
    —Sí, lo tuyo también —murmuró—. Ya sabes que, si quieres, puedo sustituirte en la guardia… 
 
    —Eres muy amable, pero tengo que hacerlo yo —respondí. 
 
    —¿De verdad? Porque no me importaría… al contrario —añadió. 
 
    Desde la puerta del comedor Marisa, junto con sus padres y su montón de hijos, ya le estaba haciendo gestos para que se dejara de cháchara y volviera con ellos. 
 
    —Lo siento —le dije sonriendo, y no le quedó más remedio que marcharse resignado a una larga velada con los suegros—. Más quisiera yo poder librarme… demos gracias a que Arturo ha accedido. 
 
    —¿Gracias? —replicó mi madre frunciendo el ceño—. Cuando después de la película se lo dije puso una cara como si le hubiera hecho el mejor regalo de Navidad de su vida. 
 
    —Por eso fuiste tú. Pudiéndotelo restregar por la cara, era imposible que se negara. 
 
    Tuve el tiempo justo de regresar a casa y acostar a Rafa antes de tener que marcharme al cuartel para prepararme para la guardia. Tanto Gonzalo como Sara estaban muy entretenidos atiborrándose a galletas, y mi madre logró traer de tapadillo un poco de licor, lo que sin duda la ayudaría a soportar lo que quedaba de nochebuena junto a dos niños con sobredosis de azúcar. 
 
    —Me da igual que nunca haya pasado nada, tú ten cuidado —me advirtió cuando ya estaba lista para marcharme. 
 
    —Lo haré —le prometí. 
 
    En la calle, al ser nochebuena, el ambiente estaba más animado de lo habitual incluso con el frío que hacía, pero cada mochuelo no tardaría en regresar a su olivo, y entonces todo acabaría tan oscuro como de costumbre. 
 
    Una vez llegué al cuartel me encontré con Yolanda, Germán y Luis Miguel, los compañeros habituales de Dani en las guardias, a los que se añadió también Diana cuando decidieron que hacía falta más seguridad en las puertas. 
 
    —Eres la última persona a la que esperaría ver hacer una guardia —me dijo mientras nos armábamos, y entonces puso en mis manos un pesado fusil de asalto que, no lo voy a negar, me resultó un poco intimidante, y ella debió notarlo—. ¿Qué pasa? ¿Nunca has disparado con uno de éstos? 
 
    —No tanto como para ser una experta —mentí. En realidad puede que lo hiciera un par de veces cuando en la Hermida nos enseñaron algo de autodefensa. No se me dio demasiado bien entonces, y cuando Dani quiso darme clases particulares para mejorar la puntería, lo que hicimos en su lugar fue acabar enrollándonos como los adolescentes que éramos entonces—. Tranquila, me las apañaré. 
 
    —Tampoco es como si fuera a pasar nada —dijo Luis Miguel con indiferencia—. Lo único que vamos a combatir es el tedio. 
 
    —Y las ganas de preguntarte a ti misma “¿sobreviví a los zombis para acabar aquí?” —añadió Yolanda. 
 
    —Ahora entiendo por qué mi marido vuelve tan pesimista a casa tras las guardias —dije. 
 
    Una vez equipados tomamos el relevo de los que terminaban su guardia y nos preparamos para una noche que prometía ser larga y aburrida. Había cuatro puestos que ocupar, dos sobre la puerta y dos a los lados, pero como éramos cinco alguien tenía que quedarse junto al mecanismo que abría la puerta. Lo echamos a suertes y le tocó a Luis Miguel. 
 
    —Esto tampoco tiene mucha importancia —me explicó Diana más tarde, cuando ya ocupaba mi puesto en uno de los lados de la puerta—. La noche es larga, haremos relevos, y la mayor parte del tiempo no hay que vigilar nada en realidad. 
 
    No le faltaba razón, porque debido a la oscuridad era imposible ver algo más allá de unos pocos metros. Más que vigilar hacíamos de porteros por si alguien se decidía a aparecer en mitad de la noche, aunque la metáfora exacta sería que éramos porteros de una ciudad desierta, porque salvo que un milagro navideño trajera de vuelta al único grupo que había ahí fuera, no esperábamos a nadie. 
 
    —Sentarse a mirar el vacío durante horas… y luego os quejáis de vuestras condiciones laborales —gruñí. Yo solía llevar las negociaciones entre gremios, y sabía muy bien cuáles eran sus reivindicaciones. Más allá de trasnochar, pasar frío y aburrirse, no parecía que trabajaran demasiado—. ¿Sabéis lo que tiene que hacer al cabo del día un agricultor, o un reciclador? ¡Y encima queréis un plus de peligrosidad! 
 
    —Bueno, esto puede ser mortalmente aburrido —exclamó Germán encogiéndose de hombros. 
 
    —No les hagas caso, lo que pasa es que les falta disciplina —afirmó Diana—. Si este lugar fuera aún una base militar irían rectos como velas. 
 
    —Sí, estaríamos bien atentos por si decide aparecer Papá Noel con su trineo y hay que abrirle la puerta —se burló Yolanda. 
 
    —¿El trineo de Papá Noel no vuela? —preguntó Germán. 
 
    —Pues mira, ni eso entonces. 
 
    —¡Callaos ya! —exclamó Diana—. Debí hacer como Ramón y convertirme en exploradora yo también. 
 
    —¿Por qué no lo hiciste? —inquirí. 
 
    —Estaba harta del mundo de ahí fuera —contestó—. Al marcharnos de la Hermida vi mi oportunidad de dejar de jugarme la vida a diario rematando a gente muerta. ¿Alguien puede culparme? 
 
    —Supongo que no —dije—. Creo que todos nos hemos acomodado un poco. Ya no hay zombis, al menos no en un número que supongan una amenaza, y creíamos que no había grupos hostiles hasta que pasó lo de Orzales. Y de todas formas, eso ocurrió tan lejos de aquí que no se siente como una amenaza. 
 
    —Sí, gorrioncillo, nos hemos acomodado —afirmó torciendo el gesto—. Nos hemos acomodado, nos hemos hecho más viejos, más lentos, más cobardes y con una tendencia cada vez mayor a mirarnos sólo nuestro propio ombligo… y eso no va a traer nada bueno, créeme. 
 
    —No estamos tan acomodados como crees —objetó Yolanda—. ¿Piensas que todos estamos de acuerdo con que no quisieran enviar a nadie a buscar a esa chiquilla? ¿O a hacer justicia por los muertos? La gente de Rhiannon está muy, muy quemada con el asunto. 
 
    —José Luis es un buen tío —dijo Germán—. Y sé de lo que hablo porque lo conozco desde hace años. Nuestra gente comenzó a prosperar sólo cuando él se puso al frente del cortijo donde vivíamos, entonces nos cargamos el campo de olivos y empezamos a cultivar comida en lugar de saquearla. Cuando decidimos trasladarnos a un lugar más grande fue él quien lo organizó todo, fue quien levantó este sitio y lo ha hecho funcionar, joder… pero sólo es eso: un buen administrador. Creo que tras lo del ataque no tiene muy claro qué hacer, ni en respuesta a los que atacaron ni con el juicio, y menos dejando que te manden aquí a vigilar en lugar de Dani. Cuando nos lo comunicaron, los compañeros no se lo podían creer. 
 
    No me había parado a pensar en lo que pudieran opinar los demás respecto a lo que estaba pasando. Al trabajar para los mandamases pasé por alto que la comunidad está formada por miles de personas que también se habrían formado su opinión. Que buena parte de ellos estuvieran de nuestro lado consiguió conmoverme. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó entonces Diana, señalando hacia el exterior. Todos a una nos volvimos para ver a qué se refería. En la distancia una luz se movía. 
 
    —Parece un vehículo —dijo Luis Miguel. 
 
    “Dani” pensé de inmediato. ¿Podía haberse producido un milagro de Navidad y haber vuelto? Nada me habría gustado más… pero no quería hacerme ilusiones, primero habría que ver si eran ellos, y en caso de serlo, si volvían todos y en qué condiciones. 
 
    Como parte de nuestro equipamiento de vigilancia había una linterna por cabeza, así que yo encendí la mía para ver qué emitía aquella luz. Me tranquilizó un poco ver que se trataba de la quitanieves. Sin duda tenían que ser ellos, que volvían. 
 
    —Cojonudo —exclamó Germán—. ¡Luismi, prepárate para abrir la puerta! 
 
    —Me pregunto si la habrán encontrado —dijo Diana, que pese a todo tenía el fusil en las manos, como si temiera tener que disparar en cualquier momento. 
 
    —Espero que sí —deseé, aunque entonces recordé que, según los cálculos de mi madre, apenas tuvieron tiempo de llegar y volver en este tiempo—. Puede que no estuviera muy escondida, o que dejara alguna pista de dónde estaba. 
 
    “O que encontraran su cadáver” añadí, pero sólo para mí misma. 
 
    La quitanieves se detuvo cuando todavía estaba a varios metros de la puerta. No era el único vehículo que llegaba: tras ella pude ver las luces de otro coche, tal vez una camioneta. De ella se bajó una persona, una que caminó despacio hasta adelantar al camión quitanieves. 
 
    —Ésa es la Guerrera Salvaje —dijo Yolanda—. Sí, la que se fue con ellos, ¿verdad? Estaba el día que volvieron. 
 
    —¡Luismi, abre la puerta! —ordenó Germán. 
 
    —Espera —murmuró Diana frunciendo el ceño, y supe que algo debía parecerle sospechoso porque yo estaba sintiendo lo mismo. Algo había que no era como debía ser, aunque a simple vista no supiera qué. Fue pura casualidad que moviera la linterna lo suficiente como para iluminar lo que había más allá del camión quitanieves, y no sólo vi que lo seguía más de un vehículo, sino que sobre la camioneta una figura nos apuntaba con un rifle—. ¡Joder! ¡No abráis la puerta! ¡No…! 
 
    Pero ya era tarde, Luis Miguel había abierto más de media puerta, y tras el sonido de un disparo, Diana lanzó un gemido y cayó al suelo. 
 
    —¡Dios! —exclamé horrorizada, aunque no tuve tiempo ni de ver dónde le habían alcanzado porque enseguida la quitanieves se puso en marcha y cargó contra la entrada a toda velocidad. Verónica, que todavía se encontraba en mitad de la vía, trató de apartarse de su camino, pero el vehículo la golpeó y la lanzó a un lado. 
 
    —¡Cierra la puerta! —gritaron Yolanda y Germán al mismo tiempo antes de comenzar a devolver los disparos. Sin embargo, fue demasiado tarde para que Luis Miguel pudiera reaccionar, porque el camión quitanieves acabó por abrirla de par en par al chocar contra ella, y lo hizo con tanta fuerza que perdió el equilibrio, durante unos metros se desplazó sobre dos ruedas y acabó volcando. 
 
    —¡Vamos, a las puertas, dad la alarma! —bramó Germán mientras yo aún no era capaz de entender qué estaba pasando. ¿Quién nos atacaba? ¿Por qué? ¿Dónde estaban Dani y los demás? 
 
    Diana todavía seguía tumbada sobre un charco de sangre, pero Yolanda tiró de mí antes de que pudiera siquiera intentar socorrerla y me obligó a bajar con ellos de la parte superior de la puerta. Una vez a ras de suelo Luis Miguel trataba de mover el mecanismo que la cerraba, pero el impacto debió romperlo, porque no respondía, y ya se escuchaba otro vehículo acercarse. 
 
    —¡Ahí vienen! —exclamó Germán. 
 
    Un coche entró a toda velocidad a la comunidad, y tanto Yolanda como el propio Germán lo recibieron disparando contra él con sus fusiles. Mi instinto me decía que diera la alarma, pero esos disparos ya debían haber alertado a todo el mundo, y enseguida me encontré con que teníamos problemas más graves a los que hacer frente. 
 
    —¡Oh, Dios! —dije cuando unas figuras tambaleantes comenzaron a salir del remolque del camión quitanieves volcado. Al parecer, trajeron a unos cuantos zombis consigo—. ¡Zombis! 
 
    El vehículo tiroteado acabó chocando con violencia contra la caseta donde montaban guardia los milicianos de refuerzo, y el impacto fue tan brutal que un cuerpo, en apariencia de mujer, salió volando atravesando el cristal y se estampó de manera bastante grotesca contra la pared de ladrillo. Un hombre andrajoso y malherido bajó a trompicones del asiento del conductor, pero fue abatido a tiros enseguida por Germán. Éste, sin embargo, gritó de dolor cuando algo parecido a una lanza lo atravesó de lado a lado. 
 
    —¡No! —gritó Yolanda antes de matar al hombre que sujetaba la lanza disparándole casi a bocajarro con su fusil. 
 
    Más intrusos se colaron mientras estábamos distraídos, y no con buenas intenciones. Junto a la puerta Luis Miguel se las veía con un par más, que armados con cuchillos intentaban apuñalarlo, y yo comencé a sentir que las piernas me temblaban. 
 
    —¡Los zombis! —exclamó Yolanda cuando las torpes criaturas comenzaron a acercarse. Eran por lo menos diez, y tenían algo en la cabeza que la oscuridad no me dejó distinguir, pero que se hizo evidente cuando ella disparó contra el más cercano y lo único que consiguió fue desequilibrarlo y que se escuchara un sonido metálico—. ¿Qué cojones…? 
 
    Luis Miguel chilló al caer al suelo acuchillado, y los intrusos que se colaban en la comunidad eran ya más de diez. Armándome de valor agarré mi fusil y traté de apuntar hacia ellos, pero a última hora tuve que cambiar de objetivo porque tenía a los zombis casi encima. Lo que les cubría la cabeza era una máscara de metal, o más que una máscara, un yelmo que protegía sus cerebros de cualquier disparo dirigido a su único punto débil. 
 
    “¿Qué demonios es esto?” me pregunté retrocediendo para que no me alcanzaran. Que unos zombis se hubieran colado en la comunidad era algo inconcebible, pero tener que volver a vérmelas con uno de esos seres cara a cara me trajo además recuerdos poco gratos. 
 
    —¡Refuerzos! —dijo Yolanda cuando más milicianos se acercaron, armas en mano, a ayudar. Pero ya era tarde: por lo menos veinte intrusos corrían en dirección a la comunidad, y cuando los refuerzos abrieron fuego contra los zombis no advirtieron el truco que los protegía y tan sólo consiguieron tirar a algunos al suelo, pero no matarlos. 
 
    —¡Oh, Dios! —murmuré cuando uno de ellos se lanzó a por mí. Las únicas partes que no estaban protegidas por una capa de hierro mal forjado eran la boca y los ojos, y colocar una bala justo en uno de esos puntos estaba más allá de mis capacidades… sólo en el último segundo se me ocurrió dispararle a la altura de las rodillas. 
 
    Después de una ráfaga de balas, las piernas destrozadas de la criatura hicieron que cayera al suelo, donde todavía podía arrastrarse, pero ya era mucho menos peligrosa. 
 
    —¡A las piernas! —exclamó entonces Yolanda, imitándome. 
 
    La suerte volvió a estar de mi lado cuando un intruso embriagado por la batalla se lazó a por mí por la espalda lanzando un bramido. Gracias a eso pude volverme a tiempo para verlo abalanzándose con un afilado cuchillo en las manos, y hasta conseguí fijarme en que sus dientes, lejos de ser como los de una persona normal, eran puntiagudos y afilados. 
 
    Que lo viera llegar no significaba que pudiera hacer algo para evitar que me apuñalara. Muerta de miedo, sólo alcancé a interponer el fusil entre él y yo, y el impacto del cuchillo contra mi arma casi me hace caer al suelo por la fuerza que puso en él. Quise agarrarla de nuevo para dispararle, pero tuve que hacerme a un lado para esquivar una cuchillada, y entonces tropecé con el zombi que yo misma dejé tullido y acabé precipitándome al suelo. 
 
    —¡Mierda! —exclamé dándole una patada al muerto en la boca para evitar que me mordiera. Me agarró la pierna y trató de mordisquearme la bota, algo que no suponía ningún peligro por sí mismo, pero que me dejó vulnerable a ser atacada de nuevo por el del cuchillo. 
 
    Un disparo que no venía de los otros milicianos se escuchó, y media cara del hombre estalló en pedazos, regándome el regazo de sangre, trozos de sesos y hasta uno de sus afilados dientes. Cuando el cuerpo muerto cayó al suelo, Diana, tambaleante como un zombi y con un hombro manchado de sangre, soltó el fusil y recogió del suelo el cuchillo del intruso al que acababa de matar. Casi con pereza apartó al muerto viviente que me mordisqueaba la bota de una patada y luego lo apuñaló en un ojo. Sólo entonces me ofreció una mano para que me pusiera en pie. 
 
    —Vamos, esto sólo ha sido una distracción —dijo. 
 
    —¿Una… una distracción? —repliqué incorporándome con su ayuda—. ¡Dios! ¿Quién es esta gente? ¿Por qué nos atacan? ¿Dónde están Dani y los demás? 
 
    —Buenas preguntas —dijo, pero no contestó ninguna de ellas, sino que se limitó a dirigirse a los demás milicianos, que ya habían terminado de dar cuenta de los zombis acorazados—. ¡Todos conmigo! Hay que dar la alarma, convocar al resto de la milicia y cazar a los que han entrado antes de que causen más daño. 
 
    Me hubiera quedado allí para tratar de averiguar qué había sido de Verónica y si Dani estaba con ella, pero Diana no permitió que me alejara. 
 
    —Este lugar es peligroso, tú vienes conmigo —me ordenó. 
 
    —¿Y a donde vais no? —repliqué. 
 
    —Conmigo al lado, mucho menos —exclamó—. Vamos, esos cabrones no parece que tengan muchos escrúpulos, y esto está lleno de gente inocente. 
 
    “Rafa, Sara” me dije entonces. Esos psicópatas iban en dirección a las casas, donde todo el mundo dormía, o al menos lo hacía hasta que comenzó el tiroteo. Ellos estaban indefensos, y los intrusos no parecían tener ningún reparo en matar… había que detenerlos antes de que provocaran más muertes. 
 
    Estremecida por ver de nuevo el cuerpo de Germán ensartado por una lanza decidí seguir a Diana, aunque no sabía qué demonios hacía yo luchando como si fuera una miliciana. Mi madre tenía razón: aquello había sido una idea pésima. 
 
    


 
   
  
 

 VERÓNICA 
 
      
 
      
 
    Los gritos, los disparos e incluso las explosiones me rodeaban sin que yo, sentada en un rincón, abrazándome las piernas con las manos temblorosas y con tanto miedo que había manchado mis únicos pantalones limpios, fuera capaz de reaccionar. Todo a mi alrededor eran paredes de hormigón, y junto a ellas, gente desesperada corría de un lado para otro, solos, en grupo, con niños de la mano o cargados en el regazo, algunos incluso armados con palos o con armas de militares muertos. Pero su carrera era en vano porque estábamos atrapados: los zombis habían entrado en la zona segura, y no había lugar a donde ir para evitar ser capturados. 
 
    Un muerto viviente cayó al suelo justo frente a mí. No pude verlo, pero alguien debió volarle la cabeza de un disparo, porque le faltaba un trozo de ella. Lo que le quedaba de cerebro se escurrió fuera del cráneo por ese hueco, hasta un suelo mojado por la sangre. Instintivamente quise apartarme de él, alejarme lo más posible de aquella escena grotesca, pero estaba encerrada en una fortaleza de hormigón que no me dejaba moverme, que se cernía sobre mí y me impedía escapar. 
 
    —¡Por aquí, por aquí! —gritó alguien, no sabía si militar o civil—. ¡Tiene que haber alguna salida abierta! ¡Vamos! 
 
    Un grupo pasó corriendo a mi lado. No alcé la cabeza, pero podía ver su calzado moverse a toda velocidad, huyendo de lo inevitable. Uno de ellos tropezó con mi pierna, y lo hizo con tanta fuerza que cayó rodando al suelo y consiguió derribarme a mí también, haciéndome bastante daño en el proceso. 
 
    El hombre que cayó al suelo resultó ser un militar, y si corría fue sólo porque una horda de por lo menos diez muertos iba tras él. De no haber chocado conmigo seguramente me habría quedado sentada y paralizada hasta dejarme devorar, pero el golpe debió espabilarme, despertar mi instinto de supervivencia y darme fuerzas para seguir luchando por mi vida pese a haber perdido a mi familia sólo unos minutos antes. Llorando de miedo me incorporé a duras penas y eché a correr no supe a dónde, pero lejos de esa horda tambaleante de cuerpos mutilados. 
 
    El soldado caído no tuvo tanta suerte. Debió lesionarse cuando se precipitó al suelo, porque al incorporarse la pierna le falló y volvió a caer, y cuando el primer muerto se le echó encima ya no tuvo nada que hacer. Sollozando, me tapé los oídos para no escuchar sus gritos mientras seguía corriendo, pero no tenía ningún lugar a donde ir porque todo estaba rodeado de muros de hormigón. 
 
    Golpeé una pared con el puño desnudo, haciéndome de nuevo mucho daño, y en un momento de estupidez y desesperación se me ocurrió que tal vez pudiera treparlo. 
 
    No pude. Aunque irregulares, las paredes de hormigón no tenían ningún saliente por el que pudiera trepar o al que agarrarme, pero eso no significó que no lo intentara hasta que me rompí todas las uñas. 
 
    Ni siquiera sentí dolor, tan sólo miedo e impotencia. Ya casi no quedaba gente viva a mi alrededor, todo eran muertos, muertos que se daban un banquete con la pobre gente que decidió que ése era un buen lugar donde refugiarse, entre ellos todos los seres queridos que me quedaban. 
 
    “Que me coman” pensé agotada, rindiéndome al destino. No tenía fuerzas para seguir luchando, así que me tiré al suelo y dejé que pasara lo que tuviera que pasar, “que me coman y se acabe todo”. 
 
    —¡Ramírez, cúbrenos por la derecha! ¡Guzmán, Gómez, al frente! ¡Vamos, joder, sólo son unos cuantos cadáveres! —bramó una voz, y vino acompañada de todo un tiroteo. 
 
    Abrí los ojos y me encontré con toda una unidad militar liándose a tiros con los muertos del recinto. Bien organizados y motivados, no tardaron en causar una auténtica masacre de zombis, aunque ellos debían saber tan bien como yo que sólo era un ataque desesperado, porque no tenían munición para abatirlos a todos, ni de lejos. 
 
    —¡Vamos, muévete! —me espetó alguien, que de un tirón me puso en pie y me empujó con tanta brusquedad que me arrojó de nuevo al suelo, justo al lado de un cadáver descuartizado y desmembrado que hasta hacía muy poco había sido una persona viva. 
 
    La visión de toda aquella sangre, el olor y el miedo consiguieron que vomitara, pero cuando el cadáver abrió los ojos y gruñó en mi dirección me incorporé y me alejé de él lo más rápido que pude, que no fue mucho porque enseguida volví a tropezar con el omnipresente muro de hormigón. 
 
    “Quiero salir” pensé desesperada, tanto que volví a golpear con los puños la pared. Las heridas que me causé en las manos al hacerlo tardaron casi un mes en curar del todo. 
 
    —¡Quiero salir! —grité, aunque nadie podía oírme—. ¡Quiero salir, quiero salir! 
 
    Aunque me rodeaba un caos de gritos y disparos, fue el dolor lo que me despertó. El maldito camión quitanieves me arrolló, y sólo el escuchar cómo se lanzaba contra mí me salvó de acabar estampada contra él como un mosquito en un parabrisas… pero se cobró un precio: la cabeza todavía se me iba, la espalda me dolía a horrores y no tenía fuerzas para ponerme en pie. 
 
    Entonces la vi: la pared de hormigón que llevaba años atormentándome estaba allí, justo frente a mí, y fue como volver a la zona segura, como volver a ser una chiquilla de dieciocho años que se sentía atrapada mientras el mundo se hundía a su alrededor. No tuve fuerzas para levantarme. No tuve fuerzas para nada… 
 
    —¿Por qué quieres ser una Guerrera Salvaje? —me preguntó Rhiannon. Ambas íbamos armadas con pequeñas espadas de madera, ella me atacaba con la suya y yo tenía que intentar parar el golpe. Era mi primer entrenamiento como una hermana más, y estaba muy ilusionada… al menos hasta que recibí el primer ataque. 
 
    —Para luchar —respondí alzando la espada para detener una estocada, pero sólo era una finta, y acabó dándome un golpe tan fuerte en los riñones me dejó sin aliento por un segundo. 
 
    Mientras me recuperaba, hizo girar la espada con bastante habilidad en sus manos y volvió a su posición inicial. 
 
    —¿Por qué quieres ser una Guerrera Salvaje? —volvió a preguntarme, y entonces se lanzó al ataque. 
 
    —Porque las mujeres debemos… —Interrumpió mi respuesta un golpe en el estómago que casi me hace vomitar. Caí de rodillas al suelo, pero lejos de preocuparse por el daño que podría haberme hecho, Rhiannon me miraba desde arriba con el ceño fruncido—. ¡Creía que esto era un entrenamiento! ¡Pensaba…! 
 
    —¿Qué sería más fácil? —aventuró dando un paso atrás, permitiéndome ponerme en pie—. Ya no hay nada fácil, deberías haberte dado cuenta hace tiempo. Una vez más, ¿por qué quieres ser una Guerrera Salvaje? 
 
    El siguiente ataque fui capaz de bloquearlo, pero lejos de suponer para mí algún logro, sólo conseguí que me atacara con más saña, hasta que volvió a tirarme al suelo, esta vez con un golpe que si no me rompió las costillas fue de milagro. 
 
    —No he oído tu respuesta —dijo amenazándome de nuevo con la espada. 
 
    —¡Porque tengo miedo! —confesé frotándome el pecho dolorida—. Miedo de los muertos, de los vivos, de mis propios compañeros, de las cosas que he hecho para seguir viva, de las cosas que podría tener que hacer mañana para seguir viva… y de que un día no sean suficiente. 
 
    Se apoyó la espada en el hombro y me miró torciendo el gesto. 
 
    —Aquí no vas a aprender a no tener miedo —dijo, y entonces me tendió una mano para ayudarme a levantarme—. Todos tenemos miedo, pero aprenderás a no dejar que ese miedo te controle. Aprenderás a no ser una víctima nunca más. A luchar. 
 
    “Tengo miedo” dijo mi subconsciente, que se veía atrapado por paredes de hormigón mientras a su alrededor la muerte y el dolor se sucedían. “Tengo miedo, y me da igual” añadí yo misma, que con toda la fuerza de voluntad que pude acumular traté de incorporarme. 
 
    Los muros que me atormentaban resultaron ser sólo los muros de la comunidad, y los gritos y disparos, el producto del primer encuentro entre dos formas de ver el futuro tras el paso de los muertos vivientes. 
 
    Chillé de dolor cuando mi espalda chasqueó al moverme, pero conseguí ponerme en pie, y una vez así el dolor desapareció, al menos por el momento. Las puertas de la comunidad estaban abiertas, habían dado la alarma y se sucedían los disparos; mi atención, sin embargo, se centró en una de las furgonetas del convoy atacante, que en lugar de lanzarse contra la comunidad, como hizo el camión quitanieves, se alejaba por un camino lateral que no sabía a dónde llevaba. 
 
    No podía seguirla, así que decidí regresar a las camionetas, donde estaban los demás. Tenía que saber qué había sido de ellos mientras estaba inconsciente. No podía abandonarlos a su suerte, por muy tentador que resultara volver a la comunidad, donde estaría de nuevo a salvo. Tenía miedo, pero ese miedo no me controlaba. 
 
    Me topé con un cuerpo a mitad del camino, uno que reconocí enseguida porque pertenecía a una mujer flaca y de pelo rubio despeinado. Al menos tres disparos de fusil alcanzaron a Bel en cabeza, tórax y abdomen, acabando con su vida al instante. Todas sus ambiciones, sus ganas de demostrar de lo que era capaz y de vengarse de los que le causaron algún perjuicio se esfumaron antes de poder siquiera acercarse a los que consideraba sus enemigos. 
 
    —Descansa en paz —le deseé al tiempo que le cerraba los ojos, aunque agacharme hizo que la espalda volviera a darme un pinchazo. 
 
    Tanto el rifle como el piolet que utilizaba como armas estaban tirados junto a su cuerpo, de modo que los recogí y continué con lo que estaba haciendo sin perder más tiempo. 
 
    —¿Has conseguido que arranque ya? —gruñó una voz mientras el motor de la furgoneta que no se marchó trataba de ponerse en marcha sin conseguirlo. Sonaba como ahogado, y ninguno de ellos era experto en mecánica. 
 
    —¡Lo estoy intentando, joder! —respondió una segunda voz mientras seguía acercándome por un lado, para no ser vista. 
 
    —Como no lo llevemos enseguida nos va a cortar los huevos —dijo una tercera, que también sonaba desde la furgoneta—. ¡Eh! ¿Te has encargado ya de esos hijoputas? 
 
    —¡Ya voy, joder! —Carlos, Dani, Jacinto y Mikel estaban ahora en la misma camioneta, acurrucados en el lado opuesto a un tipo fortachón y de aspecto peligroso que con un machete en las manos parecía dispuesto a matarlos allí mismo—. Tengo que hacer yo todo el puto trabajo… 
 
    Me fue sencillo colocarme a su espalda, el jaleo que venía desde la comunidad cubrió mis pasos, y sólo alcanzó a percibirme cuando fue demasiado tarde y no pudo evitar el golpe. Abrió mucho los ojos antes de que el piolet se le incrustara en la cabeza, y cuando cayó sobre el maletero de la camioneta se lo volví a clavar de nuevo para asegurarme de que no se levantaba. 
 
    Mis compañeros me miraron con una mezcla de sorpresa y alivio, pero no tenía tiempo que perder porque uno de los otros tipos, que hasta entonces ocupaba el asiento del copiloto en la furgoneta, salió de ella armado con un machete y dispuesto a ajustarme las cuentas. 
 
    Un disparo de rifle le atravesó el estómago de lado a lado antes de que lograra acercarse más. Con un grito de dolor y un agujero en el abdomen del que brotaba la sangre a borbotones cayó al suelo. Quise encargarme también del conductor de la furgoneta, pero éste, al ver el peligro, intentó arrancar de nuevo el motor, y esta vez lo consiguió. Salió de allí tan rápido que la puerta trasera del vehículo se abrió. Lo que con tanto misterio guardaron allí resultaron ser unos bidones metálicos de aspecto vulgar. Debido a las prisas, uno de ellos se tambaleó, volcó y rodó fuera de la furgoneta, pero no le presté atención porque aún tenía que liberar a mis compañeros. No me molesté en dispararle porque en la oscuridad apenas podía apuntar en condiciones, y no tenía tanta puntería como para acertarle en una rueda o, si podía elegir, en la cabeza del conductor. 
 
    —La próxima vez no esperes al último segundo para intervenir —me dijo Mikel cuando le quité la mordaza. Para entonces la furgoneta ya se había perdido de vista—. A nadie le gusta más una aparición oportuna que a mí, pero estos pantalones son mis favoritos, y no querría estropearlos. 
 
    —Con un “gracias” bastaba —repliqué mientras liberaba a Dani. 
 
    —¡Maldita sea, están atacando! —exclamó él cuando estuvo libre. Desde la comunidad se escuchaban disparos, señal de que la lucha continuaba—. Nosotros los hemos traído hasta aquí… ¡tenemos que ayudar antes de que ocurra una desgracia! 
 
    —Yo no voy —afirmó Jacinto una vez liberado—. He visto a ese hijo de puta subirse a una furgoneta que se marchaba a otra parte, yo voy tras él. 
 
    El último en ser soltado fue Carlos, que necesitó de la ayuda de Dani para incorporarse. 
 
    —Deben haber ido a atacar desde otro flanco —dijo entonces—. Si vamos dentro, los atraparemos a todos y les advertiremos de la trampa. 
 
    —Eh… me parece que no es eso lo que planean —afirmó entonces Mikel, que fue a recoger el machete del hombre al que abatí de un disparo. El bidón volcado se abrió al chocar contra el suelo, y derramó parte de su contenido—. Creo que quieren hacer algo más grande. 
 
    —¡Dios santo! —exclamé. No hizo falta que Mikel agarrara un puñado de esos diminutos cristalitos amarillos y nos los mostrara para que supiera de qué se trataba… y lo más terrible fue que el bidón estaba lleno hasta los topes, que en la furgoneta había por lo menos tres más y que otra furgoneta había partido también, presumiblemente igual de llena. 
 
    —¿Qué os parece? Yo diría que no es marca ACME —dijo Mikel. 
 
    —¿Qué es eso? —inquirió Jacinto poniendo mala cara. 
 
    —TNT —respondí yo. Aprendí lo necesario de química como para identificar el producto antes de que los zombis aparecieran, cuando aspiraba a estudiar medicina—. Ahora ya sabemos para qué querían el tolueno. Alguno de ellos debía saber cómo convertirlo en trinitrotolueno. 
 
    —¿Y qué pretenden? ¿Volar el muro? —preguntó Dani. 
 
    —No —dijo Carlos en tono sombrío—. Van a hacer lo mismo que ya han hecho. 
 
    —¡Joder! —exclamó entonces Mikel—. ¡Están como putas cabras! 
 
    —Si vuelan la presa y liberan el río Manzanares, arrasará los campos de cultivo —afirmó Carlos—. Los agricultores llevan dos años allanando el terreno para hacer una acequia con el agua del río… si el nivel sube lo suficiente, puede que llegue hasta el muro, y hasta las casas nuevas si logra sobrepasarlo o derribarlo. 
 
    —La comunidad está sufriendo un ataque, la gente se refugiará en sus casas —añadió Dani con preocupación—. Y además es nochebuena. 
 
    —Hay que impedir que la vuelen —dije—. Tenemos que ir e impedírselo. No son tantos, y tenemos un rifle. No esperarán un ataque. 
 
    —Yo voy donde esté ese cabrón —masculló Jacinto. 
 
    —Yo tengo que volver a la comunidad —dijo, sin embargo, Dani—. Clara y Rafa están allí, y Sara también, Carlos. 
 
    —Lo sé —murmuró éste, que apretó los dientes con fastidio—. Iremos Jacinto y yo a intentar detenerlos, ambos tenemos muchas cuentas que ajustar con esa gente. Los demás corred a avisar de lo que puede pasar, y cuidado en el camino. 
 
    —Perdona, pero sigues estando herido —le recordé—. Si tú vas a la presa, yo voy también. 
 
    —No hay tiempo para discutir —afirmó Mikel, que se dirigió a Dani—. Ahí delate hay un tío muerto con una lanza, cógela y vamos dentro. Buena suerte. 
 
    —Falta nos va a hacer —dijo Carlos, que antes de que Dani se fuera lo agarró del brazo para retenerlo—. Asegúrate de que Sara también está a salvo, ¿vale? 
 
    —Descuida —respondió él, y entonces, acompañado por Mikel, se marchó corriendo hacia las puertas. 
 
    —Coge ese otro machete —le indiqué a Jacinto, y señalé el arma que llevaba el primer tipo al que maté—. Vamos a necesitarlo. Toma tu rifle. 
 
    —No, llévalo tú —dijo Carlos tras pensárselo durante unos segundos, y en su lugar cogió el piolet y le echó un vistazo a la ensangrentada punta—. Como si no hubieran pasado los años… 
 
    —No perdamos más tiempo —gruñó Jacinto—. Yo conduzco. 
 
    La camioneta en la que acabaron todos subidos no tenía las llaves puestas, el conductor debió llevárselas consigo cuando se lanzó al ataque, pero las de la otra sí lo estaban, así que en ella nos subimos los tres. Como no cabíamos todos delante, Carlos y yo nos colocamos en la parte trasera. 
 
    —Ojalá tuviera una pistola —lamentó una vez nos pusimos en marcha. 
 
    —Puedes usar el rifle —le ofrecí de nuevo—. Yo no soy muy buena con estas armas. 
 
    —Yo tampoco —reconoció—. ¿No os enseñan a todas las Guerreras Salvajes a manejar armas? 
 
    —Enseñar nos enseñan, otra cosa es que luego seamos buenas con ellas —repliqué mostrándole media sonrisa—. Si no eres bueno disparando, ¿por qué tienes un rifle? 
 
    —No era mío —dijo torciendo el gesto. 
 
    Supuse que debió pertenecer a su mujer, la madre de Susi, que falleció hacía unos meses, y preferí no hacer más hincapié en el tema por respeto. Si algo teníamos en común todos los supervivientes de los zombis era que sabíamos lo que suponía perder a un ser querido, o a más de uno. Confiaba en que esos tiempos ya hubieran quedado atrás, pero aunque los zombis ya no supusieran una amenaza grave, al parecer quedaba gente viva dispuesta a seguir causando daño. 
 
    —¡No vayas tan rápido! —le espeté a Jacinto, que en sus ansias por llegar hasta el asesino de su hijo no parecía estar midiendo la velocidad—. ¡Recuerda que vamos aquí atrás cuando cojas las curvas, y cuando pases por encima de un bache! 
 
    No contestó, y lo poco que redujo la marcha tampoco fue demasiado apreciable. Aquel hombre estaba consumido por la rabia, y tenía la impresión de que evitar que volaran la presa le importaba tan poco como le importó encontrar y rescatar a Susi. Lo único que quería era vengarse. 
 
    Tampoco podía culparlo, ni a él ni a Carlos, por ansiar derramar sangre. La muerte del pobre JJ tuvo muy poco de rápida, por desgracia, y sólo Dios sabía las atrocidades que podían haberle hecho a Susi antes de matarla también. A diario daba gracias de no conocer en profundidad a ninguno de los que murió en Orzales, pero la noticia causó auténtica conmoción en la comunidad. Rhiannon estaba tan furiosa que se pasó una hora lanzando maldiciones, aunque yo sabía que en el fondo también sentía culpabilidad: ella fue quien los envió allí, quien envió al grupo con los dos chiquillos y a todos los mensajeros que se perdieron. Lo sabía porque yo me sentía igual. Ese hombre, Aarón, no me pareció más que un pobre idiota cuando ella me mandó recogerlo, pero su burro estaba bien cuidado, así que no podía ser un mal tipo, y colaborar en enviarlo a la muerte no me lo podría perdonar jamás. 
 
    Aun así, con todos los muertos, el mazazo final iba a ser comunicar que Susi también estaba muerta. A Rhiannon casi le sentó peor saber que los líderes de la comunidad no pretendían hacer nada para que los muertos recibieran la justicia que merecían que la propia matanza. A perder a compañeros y amigos ya estábamos acostumbrados, pero la sensación de impotencia posterior seguía siendo igual de insoportable que el primer día. Traerla de vuelta habría supuesto devolver algo de optimismo a la gente, instaurar la sensación de que se había obtenido una pequeña victoria dentro de la desgracia… pero hasta eso nos arrebataron. 
 
    Que resultara estar muerta también me dolió en lo más profundo a mí. Rhiannon quería enviar a una guerrera con más experiencia y habilidad en combate en mi lugar, pero le rogué que me eligiera porque sentía que era lo que debía hacer tras formar parte del grupo que no fue capaz de protegerla. Se lo debía a ella, pero también a su padre y a su hermana, que ya habían tenido bastantes desgracias. Sin embargo, fracasamos, y ahora sólo nos quedaba hacer frente a ese fracaso de manera que no nos hundiera. 
 
    —¿Creéis que los explosivos que llevan serán suficientes para volar la presa? —pregunté para romper tanto el incómodo silencio cargado de pesar como mis pensamientos negativos—. No soy ingeniera, ni nada parecido, pero por lo que he visto, esta presa es bastante más grande que la que volaron. No sabemos cuántos explosivos tenían entonces, vale, aun así… 
 
    —No podemos permitirnos confiar en que no —respondió Carlos—. Hace más de una década que nadie la controla, ni la mantiene, y por aquí la nieve casi se ha fundido ya, así que el agua estará hasta el borde. Una grieta podría ser suficiente para que se venga abajo tarde o temprano, y no tenemos forma ni conocimientos para repararla. 
 
    —Y aunque no fuera así, tenemos que ir de todas formas —añadió Jacinto desde el asiento del conductor, a lo que Carlos no respondió, pero miró con determinación al frente. 
 
    —¿Qué estrategia vamos a seguir? —inquirí—. ¿Visteis cuántos eran? 
 
    —Yo vi a dos en los asientos y a lo mejor un par más detrás, seguramente controlando que los bidones no se muevan —respondió Jacinto—. No son muchos, podemos con ellos. 
 
    —Había más de dos ahí detrás —dijo, sin embargo, Carlos—. No sé cuántos, pero más de un par, os lo aseguro… podríamos estar hablando de ocho o nueve en total, contando al de la otra furgoneta. 
 
    —Aun así, podemos con ellos —insistió Jacinto. 
 
    —No lo dudo, pero estarán esperándonos —insistí—. El que se me escapó les advertirá de que seguimos vivos. Recordad lo que pasó la última vez que nos atraparon por sorpresa. 
 
    —¿Cuántas balas le quedan al rifle? —me preguntó entonces Carlos. 
 
    —Tres —dije tras comprobarlo—. Eso sólo son tres disparos. 
 
    —Eso pueden ser tres muertos, casi la mitad de ellos —señaló Jacinto—. Mata a quien quieras con eso menos al grande… el grande es mío… 
 
    Esa actitud no me pareció muy sensata, pero Carlos tampoco dijo nada, y entonces me di cuenta de que lo que movía a ambos no era evitar la explosión, o al menos no sólo; les movía sobre todo la venganza. Nada de lo que hicieran iba a devolverles a sus hijos, pero eso no podía decírselo porque los enfurecería todavía más, y bastante irracionales estaban siendo ya. Habría pensado que me quedé con el grupo equivocado de no ser porque sabía que mi lugar estaba allí, donde más falta iba a hacer. El miedo a equivocarme… el miedo no me controlaba. 
 
    —¿Seguro que conoces el camino? —preguntó Carlos con ansiedad unos instantes más tarde. Estaba oscuro, y todo el terreno allí parecía igual en cualquier dirección. 
 
    —He llevado a Judit mil veces a la central eléctrica, es por aquí —contestó. 
 
    Resultó tener razón y conocer el camino, que por desgracia no era demasiado complicado, pese a tener que coger un par de desvíos y meterse por carreteras secundarias. Nuestros enemigos sin duda también debieron encontrar la ruta sin problemas, y era una pena, porque todo sería mucho más fácil si se extraviaran y pudiéramos enfrentarlos en mitad de la nada. 
 
    Tras una pronunciada curva el camino pasó de transitar en una llanura a hacerlo junto a una zona arbolada que crecía junto al agua del embalse. De allí sacaba la comunidad la madera que necesitaba tanto para construir como para leña, y prueba de ello era la cantidad de tocones entre los árboles. El aprovisionamiento para el invierno sin duda causó estragos, pero ahora que la naturaleza crecía salvaje y sin interferencia humana eso no suponía un problema. 
 
    —¿Y ahora por dónde? —pregunté cuando nos detuvimos en un cruce con tres salidas distintas, además de por la que llegábamos. 
 
    —Uno lleva a la central eléctrica, ese descartado —dijo Jacinto—. Otro a una carretera que pasa sobre la presa, y otro a un camino que pasa por debajo. 
 
    —¿Dónde habrán puesto las bombas, arriba o abajo? —inquirí yo. 
 
    —En los dos sitios —respondió Carlos, que entonces suspiró frustrado. Era lógico que se sintiera así, porque no éramos suficientes para dividirnos y cubrir los dos lugares. 
 
    —No en los dos sitios —objetó Jacinto—. He visto la presa antes, y es muchísimo más gruesa por abajo. Ni con el doble de lo que tienen le causarían daño… pondrán las bombas arriba, donde sí pueden causar una rotura. 
 
    —Pues no perdamos más tiempo —dije. 
 
    Pese a todo, no avanzamos mucho más en la camioneta. Ninguno de los tres creíamos que pudieran habernos tendido una emboscada; su objetivo sin duda sería causar todo el daño posible mientras en la comunidad estaban ocupados con sus compañeros, no entablar un combate que no podían ganar, pero de todas formas detuvimos el vehículo junto a un muro que separaba el camino del terreno inundable cuando el nivel del agua era lo bastante alto. 
 
    —Con cuidado ahora —nos advirtió Carlos—. En cuanto nos vean querrán hacer explotarlo todo lo antes posible. Intentemos ganar tiempo. 
 
    —Vale —asentí. 
 
    —Y cuidado al disparar, no nos vueles a todos por accidente —añadió. 
 
    —Haré lo que pueda —le prometí. En la oscuridad, con blancos que seguramente estarán en movimiento, cualquier cosa podía pasar. 
 
    —Venga, joder —gruñó Jacinto, que machete en mano tomó la delantera. 
 
    La carretera transcurría por la parte superior de la presa y la atravesaba de lado a lado. El nivel del agua, tal y como Carlos predijo, era muy alto, tanto que si no hubieran estado esos dementes tratando de volarla me habría preocupado de todas formas. No tenía ni la más remota idea de cómo funcionaba una de esas presas, pero imaginé que tendrían un límite que eran capaces de aguantar antes de que la presión del agua las dañara. Si ese límite llegaba, no había nadie que pudiera aligerar la presión dejando pasar más agua. Pero podía equivocarme, al fin y al cabo, había aguantado en apariencia intacta durante más de una década. 
 
    —Mirad —nos señaló Carlos cuando nos adentramos unos pasos, ya lejos del refugio de los árboles. No me gustaba estar allí porque me sentía muy expuesta, y aunque a un lado la distancia hasta el agua era mínima, al otro teníamos una buena caída que, si bien no sería libre por la inclinación de la presa, aun así no me pareció que fuera una de esas caídas de las que se sale sin un rasguño—. Son ellos. 
 
    La presa tenía una forma de uve muy tenue, y en el extremo inferior, a unos trescientos metros de nosotros, unas siluetas oscuras se movían junto a una torre que pertenecía a la antigua presa que había antes de que levantaran aquella. A ella se podía llegar por un camino que pasaba sobre el agua, y en él debían estar montando los explosivos. 
 
    —Nos van a ver llegar —les advertí. Un muro bajo separaba el camino de la bajada al agua—. Deberíamos avanzar agazapados. 
 
    No hizo falta confirmación, los tres avanzamos pegados al muro procurando no hacer mucho ruido, aunque aún estábamos lejos para que nuestros pasos supusieran un problema. 
 
    —Eh, ¿va todo bien? —le pregunté a Carlos en un susurro al escucharlo musitar algo incomprensible—. ¿Cómo tienes la herida? 
 
    —La herida bien —respondió—. Pero mi hija está ahí abajo, y no dejo de pensar en que debería haber ido con Mikel y Dani… necesito que hagas una cosa por mí. 
 
    —¿Qué? —inquirí. 
 
    —Si pasa algo, si no sobrevivo a esto… —dijo, pero no supo cómo terminar la frase, aunque ya intuía lo que quería pedirme. 
 
    —¿Qué te hace suponer que si tú no sobrevives voy a sobrevivir yo? —repliqué—. Sobrevive y dile tú mismo a tu hija que la quieres, que seguro que no lo haces tan a menudo como deberías. 
 
    —¿Y quién sí lo hace? —masculló él—. Esto no es una puta película americana… 
 
    —¡Silencio! —exigió Jacinto—. He visto algo moverse. 
 
    —A ver si ves algo —me indicó Carlos, que hizo un gesto hacia el rifle. 
 
    Con cuidado lo coloqué sobre la barandilla de piedra y utilicé la mira para buscar a nuestros enemigos en la distancia. A través de ella no se veían mucho más grandes, pero sí ayudaba a enfocar la vista, y gracias a la luz de la luna pude localizar las siluetas a las que teníamos que enfrentarnos. 
 
    —Veo las furgonetas… creo que están colocando los explosivos bajo el camino que lleva a la torrecita —dije—. Son… no sé cuántos son, pero creo que más de seis. Sí, creo que he visto a siete. Y tres se están alejando. ¡Nos han visto! 
 
    —¿Corren hacia nosotros? —preguntó Carlos. 
 
    —No, están andando —respondí. Las tres siluetas oscuras se movían despacio, como si pasearan—. Pero vienen en nuestra dirección. 
 
    —Entonces no nos han visto —resolvió—. El problema es evitar que lo hagan. 
 
    —No hay ningún problema —exclamó Jacinto—. Esperamos que se acerquen lo suficiente y vamos a por ellos. Con un poco de suerte no les dará tiempo a avisar a los demás, y aunque así fuera, serían sólo cuatro. 
 
    —Bien, aprovecharemos la oscuridad para emboscarlos —asintió Carlos—. Pero nada de disparos. 
 
    —De acuerdo —dije, aunque sin disparar mi aportación iba a ser escasa, porque no nos habían dejado más armas. 
 
    Agazapados contra la pared de piedra aguardamos en un silencio tenso hasta que llegara el momento. No sabía qué objetivo tenían los que se alejaban del grupo, pero esperaba que fueran a ponérnoslo fácil, porque después de tantos días sentada en el maletero de una camioneta todavía sentía el cuerpo entumecido, y ellos, que además lo hicieron atados, no debían estar mejor. 
 
    —Atentos ahora —se escuchó decir en el silencio de la noche a uno de los que se aproximaban—. ¿Cuántos dices que eran? 
 
    —Una mujer —respondió otro, el conductor de la furgoneta que escapó—. Pero se cargó a Buso y a Iñaki antes de que rajaran a los demás, así que podrían ser cinco. Además, tenía un rifle. 
 
    —Bien, si vienen aquí nos los cargaremos, y con la zorra nos divertiremos un rato antes. Fredo no nos negará eso… y qué cojones, puede que se una también. Con suerte nos dejará llevárnosla en el camino de vuelta a casa. Le daremos unos días de alegrías antes de matarla. 
 
    “Qué amables” pensé. La tentación de salir y volarles la cabeza, o mejor aún, la entrepierna, fue grande, pero si podíamos ser discretos mejor. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó el tercero de ellos. 
 
    —¡Ahora! —exclamó Jacinto. 
 
    No podíamos contar con pasar desapercibidos del todo. Cuando los ojos se acostumbraban a la luz de la luna, incluso agazapados en un rincón podíamos ser percibidos, aunque fuera como un bulto sospechoso, así que no tuvimos más remedio que salir. 
 
    La sorpresa funcionó, y antes de que pudieran reaccionar Jacinto le incrustó en la cabeza el machete a uno de ellos, proporcionándonos un comienzo bastante bueno en aquella batalla. Los otros dos, sin embargo, sí pudieron reaccionar a tiempo, y no iban a dejarse matar con tanta facilidad como el primero. Jacinto fue a por uno mientras que Carlos, con el piolet en las manos, fue a por el otro. Yo, como sólo tenía un rifle, traté de rodearlos para atacar desde atrás y golpear a alguno en la cabeza con la culata. Si lograba dejarlo fuera de juego, o al menos distraerlo, estaría muerto. 
 
    Tuve la mala suerte de que uno de ellos resultara ser buen luchador, y armado con dos cuchillos estaba poniendo en verdaderos apuros a Carlos, que con el piolet sólo se veía capaz de esquivar o bloquear los golpes. La suerte no le iba a durar mucho porque la oscuridad no permitía ver bien los ataques, así que me lancé a por él para tratar de embestirlo por un lado. 
 
    Conseguí golpearle en un costado, y con la culata del rifle atizarle por encima de la oreja. Esto hizo que cayera rondando al suelo, donde perdió uno de los cuchillos. 
 
    —Gracias —dijo Carlos, pero enseguida el forcejeo entre Jacinto y el otro tipo llegó hasta nosotros, y ambos tuvimos que apartarnos, cada uno a un lado distinto, para evitar que nos alcanzara una cuchillada. Tuve mala suerte y al retroceder pisé una piedra tirada en mitad del camino, y resbalé. 
 
    Me raspé las manos al tocar el suelo, pero no fue nada, y la pelea, ahora entre Jacinto y Carlos contra el otro individuo, se alejó unos metros, dándome tiempo para ponerme en pie. 
 
    Lo vi por el rabillo del ojo, o más bien lo intuí, porque era imposible ver nada. En cualquier caso eso me salvó la vida, porque el enemigo caído se echó sobre mí con un cuchillo por delante. Tuve el tiempo justo para interponer el fusil entre ambos y evitar morir acuchillada. 
 
    —¡Eres mía, zorra! —gruñó haciendo fuerza para intentar clavarme el puñal. Tenía más fuerza que yo, de modo que era sólo cuestión de tiempo que lo consiguiera, pero probé suerte y lancé un rodillazo a su entrepierna que milagrosamente tuvo el efecto esperado. 
 
    El dolor hizo que flaqueara, y me dio la oportunidad de quitármelo de encima, aunque todavía no me había puesto de pie cuando ya volvía a por mí. Conseguí rechazarlo, esta vez con un golpe de rifle que, de nuevo por pura suerte, le alcanzó en la cara y lo lanzó a un lado. Incluso en la oscuridad pude ver el reflejo de la sangre cayéndole desde la boca, y también la mirada de odio que me dedicó. 
 
    —Te voy a meter tus propias tripas por el coño, puta —me espetó lanzándose a por mí cuando yo aún intentaba sujetar el rifle de la manera correcta para dispararle. 
 
    No tuve la oportunidad. De nuevo tuve que emplearlo para bloquear su cuchillada, aunque sólo lo conseguí parcialmente y porque el reflejo del cuchillo me advirtió de que su golpe inicial sólo era una finta, y en realidad pretendía acuchillarme la cara. Aun así, consiguió hacerme un corte en la mejilla, corte cuya profundidad no estaba en condiciones de evaluar porque estaba muy ocupada esquivando un nuevo ataque. 
 
    Carlos y Jacinto seguían enzarzados con el otro, que hacía largos barridos con su machete para evitar que se acercaran a él, así que ni ellos podían ayudarme a mí ni yo a ellos. Aquello fue un auténtico problema cuando, por intentar esquivar una nueva cuchillada, quedé vulnerable a un puñetazo que me golpeó en la oreja y consiguió marearme tanto que incluso me tambaleé. 
 
    Toda mi escasa coordinación restante la empleé en bloquear la cuchillada posterior. Di gracias a que Rhiannon me hubiera enseñado a pelear, porque de lo contrario a esas alturas ya estaría muerta, pero de todas formas podía acabar de igual manera en cualquier momento, ya que ese oponente era superior a mí en combate. 
 
    Con la siguiente cuchillada no se conformó con golpear contra el rifle, sino que hizo fuerza para intentar someterme y devolverme al suelo, táctica que le funcionó muy bien porque consiguió hacerme caer de rodillas. Entonces sólo necesitó de un rodillazo que me alcanzó en el mentón para devolverme al asfalto. 
 
    —Ahh… —gimoteé dolorida, tanto en la oreja como en el mentón y la mejilla, de la que notaba cómo la sangre fluía. 
 
    —Ya eres mía, putita —dijo mi rival cambiándose el cuchillo de mano. Podría haberme matado en ese mismo momento, pero a esa gente le gustaba jugar con la comida, así que cuando cayó sobre mí se limitó a clavarle la rodilla en el estómago, algo que fue igual o más doloroso que las otras heridas que ya tenía—. Soy un tío razonable, y te habría permitido que me ofrecieras una buena jodienda a cambio de la promesa de una muerte rápida después, pero esa patada en los cojones no me ha gustado nada, así que no vas a tener esa suerte. 
 
    La rodilla clavada en el estómago me estaba matando más que cualquier amenaza con el cuchillo. Intenté quitármelo de encima de cualquier manera, ya fuera agitándome o tratando de agarrarme con las manos a alguna irregularidad del suelo que me permitiera hacer más fuerza. Quiso el universo darme una oportunidad cuando mis dedos tocaron el cuchillo perdido de mi agresor. 
 
    —Creo que voy a seguir con lo que ya he empezado —dijo acercándome el cuchillo a la cara—. Te voy a despellejar para que no vuelvas a presumir de cara bonita, y luego… 
 
    Se interrumpió cuando el cuchillo que yo sujetaba se le clavó con todas mis fuerzas en el mentón. Una auténtica cascada de sangre cayó sobre mi mano, y luego sobre mí misma antes de que lo que cayera fuera su cuerpo, el cual eché a un lado enseguida. 
 
    Respiré aliviada mientras a mi lado él sufría sus últimos estertores, pero no pude distraerme mucho tiempo porque escuché un grito de dolor en el otro foco de la pelea que me devolvió al momento. 
 
    Al parecer, el último superviviente consiguió alcanzar con un poderoso corte a Jacinto en el pecho, pero eso no le restó fuerzas para seguir luchando, sino todo lo contrario, y tras devolverle la cuchillada éste tuvo que pararla poniendo toda su atención en ella, momento que Carlos aprovechó para hundir el piolet en su cabeza. Aunque tras eso quedó inmóvil y se precipitó al suelo, donde Jacinto le destrozó el cráneo con el machete. 
 
    —¿Estás bien? —me preguntó Carlos cuando me vio acercarme a ellos. 
 
    —Pan comido —respondí palpándome la cara. Todavía sangraba, y el corte escocía, pero no parecía profundo, gracias a Dios—. ¡Joder, Jacinto! 
 
    Lo que sí sangraba y parecía profundo fue la cuchillada que recibió él en el pecho. Tenía la camiseta empapada, y se le estaba manchando hasta el abrigo. 
 
    —Estoy bien —dijo con un gruñido, y entonces señaló al frente—. ¡Nos han visto, vamos! 
 
    La agitación entre las siluetas era señal de que nuestra pelea no pasó desapercibida, así que recuperé el rifle y me dispuse a seguirlos. Había que detenerlos antes de que volaran la presa, y ellos, dispuestos justamente a lo contrario, no dudaron en salir a nuestro encuentro. Con pocas ganas de luchar a oscuras, uno encendió una bengala que iluminó el campo de batalla con una luz verdosa. Éste resultó ser el gigantón barbudo al que llamaban Fredo, y además de la bengala llevaba en las manos un cuchillo enorme. 
 
    —Te vas a cagar —murmuré deteniéndome para apuntar con el rifle. Él mismo me lo había puesto tan fácil que habría sido absurdo no hacerlo, y pese a que mi maña con el arma no era la mejor, ése habría sido el final de aquel hombre de no ser por la inoportuna intervención de Jacinto en el último momento. 
 
    —¡No! —bramó golpeando el rifle cuando apreté el gatillo. La bala salió disparada, pero impactó contra el suelo sin causar daño a nadie—. ¡Es mío! 
 
    —¿Estás loco? —le espeté. No sólo evitó que acabara con el enemigo más peligroso del grupo, sino que además hizo que desperdiciara una bala. Pero eso no pareció importarle, porque siguió corriendo para enfrentarse con él cara a cara sin prestar atención a mis quejas—. Hombres… 
 
    Como no quería interferir en la vendetta, decidí centrarme en el otro de los que venían a por nosotros. Un par de ellos, al descubrir que teníamos armas de fuego, vacilaron en su carga, aunque no se frenaron del todo, tal vez por miedo a las consecuencias si acababan ganando y no se mostraban todo lo colaborativos que debían en esa victoria. Además de Fredo no tenía ningún objetivo del todo claro, y sólo me quedaban dos disparos, por lo que preferí esperar a que los tuviéramos más cerca. 
 
    —¡Cuidado con ése! —advertí a Carlos cuando uno se lanzó a por él armado con un hacha. Las chispas saltaron cuando el machete de Jacinto chocó con el cuchillo de Fredo, y yo me coloqué el rifle a la altura de los ojos para disparar contra uno de los dos que fueron a por mí. 
 
    Esta vez no hubo nada que me impidiera meterle una bala en el pecho y darlo por muerto, pero antes de poder soltar el casquillo y preparar el siguiente tiro ya tenía al otro encima, de modo que tuve que dejar el arma para hacerle frente cuerpo a cuerpo. Todavía tenía el cuchillo, así que lo interpuse entre ambos cuando se lanzó a por mí para intentar derribarme y evitar otro disparo. Se clavó en su carne, pero sólo conseguí herirlo en un costado. Sin pensarlo, lo saqué y volví a clavarlo, ahora con más saña, y luego una vez más. 
 
    El hombre, un tipo que al parecer se había ganado los dientes afilados, gruñó de dolor, aunque no se rindió pese a acabar gravemente herido por mis puñaladas. De hecho, estando tan pegado a mí que su hedor se me colaba por las fosas nasales, trató de morderme con esas cuchillas que tenía en lugar de dentadura. Por suerte sólo alcanzó a desgarrar el cuello del jersey que llevaba puesto, y entonces le clavé el cuchillo en el abdomen, esta vez con tanta fuerza que sólo la empuñadura quedó fuera. De inmediato quedó paralizado con los ojos muy abiertos, y cuando retorcí el cuchillo aún incrustado en su carne tuvo una arcada y escupió sangre. 
 
    Lo empujé al suelo, donde se quedó retorciéndose de dolor. Tuve la misericordia de perder unos segundos en agacharme y darle la puñalada definitiva que lo librara de sufrimiento. 
 
    —¡Puaj! —exclamé al sentir la mano húmeda y pegajosa por culpa de la sangre, pero no tuve tiempo que perder porque el otro tipo al que abatí con el rifle resultó no estar muerto del todo. A trompicones consiguió ponerse en pie, y se alejaba a toda prisa de allí. 
 
    Recogí el rifle y traté de abatirlo, sin embargo, para cuando pude apuntarle, la oscuridad ya se lo había tragado, y sólo me quedaba un disparo. 
 
    Con un grito el que luchaba con Carlos cayó al suelo, y él no dudó en arrodillarse sobre él para rematarlo con su propia hacha de un golpe que le partió la frente en dos. Sin embargo, para Jacinto las cosas no iban tan bien: Fredo resultó ser un rival mucho más peligroso que sus compinches, y por mucha rabia y ansias de venganza que tuviera, él estaba herido del combate anterior. 
 
    Consiguió una pequeña victoria cuando lanzó una cuchillada que le destrozó la mandíbula a su oponente, pero éste, lejos de sucumbir al dolor que debió provocarle aquello, redobló su ataque y lo obligó a retroceder hasta chocar con la barandilla metálica de la presa. Allí Jacinto quedó vulnerable un segundo, todo lo que necesitó su enemigo para lanzar una cuchillada y ensartarlo con su gigantesco cuchillo, y lo hizo con tanta fuerza que la punta salió por su espalda. 
 
    —¡No! —bramó Carlos mientras Jacinto gritaba de dolor. Quiso intervenir, pero yo tenía un rifle, y abandonando definitivamente la posibilidad de alcanzar al que huía, me volví hacia Fredo y le disparé por la espalda. 
 
    Un gruñido de dolor y un leve empujón hacia delante fue todo lo que conseguí, y aunque la sangre no tardó en brotar del orificio que dejó la bala al atravesarle el omoplato de lado a lado, esto no fue nada para él, que me miró con un rostro terriblemente desfigurado como indicándome que yo sería la siguiente. 
 
    No tuvo oportunidad de cumplir su venganza porque Jacinto, con su último aliento, se lanzó sobre él y lo agarró con todas sus fuerzas, luego tiró de él hacia atrás hasta que ambos chocaron con la barandilla de nuevo. Entonces el peso del desequilibrado Fredo hizo todo el trabajo, y ambos se precipitaron presa abajo. 
 
    —¡Mierda! —exclamó Carlos, que cuando llegó al lugar de la caída ya no pudo hacer nada—. ¡Joder, joder, joder! 
 
    Conmocionada por lo que sin duda sería la muerte de Jacinto, por un segundo me olvidé del que quedaba con vida, pero volvió a mi memoria enseguida cuando lo vi corriendo a trompicones por encima de la pasarela que llevaba a la torre. 
 
    —¡Todavía queda uno! —advertí a Carlos—. No me quedan balas, hay que ir a por él. 
 
    —No —contestó—. Ya es tarde… mierda, ya es tarde. ¡Corre! 
 
    —¿Qué…? —fui a replicar mientras él ya echaba a correr de vuelta en dirección a la camioneta… y entonces se produjo la detonación. 
 
    Sucedió a cámara lenta. Primero fue un cegador destello que rompió la oscuridad de la noche, luego un sonido que me taladró los tímpanos con tanta fuerza que quise gritar de dolor, y entonces me alcanzó la onda expansiva, que me derribó en el suelo. 
 
    —Ahhh… —gimoteé, con los oídos doloridos y la cabeza dándome vueltas. Carlos no estaba lejos de allí, también derribado y con las manos cubriéndose las orejas. Nuestras miradas se encontraron pese a la oscuridad, pero la suya enseguida se desvió hacia el lugar de la explosión cuando se escuchó un crujido estremecedor en la piedra, tan fuerte que incluso se sintió en el suelo. 
 
    “Oh, eso no puede ser bueno…” me dije. 
 
    No lo era. El explosivo no consiguió volar la presa del todo, como sin duda pretendían, pero sí abrió una gran grieta que puso toda su estructura en peligro. Ahora la presión de miles de toneladas de agua estaba haciendo su efecto, y cuando el crujido vino acompañado de un segundo, éste tan fuerte que se escuchó como el lamento de una enorme criatura prehistórica, supe que no iba a aguantar en pie mucho más. 
 
    Carlos gritó algo, y pese a que no podía escucharlo sabía lo que me decía, así que comencé a arrastrarme lejos de allí. Sin embargo, una vez la estructura comenzó a colapsar aquello fue como un dominó, y con gran estruendo un pedazo enorme de presa saltó por los aires, liberando un torrente de agua que a su vez arrastró consigo más pedazos de roca, hasta que el suelo por donde me arrastraba comenzó a moverse. 
 
    —¡Mierda, mierda, mierda! —grité tratando de ponerme en pie para alejarme de allí cagando leches, pero en la calzada donde tenía la mano apoyada se abrió una grieta en cuestión de un par de segundos, y luego sentí como si me precipitara al vacío cuando el espacio entre los dos lados de la grieta comenzó a hacerse mayor—. ¡Ah! 
 
    Carlos, en un acto de inconsciencia, se lanzó a por mí para intentar agarrarme, pero sólo alcanzó a sujetar el rifle antes de que la distancia entre ambos lo dejara fuera de mi alcance. Me lancé hacia delante en un desesperado e inútil intento de salvar la vida. Si existía un Dios, cosa que yo no sabía y tampoco creía con especial ímpetu, ya había hecho mucho por mí esa noche, pero tuvo el detalle de hacer un poco más, porque de repente la mano de Carlos agarró la mía, y cuando estiré la otra pude sujetarme del rifle. 
 
    —¡Dios! —gemí al verme colgando de un precipicio cuyo final eran duros escombros y un violento torrente de agua capaz de destrozar a cualquiera. 
 
    —¡Aguanta! —gritó Carlos, que tirado boca abajo sobre el suelo asomaba cabeza y brazos por el recién formado precipicio del que colgaba—. ¡Aguanta! 
 
    No aguante, al menos no del todo, porque la mano que sujetaba el rifle me resbaló. Una vez más grité como una maldita damisela en apuros al verme balanceándome sobre la muerte, y con desesperación me aferré a la mano de Carlos con las dos mías. 
 
    —¡Súbeme, por Dios! —supliqué muerta de miedo. 
 
    Durante un segundo me dio la impresión que sentía reticencias a la hora de hacerlo, y cuando soltó el rifle, y éste se perdió entre las piedras y el agua, supe por qué. Entonces me agarró con las dos manos y tiró de mí, que una vez pude tocar de nuevo al asfalto del suelo me aferré a él con auténtica desesperación. 
 
    “Oh, joder, qué cerca ha estado” pensé resoplando por el miedo. Él, por su parte, se acercó a la quebrada barandilla y echó un vistazo abajo. 
 
    —Gracias —dije mientras me ponía en pie. Ya podía oír un poco mejor, pero no deja de escuchar un pitido muy molesto—. Siento… siento lo del rifle, Era de ella, ¿no? 
 
    —Sólo era un rifle —respondió un instante más tarde, aunque de todas formas parecía dolido por haberlo perdido—. ¿Estás bien? ¿Puedes caminar? 
 
    —Creo que sí —respondí. Me tambaleé un poco al intentarlo porque seguía mareada, pero al final lo conseguí. 
 
    —Entonces vámonos de aquí —dijo—. Esto es inestable, todavía pueden desprenderse más trozos, y en la comunidad nos necesitan. 
 
    —Vamos entonces —asentí. Miedo me daba lo que podíamos encontrarnos al llegar si el agua de la presa conseguía subir el caudal del río lo suficiente. 
 
    


 
   
  
 

 MAITE 
 
      
 
      
 
    “Hoy no… justamente hoy no” pensé al escuchar el tañido de las campanas. De no ser por la urgencia con la que sonaba, habría jurado que se trataba del aviso por el comienzo de la misa del gallo, ya que nunca en la historia de la comunidad fue necesario emplearlas para dar la alarma. Pero estaba ocurriendo, y lo hacía en el día más inoportuno: el día en que mi hija montaba guardia en las puertas. 
 
    No pude evitar que me viniera a la cabeza el recuerdo de otros tiempos, tiempos en los que el peligro era constante, mi única preocupación era que Clara estuviera a salvo y la espalda no me dolía por tratar de levantarme de la cama demasiado rápido. 
 
    No tenía ni idea de qué podía estar pasando, a qué se debía la alarma y si la situación era tan grave como para requerir también de mi intervención o los milicianos lo tendrían controlado, pero no iba a arriesgarme, no con mi hija en medio de lo que sea que estuviera ocurriendo, así que me vestí a toda prisa. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Gonzalo asustado. Desde la puerta de su habitación se asomó en pijama y con aspecto de acabar de despertarse cuando yo corría por el pasillo. 
 
    —No pasa nada, cariño —le dije deteniéndome un momento para tranquilizarlo. Sara también se asomó desde la otra habitación, también en pijama y también asustada… al menos Rafita seguía durmiendo—. Ha sonado la alarma y voy a ver qué ocurre. Vosotros quedaos aquí sin hacer ruido, ¿de acuerdo? 
 
    —Pero… —fue a protestar él, sin embargo, lo interrumpí. 
 
    —¡No discutas! —exclamé—. Quedaos aquí, o mejor aún, iros a dormir, y no abráis la puerta de la calle ni os asoméis a las ventanas, ¿vale? Yo volveré enseguida. 
 
    —Vale —asintió por fin. 
 
    —Ahora eres el hombre de la casa, así que cuida de Sara y de tu sobrino —le pedí antes de dirigirme a la puerta. Ojalá hubiera tenido un adulto con quien dejarlos, pero confiaba en que sólo sería un momento. Al menos el pequeño, que era quien más problemas podía dar, seguía dormido como un ceporro. 
 
    La casa, que debía pertenecer a algún alto mando cuando aquello era una base militar, contaba con una caja de seguridad en el comedor. Como sólo yo conocía el código, en su momento decidí guardar allí un arma de fuego por si las moscas, y antes de salir me detuve a recogerla. Se trataba de una diminuta pistola que tenía desde hacía años, y que escondí allí para que estuviera lejos del alcance de Gonzalo, o de Rafa cuando fuera un poco más mayor, pero que creí que podía necesitar. 
 
    —No salgáis, y no abráis a nadie —le repetí a mi hijo cuando se asomó al comedor, todavía asustado. Asintió, y me di por conforme con eso, de modo que salí a la calle. 
 
    A esas horas la comunidad guardaba silencio. El frío y la oscuridad no invitaban a dar paseos, y al escuchar las campanas que daban la alarma todos debían estar encerrados en sus casas, como correspondía. Gracias a eso no me fue difícil escuchar el sonido de los disparos. 
 
    “Parece que vienen de la puerta” me dije con aprensión. ¿Por qué diablos tenía que estar Clara de guardia? Si le pasaba algo, jamás se lo podría perdonar a Arturo… ni a mí misma, por consentir y colaborar en aquel plan suyo. Pero, por más que me costara asumirlo, Clara ya era mayor, y tomaba sus propias decisiones. 
 
    —¡Maite! —me llamó Ramón, que pasó justo junto a mi casa al trote. Iba armado con su fusil del ejército, y se detuvo al llegar a mi lado—. ¿Sabes qué está pasando? 
 
    —No, pero viene de las puertas —contesté—. No me da buena espina. 
 
    —No debería —afirmó él torciendo el gesto, y supuse que debía estar pensando exactamente lo mismo que yo: se había cumplido el tiempo necesario para que un grupo llegara hasta el lugar donde se produjo la matanza y volviera. Si nos estaban atacando, significaba que podrían haberlos capturado… y dados sus antecedentes, probablemente incluso matado. 
 
    Sólo de pensarlo me entraron escalofríos. Mi hija se quedaría viuda, mi nieto huérfano de padre y Sara perdería a la familia que le quedaba. 
 
    —Esperemos que me equivoque —dije antes de reemprender el camino, ahora junto a Ramón—. ¿Se han movilizado ya los milicianos? ¿Dónde está José Luis? 
 
    —No tengo ni idea, esto lo lleva Arturo —respondió—. ¿Sabemos quiénes vigilaban la puerta? 
 
    —Sí, el grupo de mi yerno —contesté—. Con Diana y Clara. 
 
    —¿Clara? —se extrañó—. ¿Qué diablos hace Clara ahí? 
 
    —Es una larga historia… ¡métanse dentro de casa! —le indiqué a una familia que no tuvo mejor idea que asomarse a la calle para ver qué estaba pasando con tanta campana y tanto disparo—. ¡Vamos, rápido! ¡Y aléjense de las puertas! 
 
    —La gente a veces es idiota —dijo Ramón. 
 
    —Es el primer ataque que recibimos —le recordé. Entonces me pareció ver un pequeño grupo moverse por allí. No corrían ni disparaban, así que no podían ser ni milicianos ni los atacantes—. ¿Y esos qué hacen? 
 
    —Son Rhiannon y las suyas —señaló él—. Bien, refuerzos. 
 
    Rhiannon se nos acercó con la espada colgada en la espalda y una pistola en el cinto. Iba acompañada de por lo menos veinte de las Guerreras Salvajes, todas armadas y pertrechadas para la batalla. 
 
    —¿Qué está pasando? —preguntó al darnos alcance. 
 
    —No lo sabemos aún —respondí—. Pero supongo que hemos pensado lo mismo. 
 
    Tanta diligencia por su parte sólo se podía deber a que también hubiera deducido la naturaleza de nuestros atacantes. Dado que fue su gente la masacrada en Orzales, podía entender que se hubieran movilizado tan rápido para un contrataque. 
 
    —Estamos listas para luchar y ajustar cuentas —afirmó—. De hecho, considero casi un regalo de Navidad que hayan decidido venir ellos. 
 
    —Mi hija estaba vigilando las puertas, así que perdona si no lo siento igual —repliqué—. De todas formas, esto es trabajo de la milicia. Ramón y yo iremos a ver qué está pasando, vosotras es mejor que no interfiráis de momento. 
 
    —Siento que tu hija esté allí, pero no vamos a quedarnos quietas sin hacer nada —insistió ella. 
 
    —Sí, lo haréis —le dije—. Si sólo es un pequeño ataque, estará controlado incluso antes de que lleguemos. Pero si no, si es algo más, y sobrepasan a los milicianos, o si logran escabullirse en la oscuridad… estas casas están llenas de gente indefensa. 
 
    —Muy bien. Después de todo, tú mandas —accedió, aunque a regañadientes—. Pero de todas formas llévate esto. —Me entregó un walkie talkie de una pareja que llevaba encima—. Hasta ahora no teníamos electricidad para utilizarlos, creo que nos serán útiles. Si ocurre algo, y necesitas nuestra intervención, canal dos. 
 
    —De acuerdo, gracias —asentí, y le hice un gesto a Ramón—. ¡Vamos! 
 
    Cada vez más con el corazón en un puño fuimos corriendo en dirección a la puerta. Conforme iba despejándome después de ser despertada abruptamente de mi sueño me iba haciendo más consciente de las repercusiones de lo que ocurría: nos atacaban, por primera vez la comunidad sufría un ataque, con toda probabilidad por parte de un enemigo que no mostraba ninguna clemencia y cuyos motivos desconocíamos. Sólo podía esperar que fuéramos capaces de repelerlo; tal vez no tuviéramos mucha experiencia defendiendo la comunidad, pero todos habíamos sobrevivido a los zombis. 
 
    —¡Cuidado! —me advirtió Ramón cuando de camino, y ya alejándonos de las casas, unas siluetas oscuras empezaron a perfilarse en la distancia. Sin perder un segundo nos escondimos detrás de un contenedor lleno de trozos de metal. Los recicladores debieron dejarlo allí para comenzar a trabajar en él tras las fiestas. 
 
    Un grupo de más de diez personas pasó corriendo, y aunque no podía distinguirlos, sabía que no eran de los nuestros. Todo apuntaba a que habían logrado sobrepasar a los vigilantes de las puertas, y eso me hizo volver a temer por Clara… pero entonces una de las siluetas oscuras se detuvo, y mientras las demás se perdían en dirección a las casas, ésta se acercó al contenedor caminando muy despacio. 
 
    —Te he visto esconderte —dijo en tono juguetón—. ¿Tienes miedo, cerdito? No el suficiente. 
 
    De un salto apareció frente a nosotros con un cuchillo enorme en la mano y una sonrisa que tal vez la oscuridad no me permitió ver bien, porque habría jurado que estaba formada de dientes puntiagudos, como los de un tiburón. Su entrada, sin embargo, no fue tan efectiva como sin duda a aquel hombre le habría gustado, porque Ramón, que ya lo estaba esperando, lo agarró del brazo y tiró de él hasta estamparlo contra el contenedor. Una vez aturdido, le cogió la cabeza y volvió a incrustársela contra la pared metálica, y lo hizo con tanta saña que la mitad de los afilados dientes le saltaron de la boca. 
 
    —Gilipollas de mierda… —murmuró antes de arrojarlo al suelo, donde le clavó una bota en la nuca. Tras escucharse un terrible crujido en su cuello dejó de moverse—. Pan comido. 
 
    —No tan comido —dije yo, que un poco impresionada por volver a ver a una persona morir delante de mí después de tanto tiempo perdí unos segundos cruciales debido a esa distracción, pero enseguida agarré el walkie que me dio Rhiannon y lo puse en marcha—. ¿Me escucha alguien? 
 
    —Aquí estoy, ¿qué ocurre? —respondió la cabecilla de las Guerreras Salvajes. 
 
    —Hay un grupo de unos diez que van directos hacia las casas —le expliqué—. Deben haber sobre pasado a la milicia, o tal vez la hayan esquivado, pero van directos hacia vosotras. Me parece que quieren organizar un poco de jaleo en las casas de la gente. 
 
    —Pues se van a llevar una sorpresa —contestó—. No te preocupes, nos encargamos. 
 
    —Normalmente se dice “cambio”, “cambio y corto” y esas cosas —señaló Ramón cuando dejé el walkie—. Os falta entrenamiento militar. 
 
    —Nos sobran tonterías —repliqué yo—. Tenemos que seguir. En las puertas pueden tener problemas si éstos se les han colado. 
 
    —No, vayamos al campanario—dijo él—. Si han llegado hasta aquí es que las puertas ya han caído. En el campanario se estará congregando la milicia, y allí habrán ido los supervivientes. Si vamos solos, y hay otro grupo como el de antes, la cosa puede acabar mal para nosotros. Mi capacidad de matar a capullos es limitada. 
 
    No me gustaba la idea, pero tenía sentido, así que dejé que abriera la marcha en dirección al campanario. Durante ese trayecto Rhiannon no volvió a comunicarse con nosotros, pero deseé que a las Guerreras Salvajes les resultara tan fácil acabar con ellos como a Ramón, porque mi casa no estaba lejos de allí, y había dejado a los niños solos. 
 
    Tal y como dijo el soldado, en el campanario, iluminados por un vehículo que contaba con un pesado foco, se habían congregado ya por lo menos un centenar de milicianos. No sólo ellos, puesto que tanto José Luis como Arturo estaban allí impartiendo órdenes. 
 
    —¡Mamá! —escuché gritar a la voz de Clara. 
 
    “Oh, gracias a Dios” pensé con alivio al verla entre la multitud. Iba sujetando a Diana, que no tenía muy buen aspecto, y ambas estaban manchadas de sangre de pies a cabeza. Aun así, cuando llegué hasta ella la abracé con fuerza. 
 
    —Por Dios, qué susto —dije. 
 
    —Nos atacaron… son muchos —exclamó ella, todavía conmocionada, aferrándose a mí con fuerza—. Mataron… mataron a mucha gente, mamá. 
 
    —Tienes mal aspecto —dijo Ramón al fijarse en Diana. 
 
    —He estado peor —contestó ésta. Parecía haber sangrado mucho en un hombro, y alguien le había colocado un vendaje que estaba también empapado en sangre—. Nos engañaron. Vinieron con el camión quitanieves que se llevaron Carlos, Dani y los demás, aunque sólo vimos a la Guerrera Salvaje, y no sé si seguirá viva. Abrieron las puertas y se colaron antes de que llegaran los refuerzos. 
 
    —¿Cuántos son? —pregunté tras separarme de Clara. La pobre había empezado a llorar—. Hemos visto a un grupo de unos diez correr hacia las casas. Rhiannon y las suyas están allí, protegiendo la zona. 
 
    —Puede que queden el doble —contestó Diana. 
 
    —¡Maite! —me llamó una nueva voz. José Luis, congestionado, se acercó trotando hasta mí—. Está bien que hayas venido, vamos a necesitar a tus exploradores. 
 
    —No creo que sean necesarios —objetó, sin embargo, Arturo, que armado con un fusil se acercó más lentamente con el ceño fruncido—. Podemos hacernos cargo. 
 
    —Mientras os “hacéis cargo” aquí, un grupo de unos diez debe estar ya entre las casas —le espeté—. Le ordené a Rhiannon y a su gente que vigilaran la zona. 
 
    —Enviaré un grupo —dijo entonces Arturo—. Con todo el respeto, éste es nuestro trabajo. Lo mejor que podéis hacer es volver a vuestras casas y dejarnos trabajar. 
 
    —Creo que cuantos más seamos mejor, y más en un asunto como éste —intervino José Luis en tono conciliador. 
 
    —En realidad, más ayuda el que no estorba —respondió él. 
 
    —¡No es momento para esto! —exclamó Ramón—. Hay gente que podría estar siendo atacada en sus propias casas. Hay que registrar la comunidad de cabo a rabo para encontrar a cualquiera que pudiera haberse separado del grupo, y hay que recuperar las puertas… 
 
    —Tiene razón —dijo José Luis, que se volvió hacia Arturo. Éste tenía una mueca desagradable en la boca—. Hay que enviar gente a recuperar las puertas… yo mismo lideraré al grupo. 
 
    —Como quieras —accedió él—. Pero no perdamos más tiempo. 
 
    —Maite, tú ven conmigo —me pidió José Luis, que enseguida llamó a unas cuantas personas más para que nos acompañaran. 
 
    —¡No vayas, mamá! —me suplicó Clara, todavía asustada—. Esa gente es peligrosa. 
 
    —Precisamente por eso tengo que ir —respondí—. Tú vete con la milicia y vuelve a casa. Gonzalo y Sara estarán asustados, en especial con esa gente rondando por allí… Ramón, ¿puedes ir con ella, por si hay problemas? 
 
    —Muy bien —asintió, y entonces agarró a Clara del brazo—. Vamos, que esto aún se va a poner más calentito de lo que ya está. 
 
    Me quedé mirando cómo se marchaban con cierta aprensión. Con ellos además iba un numeroso grupo de milicianos, así que no tenía motivos racionales para temer por su seguridad, pero no podía evitarlo. 
 
    —¿Qué ha pasado en la puerta? —le pregunté a Diana. 
 
    —Mataron a dos de los nuestros a mí me hirieron, y cuando comenzaron a colarse retrocedimos. Esos cabrones tenían zombis con la cabeza cubierta de hierro, y perdimos mucho tiempo intentando matarlos —me explicó. 
 
    —¿Y al otro lado de la puerta? —inquirí—. Visteis a la Guerrera Salvaje, ¿a alguno más? 
 
    —Maite, yo… no tendría muchas esperanzas —dijo con pesar—. La dejaron viva a ella porque necesitaban utilizarla como caballo de Troya, pero a los demás, si no los mataron antes lo harían después, y a la Guerrera Salvaje se la llevaron por delante con el camión quitanieves. 
 
    Era la respuesta que temía, pero ya habría tiempo para lamentarse por los muertos más adelante, y tal vez valorar también las consecuencias de no haber actuado cuando debimos hacerlo. 
 
    —¡Allí, mirad! —exclamó alguien—. ¡Fuego! 
 
    En la oscuridad de la noche el resplandor de las llamas proveniente de alguna de las casas no pasó desapercibido. Tenía razón yo al suponer que su intención era causar todo el daño posible antes de ser detenidos. 
 
    —De eso se encargará Arturo —determinó José Luis—. ¡Vamos a recuperar nuestras puertas! 
 
    Un grupo de por lo menos quince milicianos que Arturo nos dejó, junto a Diana y a mí, lo seguimos en dirección a la entrada. Por el camino, sin embargo, intenté contactar de nuevo con Rhiannon. 
 
    —¿Qué ocurre por ahí? —pregunté—. Están quemando una casa. ¿Me escuchas? 
 
    —Estoy un poquito ocupada ahora —contestó ella—. ¡Toma, cabrón! 
 
    Se escuchó un gemido estremecedor, luego un gruñido de Rhiannon y acto seguido se cortó la comunicación. Al menos estaban combatiendo a los invasores, y confié en que la llegada de la milicia consiguiera acabar con todos. 
 
    —¿Puedes? —le pregunté a Diana, que corría a mi lado. Malherida como estaba, tal vez debería haberse quedado en el campanario esperando ayuda médica. 
 
    —Más me jodieron en Irak —respondió—. Allí sí me jodieron bien jodida… esto no es nada. 
 
    No me pareció que no fuera nada, pero podía correr a nuestro ritmo sin problema, así que no insistí. Ella sabría mejor que yo lo mal que estaba en realidad. 
 
    Alcanzamos las puertas un instante más tarde. El aspecto que presentaba aquella zona era desolador: las dos hojas de metal que hacían de puertas estaban abiertas de par en par, como si un golpe muy fuerte las hubiera separado; el suelo estaba lleno de cuerpos, y había dos vehículos accidentados. Uno de ellos, un turismo vulgar y corriente, había sido tiroteado, mientras que el otro, el camión quitanieves, volcó. Alrededor había muchos cuerpos, pero al acercarme vi que no eran humanos, o al menos ya no, sino zombis, y además zombis a los que les habían cubierto la cabeza con metal. 
 
    —¡Ahí, asaltantes! —bramó un miliciano al percibir dos figuras que rondaban por allí. 
 
    —¡No disparéis! —gritó una de ellas, y la reconocí enseguida porque se trataba de la voz de Dani. 
 
    “Gracias a Dios” pensé sintiendo un alivio difícil de describir. 
 
    —¡No disparéis! —ordenó José Luis cuando ambos levantaron las manos y se acercaron despacio. El acompañante de Dani era Mikel, y éste arrojó el machete que llevaba en las manos al suelo—. Vaya… mirad quién ha vuelto. 
 
    Los milicianos dejaron a un lado las armas de fuego, y se relajaron un poco al comprobar que allí no quedaban enemigos. 
 
    —Hay que registrar los vehículos en los que llegaron, por si queda alguien —dije, aunque más que buscar enemigos quería saber si había algún otro superviviente—. Buscad heridos y rematad a los muertos… y que alguien mire si las puertas pueden volver a cerrarse. 
 
    —¿Qué se supone que son estas cosas? —preguntó José Luis al advertir los zombis muertos del suelo—. Es como si les hubieran echado hierro fundido por la cabeza… 
 
    —Eso es lo que han hecho —afirmó Mikel cuando llegaron hasta nuestro lado. Ambos estaban mugrosos, desaliñados y magullados, pero vivos—. Los llaman “caballeros”. Hay que reconocer que estos hijoputas tienen sentido del humor. 
 
    —Pues a mí no me hace ninguna gracia —dijo él, que los miró con el ceño fruncido—. Así que habéis vuelto… vais a tener que dar muchas explicaciones, y no sólo por este ataque. 
 
    —Ya habrá tiempo para las explicaciones, esto todavía no ha terminado —exclamó Dani—. El ataque sólo es una distracción. 
 
    —¿Qué quieres decir? —inquirió Diana. 
 
    —¿Y los demás? —pregunté yo—. ¿Están vivos? 
 
    —Todos vivos, pero en problemas —contestó Dani—. El ataque no sólo se limita a esto, tienen explosivos suficientes para volar la presa. Carlos, Verónica y Jacinto han ido a impedírselo, pero necesitarán ayuda. 
 
    —¿Qué dices? —repliqué. Si volaban la presa podían causar estragos en la comunidad. El terreno de cultivo allanado para poder construir acequias llevaría las aguas torrenciales hasta los muros, y éstos no estaban preparados para soportar una riada… las casas nuevas estarían perdidas, por no hablar de que todo el proyecto de reactivar la central de energía se iría por el desagüe, casi literalmente—. ¡Hay que enviarles apoyo, José Luis! 
 
    Nuestro cabecilla fue a pronunciarse, pero entonces el walkie talkie volvió a recibir señal. 
 
    —Maite, ¿estás ahí? —me llamó Rhiannon—. Maite, esto es importante de la hostia… ¡contesta, joder! 
 
    —¿Qué pasa? —pregunté tras agarrar el aparato. 
 
    —Conseguimos acorralar a los atacantes, ya son como la mitad, pero tienen rehenes, y exigen hablar con nuestro líder —informó. 
 
    —¿Con nuestro líder? —repitió José Luis con aprensión. 
 
    —Ése, me parece, eres tú —dijo Diana. 
 
    —Será mejor que os deis prisa —nos urgió Rhiannon—. Estos tíos otra cosa no, pero os aseguro que van en serio. 
 
    —Está bien, vayamos —consintió José Luis, que hizo un gesto a los milicianos que no estaban asegurando la entrada para que nos siguieran, y juntos nos dirigimos en dirección a las casas. 
 
    —Vamos para allá —le dije a Rhiannon—. ¿Podéis hacer algo? 
 
    —Mis chicas y yo estamos cogiendo posiciones —respondió—. Tengo varias francotiradoras, tal vez podamos hacer algo si distraéis a estos tíos el tiempo suficiente. 
 
    —De acuerdo —dije antes de cortar la comunicación. 
 
    —¿Dónde está Clara? —me preguntó Dani—. ¿Y los niños? ¿Están a salvo? Si están atacando las casas… 
 
    —No te preocupes, están bien —contesté. No me pareció oportuno preocuparlo con lo que le pasó a Clara. Mejor que primero viera que estaba bien. Ella misma ya le contaría lo que considerara que tenía que contarle—. ¿Supisteis algo de…? 
 
    —Está muerta —dijo Dani con pesar—. Estos hijos de puta la encontraron y mataron también. 
 
    Era lo que temía oír. Después de que muriera Cris de la forma en que lo hizo esa familia no se merecía más dolor. El pobre Carlos tenía que estar destrozado, y yo… conocía a esa chiquilla desde que era una cría que no levantaba medio palmo del suelo. Que hubiera muerto era… no podía ni pensar en ello, no con tantos asuntos a los que prestar atención todavía. 
 
    Cometimos un error enorme no respondiendo al ataque. Un error cuyas consecuencias sólo estábamos empezando a pagar. Pero sin duda nuestro mayor error fue llegar a pensar que ya estábamos a salvo… 
 
    —Dani —dije mientras trotábamos en dirección a las casas. 
 
    —¿Sí? —respondió él, cubierto de mugre y lo que parecían gotas de sangre seca. 
 
    —Me alegra que hayas vuelto. 
 
    —Gracias —dijo mostrando una ligera sonrisa—. Yo también me alegro de estar de vuelta. 
 
    No nos costó encontrar el epicentro de la situación porque éste estaba localizado justo frente a la casa que había comenzado a arder. Allí llevaron también el foco, que iluminaba la situación, y por lo menos medio centenar de milicianos acordonaban la zona para que nadie más se acercaba. De momento la gente seguía encerrada en sus casas, pero pronto la curiosidad los llevaría a asomarse a ver qué pasaba, y eso podía ser peligroso. 
 
    —¡Abrid paso, maldita sea! —exclamó José Luis apartando a un lado a los milicianos. 
 
    La casa que ardía se quemaba por dentro, señal de que debieron incendiarla desde el interior, tal vez con cócteles molotov. En cualquier caso, la situación se hizo evidente enseguida cuando, tras abrirnos paso entre los milicianos, llegamos a la primera fila. Allí cuatro asaltantes retenían a los cinco miembros de la familia que vivía en la casa que se quemaba, y para ello recurrieron a la sencilla pero efectiva técnica de ponerles un cuchillo al cuello, salvo a uno de ellos, que lo tenían tirado en el suelo con las mano en la cabeza. En esas circunstancias los milicianos no podían abrir fuego sin provocar una masacre. 
 
    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó José Luis, y sólo entonces Arturo reparó en nuestra llegada y se acercó corriendo a nosotros. 
 
    —No deberíais haber venido —dijo. 
 
    —¡Ramón! —exclamó entonces Diana, y al decir su nombre me di cuenta de que uno de los rehenes, en concreto el que tenían tirado en el suelo, no era un miembro de la familia, sino el soldado, que sangrando por la nariz era retenido por un hombre que además amenazaba con un cuchillo al cuello al padre de familia. 
 
    —Clara —murmuré buscándola con la mirada, pero no la vi por allí. Mi casa no quedaba lejos, al fondo de la calle, y desde allí la oscuridad no me permitía verla, pero me pareció que todo estaba en calma por la zona. 
 
    —¿Cómo que no debería haber venido? —bufó José Luis indignado—. Las Guerreras Salvajes dicen que esos hombres quieren hablar conmigo. 
 
    —Precisamente por ese motivo no deberías haber venido —replicó Arturo, que me dedicó una mirada poco amistosa al mencionarse a las Guerreras Salvajes. 
 
    —¿Qué es lo que ha pasado? —pregunté sin hacer caso a su mirada. 
 
    —Barrimos la zona y abatimos a todos los atacantes con los que nos cruzamos —informó él, aunque no de buena gana al ser yo quien lo pedía—. Sabiendo que perdían, los supervivientes cogieron de rehenes a los miembros de esa familia, que salió huyendo de su casa por el fuego. Al verlo, tu amigo, que rondaba por la zona, debió intervenir; con poco tino, al parecer. Sólo ha conseguido que tengamos un rehén más. Exigieron hablar con el líder de la comunidad, pero únicamente intentan ganar tiempo. 
 
    —La presa —dijo Dani—. Están distrayéndonos aquí mientras vuelan la presa. 
 
    —Vaya, veo que el desertor ha regresado —exclamó Arturo al advertir su presencia—. Tienes muchas cosas por las que responder… 
 
    —Deja tu inquina para otro momento —le espeté—. Hay que acabar con esta situación cuanto antes. 
 
    —Eso parece sencillo —afirmó José Luis—. Quieren hablar conmigo, pues que hablen. 
 
    —Me parece una pésima idea —dije, dándole la razón a Arturo a ese respecto—. Rhiannon dice que las Guerreras Salvajes están colocándose en posición. Tienen a varias francotiradoras que pueden encargarse. 
 
    —¡Eh, vosotros! —exclamó entonces el cabecilla de los atacantes, que resultó ser el que mantenía a Ramón tirado en el suelo y al otro hombre con un cuchillo en la garganta—. ¡No os lo toméis a mal, pero cuando llevo a cabo un asalto con rehenes me gusta ser el centro de atención! 
 
    Pese a nuestras advertencias, José Luis, infundido de un poco habitual y muy poco oportuno valor, dio un paso al frente, y con las manos en alto salió del cordón que formaba los milicianos, quienes mantenían encañonados a todos los atacantes. 
 
    —Querías hablar con el líder de esta comunidad —dijo con solemnidad—. Pues aquí me tienes. ¿Qué quieres? 
 
    —¿Tú eres el líder? —inquirió en tono burlón—. Esperaba a alguien más… bueno, más todo. Tienes más pinta de alcalde de pueblucho de mierda, aunque supongo que más o menos eso es lo que eres, ¿verdad? 
 
    Eso provocó las risas de sus compañeros, que pese a su situación no parecían asustados, ni siquiera nerviosos, sólo atentos y en guardia. Con ellos mantenían retenidos a una mujer, una chica de unos quince años y un niño de diez, todos en pijama, como si los hubieran arrancado de la cama. 
 
    —Si querías hablar conmigo, aquí me tienes —dijo una vez más José Luis, ahora con menos ímpetu. 
 
    —Rhiannon, ¿me escuchas? —susurré a través del walkie. 
 
    —Ya casi estamos, dame un momento —respondió ella—. No hagáis ninguna tontería. 
 
    —No quiero hablar contigo —dijo el hombre, que sacudió a su rehén—. Quiero intercambiarte por este idiota. De ese modo sé que tu gente se tomará en serio lo que voy a proponerte. ¿Lo aceptas? 
 
    “Ni se te ocurra” pensé, pero no me pareció juicioso intervenir, y a Arturo tampoco. Sin embargo, sin guía, José Luis se quedó sin saber qué decisión tomar, y durante unos segundos reinó el silencio, roto solamente por los sollozos de algún rehén. 
 
    —¿No te decides? —exclamó el atacante sonriendo con unos dientes puntiagudos—. A ver si esto te ayuda a decidirte. 
 
    No supe si fue el instinto o unos reflejos desarrollados a base de esperar lo peor, pero conseguí apartar la vista para no tener que ver cómo le cortaba el cuello a su rehén, lo que hizo que la mujer retenida gritara, los niños sollozaran y los milicianos dieran un paso al frente. 
 
    “Por Dios…” me dije asqueada. 
 
    —¡Quietos todos! —exclamó el asesino. Cuando volví a mirar vi que ahora tenía a Ramón como rehén, pero en la mano en lugar de cuchillo llevaba una granada de mano. En el suelo, el cuerpo del hombre degollado formaba un charco de sangre cada vez más grande—. ¡Quietos, o nos vamos todos a tomar por culo! 
 
    —¡Quietos! —ordenó Arturo a sus milicianos, y yo tuve que interponer la mano para evitar que Diana se acercara también. Incluso Dani y Mikel, enfadados, se acercaron un paso más. 
 
    José Luis, que retrocedió a toda prisa cuando vio lo que había ocurrido, nos miró con aprensión. 
 
    —Ni se te ocurra —le advertí al intuir sus intenciones. 
 
    —Estoy de acuerdo —dijo, por una vez, Arturo—. No puedes intercambiarte. 
 
    —Lo ha matado —exclamó él, consternado—. Lo ha matado delante de su familia… 
 
    —Las Guerreras Salvajes estarán en posición muy pronto —dije—. Habla con él, intenta engañarlo, ganar tiempo. Es lo que quiere hacer él también. 
 
    —¡Eh, alcalde! —gritó el asesino—. ¿Te decides, o qué? Es Navidad, no me gustaría cortarles el cuello a estos niños tan monos. 
 
    —Sólo quieren hacernos el mayor daño posible —le advirtió Dani a José Luis—. Si te entregas, nada les impide cortarte el cuello también. 
 
    —Tengo que hacerlo —dijo él lleno de determinación—. Ya habéis oído: los matarán… no podemos arriesgar la vida de un grupo por una sola persona. 
 
    Quise protestar, pero antes de hacerlo ya se dirigía hacia los asesinos. 
 
    —¡Maldita sea! —mascullé por lo bajo. Arturo, por su parte, frunció el ceño, pero no dijo nada. 
 
    —Aquí me tienes —anunció José Luis al ponerse a su disposición. 
 
    —Al suelo, grandullón —dijo el cabecilla echando de nuevo a Ramón a tierra, junto a lo que ya era el cadáver degollado de una persona. Entonces recuperó el cuchillo y se lo puso a José Luis al cuello—. He de reconocer que tienes redaños, cabronazo. Si hubiera elecciones municipales, te diría que cuentas con mi voto. 
 
    —Conmigo puedes negociar más de lo que puedes negociar por todos ellos, suéltalos —le pidió. 
 
    —Ya habéis oído, chicos, enseñémosles cómo se negocia —exclamó en dirección a los suyos. 
 
    Y acto seguido el cuchillo cortó el cuello de José Luis. 
 
    —¡No! —grité, pero más que por el hecho de que lo degollaran a él porque los demás parecían dispuestos a hacer a continuación lo mismo con sus rehenes. 
 
    Entonces se escucharon varios disparos, disparos que no realizaron los milicianos, y los dos hombres que sujetaban tanto a la chica como al niño cayeron abatidos con sendos disparos en la cabeza antes de que pudieran matarlos. El que retenía a la mujer fue alcanzado sólo de refilón, y por eso no murió al instante, pero el impacto, que le arrancó de cuajo una oreja, fue suficiente para que por acto reflejo soltara a su rehén, quien se lanzó sobre sus hijos y lo dejó vulnerable a ser acribillado a tiros de los milicianos sin poner en peligro a nadie inocente. 
 
    En la misma situación se encontró el cabecilla cuando José Luis, con un tajo que sangraba a borbotones, cayó al suelo sujetándose el cuello en un vano intento de contener la hemorragia. Éste, sin embargo, antes de caer soltó la granada que llevaba en las manos. 
 
    —¡Granada! —bramó Arturo. 
 
    La granada no sólo amenazaba a la mujer y sus hijos, sino también a todos los que nos encontrábamos cerca, que podíamos recibir impactos de metralla. Ramón debió darse cuenta de esto, porque al verse ya en el suelo se apresuró en echarse sobre ella. 
 
    “Oh, no, por Dios, no…” pensé un segundo antes de que la granada hiciera explosión. 
 
    —¡Ramón! —gritó Diana, que echó a correr hacia él. Tanto Dani como Mikel y yo fuimos con ella, y cuando llegamos hasta él sólo pudimos comprobar los estragos que la explosión causó en su cuerpo—. ¡No! ¡No! 
 
    No se podía hacer nada por él, y la rabia que sentí al ser consciente de ello hizo que tuviera granas de gritar. Ramón, que llegó a nuestras vidas junto con Diana y Eduardo en un mal momento hacía ya casi trece años, y que fue parte de nuestra familia desde entonces, había muerto… y no era el único: José Luis yacía sobre un charco de su propia sangre allí mismo. 
 
    —Maldita sea —murmuré. Él fue quien levantó aquella comunidad, quien la hizo funcionar desde sus orígenes y quien se encargaba de que todo funcionara, y ahora estaba muerto también… si lo que esos cabrones pretendían era causarnos daño, no les podía haber salido mejor la cosa. 
 
    Diana lloraba abrazada al cuerpo de Ramón, la mujer y los niños lo hacían junto al cadáver de su marido y padre respectivamente, y yo le cerraba los ojos a José Luis cuando Arturo se acercó acompañado de sus milicianos. Él también parecía consternado por la pérdida de nuestro líder. 
 
    —Esto tiene que haber sido cosa tuya —murmuró negando con la cabeza tras unos segundo. 
 
    —¿Disculpa? —dije yo, que volví la cabeza hacia él. Los milicianos empezaron a encargarse de los cuerpos y tranquilizar a la familia, pero algunos, sin duda en los que más confiaba, se quedaron cubriendo a su cabecilla. 
 
    —Todo tiene sentido ahora —exclamó—. Era tu gente la que desobedeció y se marchó, también son ellos los que han traído enemigos a la comunidad… justo la noche en que te empeñas en que tu hija haga guardia en la puerta. 
 
    —¿Estás loco? —le espeté poniéndome en pie y dando un paso hacia él, pero su respuesta fue encañonarme con el fusil, y eso provocó que Dani y Mikel se me unieran con las armas que les robaron a los atacantes en las manos, lo que a su vez hizo que algunos milicianos los encañonaran a ellos. 
 
    —Y luego tus amigas, las Guerreras Salvajes, actúan cuando José Luis ya ha muerto —continuó Arturo, cada vez más fuera de sí—. ¡No lo niegues, Maite! ¡Esto no ha sido más que un complot para hacerte con el poder! 
 
    —¿Has perdido el juicio? —le espeté—. Si hubiéramos atacado cuando… 
 
    —¡No me interesan tus explicaciones! —me interrumpió de malos modos—. Ya podrás excusarte cuando seas juzgada. ¡Detenedla! ¡A ella y a sus cómplices! 
 
    —¿A quién vas a de tener tú? —bramó Rhiannon, que junto a sus Guerreras Salvajes se acercaban, y parecían haberlo escuchado todo. Mientras tanto, sus milicianos nos sujetaron tanto a Mikel y a Dani como a mí. Para entonces hasta Diana se había puesto en pie, pero el resto de la milicia no supo muy bien si tenían que obedecer esa orden y no se movió—. ¿Con qué autoridad? 
 
    —¡Yo dirijo a los milicianos! —exclamó Arturo—. ¡Yo mantengo el orden y la seguridad de este lugar! 
 
    —Eso suena como que ahora quieres ser tú quien mande —replicó Rhiannon con tranquilidad. Podía permitírselo cuando treinta Guerreras Salvajes, armadas tanto con armas cuerpo a cuerpo como con rifles y pistolas, la respaldaban—. Será mejor que sueltes esa arma y no hagas ninguna tontería, por tu propio bien y el de todos. 
 
    —¡Esto es un golpe de estado! —gritó Arturo, que de nuevo me miró con rabia—. Lo tenías todo pensado, ¿verdad, zorra conspiradora? 
 
    —Dejad las armas y solucionemos esto como personas razonables —dijo Rhiannon—. Último aviso… 
 
    Arturo miró a su alrededor para evaluar sus fuerzas. La mayor parte de la milicia no le apoyaba; su carácter desagradable le había conseguido más bien pocos aliados, y ahora, fuera de sí y sin parar de decir estupideces, nadie, salvo sus más cercanos, parecían querer involucrarse en aquel asunto. Algo de razón debió entrar en su dura mollera, porque muy a regañadientes acabó por arrojar el fusil al suelo, y sus hombres hicieron lo mismo un instante más tarde. 
 
    —Buena elección —asintió Rhiannon—. Ahora, si nos tranquilizamos todos un poco, tal vez podamos… 
 
    —Me gustaría decir una cosa —exclamó Arturo interrumpiéndola, y sin esperar a su respuesta se volvió hacia mí—. Puede que tu plan haya salido bien, pero te calé desde el momento en que llegaste aquí, y no voy a dejarte ganar. 
 
    —No puedes creer en serio que yo pretendiera… —dije, pero me corté cuando él, con un rápido movimiento, desenfundó la pistola que llevaba en el cinto y me apuntó con ella. 
 
    Un disparo se escuchó, y luego varios más. Vi a Arturo caer abatido por las balas de las Guerreras Salvajes, a los otros milicianos tirarse al suelo para no ser alcanzados por accidente, una pistola aún humeante saliendo de su mano y cayendo sobre un charco de sangre, y sólo entonces sentí el perforante dolor atravesándome el estómago de lado a lado como un hierro al rojo vivo. 
 
    Me llevé una mano al lugar donde me dolía y se me manchó de sangre enseguida. Miré hacia abajo y vi cómo la mancha roja en mi ropa se extendía a toda velocidad. Antes de poder pronunciar palabra las piernas me fallaron y caí al suelo, donde podía escuchar voces muy lejanas que me llamaban, pero que apenas podía distinguir ya. Entonces me envolvió la oscuridad. 
 
      
 
    —¡Mamá! —me gritó una voz muy conocida y ansiosa cuando comencé a recuperar el conocimiento—. ¡Mamá! 
 
    Abrí los ojos y me encontré con la cara de Gonzalo, que asustado y con los ojos hinchados por haber llorado me miraba desde arriba. 
 
    “Mi niño” pensé, y traté de levantar una mano para hacerle una caricia, pero no lo conseguí. 
 
    —¡Está despierta! —chilló entonces, apartándose a toda prisa de mí y dejándome bajo un foco de luz cegadora—. ¡Ha abierto los ojos y ha levantado un poco una mano! 
 
    La luz volvió a oscurecerse cuando otra figura se interpuso entre ella y mis ojos. Ahora ya pude distinguir sin ninguna dificultad a Clara, quien también parecía haber llorado. 
 
    —¡Oh, gracias a Dios, mamá! —exclamó—. ¿Estás bien? ¿Te duele? 
 
    Quise negar con la cabeza, pero conforme fui espabilándome también comencé a notar un intenso dolor en el abdomen, así que en lugar de eso asentí. 
 
    —Salid de aquí, por favor —pidió con urgencia la voz de Luis—. Luego podréis volver, cuando se haya espabilado. Ahora tengo que asegurarme de que esté bien… vamos, tú también, Gonzalo. Enseguida podrás volver con tu madre. 
 
    Estaba tumbada en una cama, en la enfermería. No sabía cuánto tiempo había pasado desde el disparo, pero me seguía doliendo como si me lo acabaran de hacer. Luis, sin embargo, al acercarse a mí sonrió con amabilidad. 
 
    —Te lo dije, Maite —afirmó negando con la cabeza—. ¿Lo recuerdas? Te dije que no te metieras en política, que te lo tomaras con calma y que tú ya habías cumplido con el tiempo que nos mantuviste a salvo en la Hermida… pero no, tú, como siempre, ignoras mis consejos. 
 
    —No me des la murga —protesté con debilidad—. Dame primero las malas noticias, luego las peores. 
 
    —Como quieras —asintió, ahora ya sin sonreír—. El disparo te ha jodido medio hígado, pero he podido salvar el órgano y, por suerte, es uno de esos órganos que se acaba regenerando. Sin embargo, te espera una larga convalecencia, así que hazte a la idea de que vas a estar aquí una buena temporada. 
 
    —¿Y las peores? —inquirí. 
 
    —Han… han volado la presa, Maite —dijo con pesar—. El terreno de cultivo, las acequias… todo eso facilitó que llegara hasta nosotros. El muro se derrumbó, y varias casas han sido arrastradas por el agua con sus ocupantes dentro. Todavía es pronto para evaluar los daños, aún se está evacuando gente y haciendo recuento. Pero es de noche, tras un ataque… había familias enteras en ellas. 
 
    —Ya veo —murmuré. Me dolía demasiado para pensar con claridad, sin embargo, me daba cuenta de que el intento de hacernos daño les salió muy bien—. ¿Algo más? ¿Qué ha pasado con los milicianos, y con las Guerreras Salvajes? 
 
    —Andan como pollos sin cabeza —contestó—. Todos, en realidad. José Luis ha muerto, Arturo también, tú estás malherida. Estamos descabezados. ¿Te duele mucho? Puedo darte un calmante más fuerte. 
 
    —No, tengo que tener la mente lúcida —dije—. Deja que pasen mis hijos, y ve a buscar a Rhiannon, por favor. 
 
    —Maite, deberías descansar —me advirtió—. Ese disparo no es de los que te hacen un rasguño. Estás herida, herida en serio. Deja que te dé un calmante. 
 
    —¿Desde cuándo te hago caso? —repliqué—. Haz lo que te pido, por favor. 
 
    Con muchas reticencias, y mascullando palabras como cabezonería e inconsciencia, me hizo caso, y tanto Clara como Gonzalo volvieron a entrar. No estaban solos, también entró Dani, que llevaba a Rafa en los brazos. Mi nieto, ajeno a todo, dormía como un bendito. 
 
    —¿Estás bien, mamá? —me preguntó Gonzalo, que corrió a mi lado. Ahora sí pude acariciarle la cara. 
 
    —No te preocupes, cariño, me voy a poner bien —le dije. 
 
    —Luis dice que quieres hablar con Rhiannon —me acusó Clara—. ¿De qué vas? Acaban de dispararte, deberías descansar. 
 
    —La comunidad está descabezada, no puedo descansar —repliqué, y entonces miré a Dani—. Necesito que me digas lo que sabes de esa gente. 
 
    —¿Ahora? —dijo él, que no parecía muy convencido—. No tengo autoridad para decirte lo que tienes que hacer, pero… 
 
    —Entonces no me lo digas —lo interrumpí, y lo hice con tanto ímpetu que conseguí marearme—. ¿Y bien? 
 
    —Son muchos, el grupo que enviaron es sólo una pequeña parte —me explicó—. Son una especie de banda, o de secta, o de tribu que piensa que los zombis fueron un castigo de la naturaleza, y quiere que la humanidad vuelva a tiempos más primitivos, así que odian que estemos intentando reconstruir lo que había antes. 
 
    —Menuda locura —murmuró Clara. 
 
    —Puede ser, pero la nuestra no es la primera presa que vuelan —dijo Dani—. Presenciamos cómo volaron también la del embalse del Ebro. No parecen tener problemas a la hora de utilizar la tecnología para destruir otra tecnología. Los dirige una mujer llamada Irene… 
 
    —¿Cómo has dicho? —exclamé revolviéndome en la cama. 
 
    —Que los dirige una mujer llamada Amelia —repitió. 
 
    —Mamá, ¿estás bien? —me preguntó Clara. 
 
    —Sí, sí… es sólo… me había parecido… —Irene estaba muerta, yo misma le volé la cabeza cuando se convirtió en un zombi. Vi su cuerpo arder hasta convertirse en un esqueleto calcinado… 
 
    —Debería irme —dijo Dani, que le pasó el niño dormido a mi hija—. Todas las manos son pocas para ayudar. 
 
    —Ten cuidado —le pidió Clara antes de que se marchara. 
 
    —Ayúdame a ponerme en pie —le ordené entonces. 
 
    —¿Estás loca? —replicó espantada—. Tienes una venda alrededor del estómago de dos palmos de altura, acaban de sacarte medio hígado y has perdido más de un litro de sangre. 
 
    —¡Tú ayúdame! —insistí—. Gonzalo, cariño, voy a necesitar que me ayudes tú también. 
 
    No fue fácil, tampoco fue poco doloroso, porque la herida estaba fresca, los puntos me tiraban y todavía me sentía muy débil, pero lo conseguimos, y tras ponerme con ayuda un abrigo por encima salimos de la habitación. 
 
    —¿Pero qué demonios es esto? —estalló Luis, que en ese momento entraba en la enfermería seguido de Rhiannon. Allí había mucha más gente, la mayoría heridos durante el ataque o, supuse, por lo de la presa. Los médicos de la comunidad estaban trabajando a tope—. ¿Qué haces fuera de la cama? 
 
    —Maite, ¿qué cojones haces? —dijo también Rhiannon—. Te acaban de pegar un tiro. 
 
    —Sí, lo noto —contesté conteniendo una mueca de dolor—. La comunidad está descabezada, Arturo y José Luis han muerto, hemos sufrido un ataque en Navidad, ha muerto gente y otra gente aún está muriendo… tengo que salir, tengo que hablar… no queda nadie más que lo haga. 
 
    —Por encima de mi cadáver revivido y después rematado —exclamó Luis. 
 
    —Me vas a dejar hacerlo, o me buscaré otro médico —lo amenacé. 
 
    —¡Mira que puedes se cabezota! —me espetó—. Está bien, tú ganas… pero sólo consentiré esto con la condición de que después te quedes aquí ingresada hasta que yo, y únicamente yo, diga lo contrario cuando considere que estás lo bastante recuperada. 
 
    —De acuerdo —asentí. 
 
    —Deja que al menos te consiga una silla de ruedas —dijo—. Si es que puedes doblarte con esa herida, que lo dudo. Qué locura… qué locura… 
 
    —Nada de silla —exclamé—. No me pueden ver en una silla de ruedas. Rhia, que todos los que no estén involucrados en las labores de rescate vengan, ya. No creo que pueda alejarme mucho de la enfermería, ni que aguante mucho tiempo así. 
 
    —Como quieras —accedió ella, que entonces me mostró una sonrisa—. Al médico no le harás caso, pero veo que al menos sí me lo haces a mí. 
 
    —¿A qué te refieres? —le pregunté. 
 
    —A lo de tomar el mando de la comunidad. 
 
    No tardó en conseguir un público suficiente para que al menos el mensaje se extendiera. Entre ellos había milicianos, algunos mojados por haber intentado salvar a alguien de la riada, otros que me miraban enfadados, sin duda por la muerte de Arturo. También había gente asustada, todavía envuelta en albornoces para protegerse del frío con el pijama debajo, esperando que alguien les dijera algo que los tranquilizara. 
 
    Con cuidado pude ponerme algo para cubrirme la herida y que no la vieran. No engañaba a nadie, todos sabían que había sido herida, pero no era lo mismo saberlo que verlo, y no podía parecer débil en un momento tan crucial. Clara estaba a mi lado por si las fuerzas me fallaban, aunque no creí que lo hicieran porque tenía puesto todo mi empeño en aquello. Era necesario, y nadie más podía hacerlo. 
 
    —Sé que esta noche hemos sufrido un duro golpe —dije a la multitud—. No sólo desde fuera, sino también desde dentro. Hemos perdido al hombre que levantó este lugar, que lo hizo crecer y nos dio una oportunidad, y también nos hemos enfrentado entre nosotros… y eso tiene que acabarse aquí y ahora, porque estábamos equivocados cuando nos creíamos a salvo. 
 
    Algunos murmullos de preocupación comenzaron a escucharse. Era natural. 
 
    —Nos equivocamos al suponer que detrás de estos muros estábamos seguros, que la lucha había acabado por fin y que sólo nos quedaba reconstruir y lamernos las heridas. Yo, lo reconozco, también lo creí… pero hemos sido atacados por un grupo hostil, uno que está dispuesto a cargarse todo lo que hemos construido, y nos equivocamos cuando, tras el primer ataque, decidimos no hacer nada. Entonces todo aquello parecía muy lejano, pero al final ha llegado hasta nosotros… y también ha llegado la hora de responder. 
 
    Ahora los murmullos ya no eran de preocupación, sino de alarma. También era natural. 
 
    —Todavía hay gente que rescatar de las aguas, muertos que enterrar y daños que reparar, y en ello emplearemos todas nuestras fuerzas, porque hoy no hemos perdido más de lo que ya perdimos una vez en el pasado, y si eso no acabó con nosotros, esto tampoco lo hará. Pero no podemos seguir ajenos e indolentes al mundo exterior, no cuando éste nos responde de semejante manera. De modo que, a partir de este momento, y como respuesta de este cruel y despiadado ataque sufrido, nuestra comunidad está oficialmente en guerra. 
 
    No me quedé a esperar las respuestas de la gente porque no podía más. Las fuerzas me abandonaban, las piernas me temblaban y sólo un supremo esfuerzo de voluntad me permitió volver al interior de la enfermería antes de que entre Clara y Luis tuvieran que sujetarme para no caerme al suelo. 
 
    —No si ya sabía yo… —refunfuñó el doctor—. ¡Ayudadme a llevarla a su cama! Recuerda el pacto, Maite. 
 
    —Lo recuerdo —asentí con debilidad—. Creo que ahora voy a aceptar ese calmante. 
 
    —Menudo discursito —dijo Clara con cierto tono de reproche—. ¿Iba en serio? ¿Vamos a ir a la guerra contra esa gente? 
 
    —Me temo que no nos han dejado otra opción… 
 
    


 
   
  
 

 IZAN 
 
      
 
      
 
    —¡No corras, que no vas a escapar! —gritaba Elena mientras me perseguía por el bosque, y tenía razón, porque mientras intentaba huir a toda velocidad comencé a notar la presión en el pecho, y luego la sensación de que me faltaba el aire—. ¡Ya verás cuando te atrape, Izan! 
 
    Si hubiera querido, habría podido dejarla atrás. Pese a tener entonces poco más de seis años era muy rápido, aunque el precio de hacerlo habría sido demasiado alto. Elena me daba miedo cuando estaba tan enfadada, pero más miedo me daba cuando tenía un ataque de asma, así que al final acabé frenándome. 
 
    —Te dije que no podías escapar —dijo con una sonrisa cruel cuando me dio alcance y me vio resoplando apoyado en un árbol. Iba armada con una flauta de madera que cogió de entre el montón de cosas inútiles que pensaban utilizar como leña en la comunidad—. Ya te tengo, niño idiota. 
 
    —¡Déjame en paz! —le pedí a la desesperada cuando se me acercó con la flauta en alto—. ¡No te he hecho nada! 
 
    —Ya lo sé, pero es que me caes mal —afirmó con crueldad, y a continuación me azotó en un costado. 
 
    Grité dolorido, y con el segundo golpe, también en el costado, caí al suelo y me cubrí con las manos para intentar detenerla. 
 
    —Quita las manos que no quiero dejarte marcas —me ordenó, pero no respondí—. Apártalas o te pego el doble. 
 
    No lo hice, pero consiguió engañarme para que me cubriera por un lado y luego pegarme por el otro. Al final acabé tirado en el suelo llorando mientras ella me miraba satisfecha por el trabajo bien hecho. 
 
    —Así aprenderás quién manda —dijo, y alzó la flauta para pegarme una última vez… sin embargo, antes de que la bajara algo se movió tras un arbusto, y un zombi terriblemente desfigurado y mutilado apareció gruñendo en dirección a nosotros. 
 
    Elena gritó tan fuerte que los tímpanos me vibraron, tiró la flauta y se marchó corriendo como alma que lleva el diablo. El zombi, por su parte, parecía tener una pierna rota, y se movía muy lentamente. Cuando pude ponerme en pie apenas había llegado a mi altura, pero aun así retrocedí asustado, tanto que pisé la flauta con la que Elena me pegó, resbalé y caí al suelo. 
 
    Aun teniéndome a su alcance el muerto viviente ni siquiera agachó la cabeza para mirarme. Su olor, que entonces asocié a la comida en mal estado, me dio mucho asco, aunque ni la mitad que su piel podrida y las terribles heridas que lo mutilaban… pero pasó a mi lado como si no existiera, y siguió el camino que Elena empleó para huir pese a que ella ya se había perdido de vista. 
 
    —Tú no eres tan malo como ella… —dije todavía dolorido por los golpes recibidos. Entonces recogí la flauta del suelo, la miré con curiosidad y me llevé la embocadura a la boca. Soplé con suavidad y conseguí arrancarle un sonido agradable. El zombi volvió la cabeza al escucharlo, pero enseguida su atención regresó al lugar por donde Elena se marchó. 
 
      
 
    Aturdido, apenas era consciente de dónde me encontraba. Sólo podía ver la luz del sol clavándose en mis ojos, y tenía la sensación de que un ciclón me arrastraba. Fue al notar que estaba empapado de agua helada cuando caí en la cuenta de lo que ocurría, y ya un poco más despabilado miré a mi alrededor. Un auténtico torrente nos arrastraba río abajo a toda velocidad, y en su paso se llevaba por delante tierra, plantas y árboles, como en el que estaba subido. 
 
    “Susi” pensé mientras la buscaba con la mirada. La encontré colgando del mosquetón roto con el que sujetaba la mochila, en apariencia inconsciente y con la cabeza dentro del agua. Si seguía a mi lado era únicamente porque su cinturón seguía enganchado al mosquetón. 
 
    —¡Dios! —exclamé estirando una mano hacia ella para intentar agarrarla. No me fue sencillo porque el árbol ya se agitaba por sí solo mientras el agua lo arrastraba, y si yo me movía también acabaría volcando. Entonces ambos estaríamos muertos, porque yo no sabía nadar y ella estaba, esperaba, inconsciente. 
 
    Conseguí agarrarle la cara y sacársela del agua, pero seguía fuera de juego, así que la sujeté por debajo del brazo y, de manera muy precaria, conseguí mantenerla ahí. 
 
    “¿Y ahora qué hago?” me pregunté cada vez más asustado. Había logrado no volcar, pero esa situación no era ni mucho menos estable, e intentar dirigir el rumbo del árbol en dirección a alguna de las orillas de la riada se me antojó imposible. 
 
    No tenía más opción que correr algún riesgo, de modo que sujeté bien a Susi y tiré de ella para intentar subirla al tronco conmigo. Con una brecha que sangraba en la frente, y marcas de haber recibido unos cuantos golpes, no tenía buen aspecto, y cuando intenté subirla por poco consigo que volquemos. 
 
    —Maldita sea… —murmuré. Sólo la adrenalina conseguía mantenerme activo, porque el agua helada, mezclada con el frío que hacía, podía agarrotar los músculos de cualquiera. Sin embargo, enseguida comencé a notar esa horrible opresión en el pecho. 
 
    “No, no, no… ahora no” pensé con temor. Si empezaba a faltarme el aire podía darnos por muertos. Tenía que hacer algo antes. 
 
    No me quedó otra opción que arriesgarme y tirar otra vez de ella hasta subir al menos medio cuerpo al árbol. Fue sólo cuestión de suerte que no volcáramos, y la suerte no iba a estar mucho más tiempo de nuestra parte porque más adelante vi que el río hacía una curva que sin duda agitaría al árbol. Entonces nadie sabía qué podía pasar. 
 
    —¡Vamos, despierta! —dije dándole unos golpecitos en la cara, pero no respondió. La herida de la cabeza sangraba, y el agua que nos salpicaba se la limpiaba antes de que la sangre la cubriera de nuevo. También tenía sangre en la boca, cosa que me preocupó mucho más… o lo haría más tarde, si salíamos vivos de aquella. 
 
    “Quién me mandaría” me dije, “quién me mandaría…” 
 
    La opresión en el pecho iba a más, y ya notaba que no respiraba del todo bien. El esfuerzo y el miedo no eran buenos para mi afección, nada buenos, y el frío tampoco. 
 
    Dándolo ya por perdido, acabé subiéndola del todo al árbol, que se tambaleó peligrosamente, y me preparé para tomar la curva. Otros árboles se habían quedado allí atrancados temporalmente debido al cambio brusco de la corriente, y cuando chocáramos sólo Dios sabía lo que podía ocurrir. 
 
    Me coloqué sobre Susi para tenerla bien sujeta en caso de que cayéramos y me preparé para el impacto. Éste no tardó en suceder, y con el terrible crujido de la madera chocando contra la madera hasta quebrarse el árbol dio giro de ciento ochenta grados tan brusco que nos arrojó a ambos al agua de nuevo. 
 
    Desesperado, con un brazo mantenía sujeta a Susi por debajo del pecho y con la otra me agarré al árbol como un gato a una cortina. No podía perderlo porque entonces tendría que nadar, y eso significaba que nos hundiríamos como dos piedras. La única esperanza residía en que el giro del árbol lo estaba acercando a la orilla, así hice de tripas corazón, cogí el poco aire que fui capaz de meter en mis pulmones y aguardé al momento en que estuviéramos más cerca para lanzarme hacia allí. 
 
    No nadé, tan sólo me impulsé y luego agité la mano libre y las piernas a la desesperada para ver si conseguía avanzar un poco más. En la orilla había barro, nieve y algunos árboles, y fue gracias a estos últimos que nos salvamos, puesto que varias raíces habían quedado expuestas y conseguí aferrarme a una especialmente gruesa. Entonces, ya casi sin resuello, hice fuerza para sacar a Susi del agua, y una vez estuvo a salvo salí yo también. 
 
    El árbol gimió, y yo, empapado y con sólo un hilo de aire llegándome a los pulmones cuando aspiraba, arrastré a Susi unos metros para ponernos definitivamente a salvo. Ya nos deslizábamos sobre nieve cuando el árbol crujió y cayó al torrente de agua, arrastrando consigo un buen pedazo de tierra. No obstante, para entonces tenía problemas mayores, porque el aire me faltaba y la sensación de asfixia comenzaba a ser agobiante. 
 
    Susi seguía inconsciente, no sabía si viva o muerta, pero la brecha en la frente consiguió que un hilo de sangre cayera y manchara de rojo la nieve sobre la que su cabeza descansaba. Necesitaba relajarme y esperar a que el ataque, que muy a mi pesar prometía ser de los fuertes, empezara a remitir… sin embargo, al abrirle el abrigo y apoyar la cabeza en su pecho me dio la sensación de que no respiraba. 
 
    —¡No, no… joder! —exclamé casi sin aliento cogiéndole la cara y abriéndole la boca—. ¡Re…respira, vamos! 
 
    Mis palabras por sí solas no consiguieron nada, como no podía ser de otra manera, y empecé a agobiarme en serio. No podía dejar que muriera, tenía que reanimarla de alguna manera… pero apenas tenía resuello para respirar yo, ¿cómo demonios iba a hacerle el boca a boca? 
 
    Tuve que tomar una decisión difícil, tal vez la más difícil desde que decidí vivir por mi cuenta y no volver a buscar a otras personas: o bien la dejaba morir y luchaba por sobrevivir yo, o intentaba reanimarla a costa del poco aire que era capaz de conseguir al respirar, con las consecuencias que eso tendría para mí. 
 
    “Llevas años viendo películas e imaginando que eres uno de esos héroes, ¿de verdad no vas a hacer nada?” me recriminé a mismo, y entonces tomé mi decisión. 
 
    Tomar aire con todas mis fuerzas no sirvió de mucho cuando la opresión en el pecho me impedía llenar los pulmones como era debido, pero con lo poco que conseguí retener junté mi boca con la suya y soplé. Cuando me quedé sin aliento, cosa que ocurrió rápido, aparté la boca, pero no conseguí reacción alguna por su parte, así que volví a tomar aire. Casi no sirvió de nada, todo el aire que tomaba mis pulmones lo necesitaban, y tras tres aspiraciones rápidas sentí que me asfixiaba, pero aun así volví a agacharme sobre ella y a soplar. 
 
    Lo hice dos veces más, y esas dos fueron las últimas, porque por muy héroe que quisiera ser la sensación de asfixia cada vez mayor estaba siendo demasiado para mí, y no me veía capaz de hacerlo una quinta… fue un auténtico milagro que en la última Susi por fin reaccionara, y tras vomitar un montón de agua se revolvió en el suelo, tomó aire con mucha fuerza y comenzó a toser, expulsando todavía más agua. 
 
    Con las primeras fuerzas que pudo encontrar se dio la vuelta hasta quedar boca abajo, y entonces escupió más agua aún, pero para entonces yo ya estaba en el suelo, mirando al cielo y luchando por conseguir un poco de aire para mí mismo. Por más que aspiraba no conseguía llenar los pulmones, y la agobiante sensación fue tal que empecé a pensar muy seriamente no ir a salir de aquello. 
 
    —¿Izan? —dijo Susi con un hilo de voz. Todavía resoplaba, tenía la cara roja, la sangre le goteaba desde la frente y había empezado a tiritar de frío. Yo también estaba helado, pero ése era el menor de mis problemas—. ¡Izan! 
 
    Gateó hasta mí y me miró con preocupación. Quise decirle algo, al menos que me alegraba que ella fuera a sobrevivir, pero no podía desperdiciar el aire hablando. 
 
    —No… no sé qué hacer —dijo comenzando a asustarse. Se limpió la frente de sangre, pero nueva la sustituyó enseguida—. Tú sólo… sigue respirando, ¿vale? Ya ha pasado todo, el diablo me lleve si sé cómo, pero hemos salido del río, ya está todo bien. Relájate e intenta respirar. 
 
    “Sí, relájate, Izan” me dije, pero la cabeza se me iba, cada vez la veía más borrosa, y enseguida ni siquiera tuve frío… 
 
      
 
    —No llores, Izan, no llores —decía la voz de mi padre. Yo no podía ver nada, estaba oscuro, pero escuchaba los golpes y los gemidos de los muertos vivientes, y tenía tanto miedo que no podía evitar llorar y abrazarme a él con todas mis fuerzas—. Pronto todo habrá pasado… pronto estaremos los dos con mamá. 
 
    Vi un destello metálico, y enseguida sentí un lacerante dolor en el cuello. Sin embargo, mi padre no era un asesino, y aunque me causó unas heridas que llevaría conmigo el resto de mi vida, no me mató esa noche. 
 
    Tres días más tarde nos encontraron. Yo estaba acurrucado en el sofá, inmóvil y con la vista fija en los restos revividos que los zombis habían dejado de mi padre, que impotente gruñía en el suelo. Un cuchillo se clavó en su cabeza cuando intentó arrastrase hacia el grupo que acababa de entrar. Ninguno fue capaz de entender cómo me las había apañado para sobrevivir al ataque y que el cuerpo revivido de mi padre no me atacara durante esos tres días. 
 
    Enseguida aquella escena desapareció de mi mente, y me vi a mí mismo corriendo a oscuras bajo la lluvia. Tenía trece años, y los zombis estaban arrasando el pueblo que fue mi hogar los últimos siete. Gente que conocía desde hacía mucho tiempo moría, y los que no, huían como pollos sin cabeza tratando de salvar la vida. 
 
    Con lágrimas en los ojos de puro terror corría a mi lado Elena, ya mucho más crecida que cuando me golpeaba por simple diversión, pero igual de odiosa que entonces. No sólo lloraba por miedo, también lo hacía porque acabábamos de ver cómo el novio que se había echado era devorado por los muertos vivientes, y al parecer en su frío corazón sí latía un poco de humanidad. 
 
    Yo, sin embargo, aunque no tenía motivos para temer a los muertos, seguramente en ese momento tenía mucho más miedo que ella… más miedo del que recordaba haber tenido jamás. Los motivos para este miedo estaban de sobra justificados, y durante los siguientes años me atormentarían a diario. 
 
    Desesperada por salvar la vida, Elena no aminoró la marcha pese a que llevábamos ya un rato corriendo, pero yo comencé a sentir que me faltaba el aire, y tanto fue así que tuve que detenerme para recuperar el aliento antes de que me diera un ataque. 
 
    —¿Qué haces? —exclamó ella frenándose un poco más adelante—. ¡Corre, jodido idiota, nos vienen siguiendo! 
 
    El sonido de un claxon se escuchó, seguido del rugido de un motor y de un coche que, salpicando barro por todas partes, llegó y frenó sólo unos metros más adelante. 
 
    —¡Ven, vamos! —gritó Rita, la madre de Elena, y en teoría también mi madrastra, asomando la cabeza desde la ventanilla del coche—. ¡Deprisa! Vienen más por aquí también. 
 
    Su madre sólo la llamó a ella, y ella ni se molestó en mirarme de nuevo antes de correr en dirección al coche. Yo, aunque lo intenté, no me vi capaz de dar un paso más hasta que recuperara el aliento. Cuando llegó al coche se metió en él; los zombis se acercaban, podía escucharlos gimotear a mi espalda, así que di un paso, pero antes de poder dar el segundo contemplé consternado cómo el vehículo se ponía en marcha y se alejaba, sacando de mi vida para siempre a esas dos mujeres. 
 
    Todavía respirando con dificultad me quedé mirando cómo las luces del coche se perdían en la distancia, y entonces la jauría de muertos me alcanzó. 
 
    Mientras pasaban a mi lado sin prestarme la menor atención me fui haciendo consciente de que acababa de ser abandonado por lo más parecido a una familia que tenía. Esto, sin embargo, no me causó tristeza alguna. Ellas no me querían, y yo no las quería a ellas, por tanto, separarnos tal vez fuera lo mejor para todos… en especial después de… 
 
    “No, no quiero ni pensar en ello” me dije. 
 
    Fue entonces cuando se me ocurrió que, mientras todo el mundo moría y huía, tal vez pudiera recuperar algo del pueblo y comenzar una nueva vida en otro lugar. Una vida lejos de gente que me atormentara, de gente asustada por criaturas muertas que ya no despertaban en mí ninguna emoción cuando se movían en manada a mi alrededor; una vida solo, lejos de todo el mundo… una vida que me había ganado. 
 
      
 
    —¡Izan! —gritó Susi cuando abrí los ojos—. ¡Oh, gracias a Dios! Pensaba que ya no despertabas… 
 
    Todavía me sentía medio asfixiado. Respirar me costaba, me costaba mucho, pero ya no tenía la sensación de estar muriéndome… sin embargo, eso no significaba que las cosas que sentía fueran ni mucho menos buenas, porque el frío por culpa de la ropa mojada era tan intenso que me castañeteaban los dientes, y por lo que pude ver, Susi no lo estaba llevando mucho mejor. 
 
    —¿Te puedes… te puedes levantar? —preguntó temblando. 
 
    No respondí, no tenía ganas de responder, tan sólo me levanté hasta quedar sentado, y entonces ella me ofreció una mano. La acepté porque la necesitaba, pero por nada más. 
 
    —¿Estás bien? —me preguntó preocupada. 
 
    —No. Ni de lejos —contesté—. Te…tenemos que encontrar un refugio o m…moriremos de frío. 
 
    —Si me muero, no va a ser de frío —respondió haciendo una mueca de dolor. La herida de la frente no dejaba de sangrarle, y cuando se la limpió con la mano de nuevo comenzó a brotar más— He visto un…una casa cerca, pero vas a tener q…que ayudarme a llegar. ¡Ah, qué frío, joder! 
 
    —D…dímelo a mí —mascullé en respuesta. 
 
    La casa a la que se refería debía encontrarse a unos cien metros del río en condiciones normales, pero tras el aumento bestial del cauce debido a la rotura de la presa la distancia se redujo a menos de la mitad. Era una vivienda junto a la carretera, bastante bonita y de dos pisos con cochera. Estaba rodeada por una valla que el tiempo debió volcar hacía mucho tiempo, y gracias a los árboles quedaba bastante fuera de la vista incluso para quienes caminaran sobre la calzada. 
 
    La puerta principal, de madera recia, estaba cerrada a cal y canto, pero la única protección de las ventanas eran unas persianas marrón oscuro a juego con el marco. Una de ellas había quedado medio abierta, y alguien o algo rompió el cristal, abriendo un agujero. 
 
    —¿T…tienes algo para romper más el cristal? —le pregunté tiritando de frío. El hierro que llevaba conmigo debía estar en el fondo del río. 
 
    —P…prueba con… —dijo mientras cogía el arco que llevaba a la espalda, pero al hacerlo se dio cuenta de que éste estaba roto: la parte central parecía haberse quebrado en parte, y al tirar de la cuerda se movía; si hacía mucha fuerza, sin duda se acabaría rompiendo del todo, así que ya no servía para nada—. Oh, no… ¡no, no, no! 
 
    —T…tenemos que entrar —insistí. 
 
    Su mochila acabó rota, y la mayor parte de su contenido se lo llevó el río, así que al final tuve que abrir la mía y sacar de ella una lata de las que nos llevamos al marcharnos. Supuse que sería suficiente para un cristal que ya estaba roto. Con ella agrandé el agujero y dejé un espacio seguro para entrar. Como yo parecía estar en mejores condiciones que ella, me tocó ser el primero en pasar al interior de lo que resultó ser un dormitorio. El polvo se lo comía, y por culpa del agujero abundaban las telarañas y los excrementos de ratón, pero la puerta estaba cerrada, así que tal vez al otro lado tuviera mejor aspecto. 
 
    Después de entrar ella también, y mientras yo me aventuraba a la puerta, se acercó a una cómoda que había frente a la cama y la abrió. No pudo evitar hacer una mueca de dolor al tirar del cajón. 
 
    —M…mantas, bien —dijo. 
 
    Al otro lado de la puerta había un pasillo que llevaba a más habitaciones, a una escalera y a lo que debía ser el comedor. Aunque todavía con mucho polvo, esa zona tenía mejor aspecto, como si nadie hubiera entrado allí en años. Justo el aspecto que me ofrecía algo de seguridad. 
 
    —Hay chimenea —murmuré cuando me asomé al comedor. Íbamos a tener que encenderla para entrar en calor o nos acabaría dando algo. La ropa mojada y helada se me clavaba en la piel como una cuchilla. 
 
    —Justo… justo lo que necesitamos —dijo ella. 
 
    No sabía cómo de lejos estábamos de esos malditos locos que nos atacaron, puede que no lo suficiente, pero necesitábamos ese fuego si queríamos sobrevivir, así que, mientras ella cogía un cojín y lo rajaba para usar su contenido de yesca, yo me dediqué a cerrar todas las persianas que aún funcionaban para que no se viera nada desde fuera. Aún tenía que hacer verdaderos esfuerzos por respirar, el ataque no había pasado y tardaría en pasar del todo, pero si no tenía cuidado podía volver a empeorar, y andar cerrando persianas no era lo más recomendable cuando debía estar descansando. 
 
    —N…no puedo —dijo Susi cuando yo ya había terminado mi trabajo. Intentaba encender un fuego con un mechero de yesca, pero las manos le temblaban demasiado por el frío. Me agaché a su lado y le agarré las muñecas. A mí también me temblaban, pero más o menos conseguí que ella dejara de hacerlo, y sólo entonces pudo prender el contenido de aquel cojín—. ¡Ah, por fin! 
 
    La pequeña llama emitió un calor que necesitábamos más que respirar, sin embargo, yo no me sentía de humor para alegrarme por ello, de modo que, taciturno, rajé otro cojín y eché el contenido en el fuego para mantenerlo activo, y luego me senté frente a él. 
 
    —Ne…necesito que me ayudes —dijo entonces ella. De lo que le quedaba de mochila sacó un pequeño botiquín, y de él una aguja doblada y un hilo negro. La frente todavía le sangraba—. Yo no… no creo que pueda hacerlo sola. 
 
    “Sola” pensé. Esa palabra tenía un valor especial para mí, uno que hasta muy recientemente no recordé cómo de importante era 
 
    —Izan, ¿qué pasa? —inquirió ella, que era muy buena leyéndome las emociones, y yo acabé por estallar. 
 
    —¡Pasa que t…todo esto es un error! —exclamé. No quería ponerme vehemente porque me faltaba el aire, pero no pude evitarlo. No pude—. Creía que tú… que yo… pero me equivocaba. Todo ha sido un error, un error enorme. 
 
    —¿De qué… de qué estás hablando? —preguntó confundida. 
 
    —¿Sabes cómo me hice esta cicatriz? —repliqué bajándome el cuello del jersey para mostrársela de nuevo—. Mi padre, c…creyendo que íbamos a morir, trató de cortarme la garganta. La que se suponía que tenía que ser mi madre me ignoraba, quien tenía que ser mi hermana mayor me to…torturaba… y entonces yo… yo… —No podía, no podía decir eso—. Yo elegí alejarme de ellos, alejarme de todos, pero llegaste tú y… 
 
    —¿Y qué? —dijo, no supe si desafiante o sólo para incitarme a hablar tras percibir que me cortaba. 
 
    —Y pienso que tal vez me equivoque, que merecía la pena volver a… pero entonces esos locos de dientes afilados casi me matan, ¡dos veces! Casi muero ahogado, congelado, asfixiado… 
 
    No dijo nada, tan sólo aguardó a que concluyera sin mover más músculos que los que el frío hacía que moviera, y con la sangre goteándole por la cara. 
 
    —Todo el mundo estaba a…aterrorizado con los zombis —afirmé—. Todos querían unirse en grupos, sentirse protegidos… pero, ¿sabes qué? Que a mí los zombis nunca me han hecho nada. Las únicas desgracias de mi vida han sido a manos de otras personas. Por eso todo esto ha sido sólo… sólo un error. 
 
    Tras haberlo soltado me senté en el sofá, y ni siquiera quise mirarla, no supe si por orgullo o por vergüenza. Tenía frío, me estaba helando, pero tampoco quería sentarme junto al fuego, y cuando ella misma, tras muchos intentos, consiguió enhebrar la aguja, me esforcé en seguir ignorándola. 
 
    Estaba bien solo. Lejos de la gente, entretenido con mis películas y mis libros, con comida de sobra para toda una vida, con caza de vez en cuando, un río para beber y bañarme en verano… y cuando echaba de menos a las chicas tenía unas películas y unas revistas que escondí muy bien el tiempo que ella estuvo viviendo en mi casa. No la necesitaba, no la necesitaba para nada, ni a ella ni a nadie. Nunca. Lo que pasó entre ambos, los sentimientos que tenía hacía ella, no eran más que cantos de sirena que llevaban a la perdición. 
 
    Todo eso pensé, al menos hasta que la escuché sollozar. Entonces el corazón se me partió, y arrepentido de todo lo que había dicho la miré por fin. Había logrado darse un punto en la frente, seguramente con mucho dolor, pero no era eso por lo que lloraba, estaba seguro, así que no tuve más remedio que ir con ella. 
 
    —Lo siento —dije antes de abrazarla. El contacto con su ropa helada me hizo sentir un escalofrió, pero la sensación general fue cálida… podría seguir abrazado a ella para siempre—. Lo siento, no quería decir todas esas cosas. Tú no tienes la culpa. Sólo… estaba asustado. 
 
    —Yo también —replicó sorbiéndose los mocos, sin resistirse a mi abrazo pese a tener la aguja en la mano y el hilo colgándole de la frente—. Ahogarse es… horrible. 
 
    —Ya, qué me vas a contar —dije yo, y no añadí nada más, tan sólo dejé que llorara y se desahogara en paz durante un momento—. Venga, deja que te ayude con esos puntos. 
 
    Entre los dos la cosa fue mucho más fácil, aunque no por ello menos desagradable. Por muchos zombis destrozados que hubiera visto, nunca era lo mismo en un cuerpo humano vivo, y cada vez que había que atravesar la carne, estirar del hilo y dejar la herida bien cerrada ella apretaba los dientes y se le saltaban las lágrimas, pero yo me estremecía por la sensación. 
 
    —¿Cómo ha quedado? —preguntó cuando terminamos—. ¿Crees que me dejará mucha marca? 
 
    —Apenas se nota —contesté. Pese a los puntos, las manchas de sangre, el rostro magullado, el pelo mojado que se le pegaba a la piel como si fueran unas serpientes oscuras que reptaban por su cabeza, y que los labios se le estaban poniendo azules por el frío, no pude evitar sonreír—. Estás preciosa. 
 
    Ella sonrió también, pero la sonrisa no le duró mucho. 
 
    —Lo… lo que estoy helada —dijo. 
 
    —Yo también —respondí—. Hace falta más fuego. 
 
    —No falta, sino que sobra —afirmó—. He visto antes unas mantas en el dormitorio, ¿puedes traerlas? Yo… no creo que pueda levantarme en un rato muy largo. 
 
    Con mucho esfuerzo, sobre todo por tener que apartarme del fuego, obedecí, y un minuto más tarde volví cargando con por lo menos cuatro mantas. 
 
    —Si nos las ponemos, las vamos a mojar igual —le advertí. 
 
    —Por eso tenemos que quitarnos la ropa —dijo, y comenzó a desabrocharse una bota. 
 
    —¿La ropa? —repliqué. 
 
    —Tenemos que secarnos o nos dará un pulmonía, hay que quitarse la ropa —insistió, y puesto que tenía sentido la imité. 
 
    Lo cierto es que fue todo un alivio quitarse ese montón de prendas empapadas. Sin ellas, y envueltos en mantas, conseguimos por fin comenzar a entrar en calor, que falta nos hacía. 
 
    —Me da miedo que nos encuentren así —dije al cabo de unos minutos, cuando volví a sentir algo de calor en el cuerpo. Hasta respiraba un poco mejor—. El humo de la chimenea podría delatarnos. 
 
    —Está anocheciendo, no verán el humo —arguyó ella—. Y aunque así fuera, tenemos que arriesgarnos… de todas formas espero que nos hayan dado por muertos. 
 
    —Sí, yo también —afirmé—. ¿Escuchaste lo que dijiste? Me llamaron “el inmune”, y querían capturarme vivo. 
 
    —Creo que el numerito con los zombis en Reinosa dejó a ese hijo de puta muy impresionado —asintió ella, que luego se estremeció—. Qué frío… y qué dolor. Mañana voy a tener todo el cuerpo lleno de moratones. Y aún tengo que dar gracias por no haberme roto nada. Cuando ese árbol chocó contra mí creí que me había roto todas las costillas. 
 
    —Todavía no te he dado las gracias por salvarme —dije—. De no ser por ti me habría ahogado. 
 
    —De no ser por ti yo me habría quedado ahogada —replicó—. Entonces, ¿ya no piensas que ha sido un error? 
 
    —Olvida eso, ¿vale? —le pedí avergonzado—. Lo que dije no… tú no me has hecho nada malo. Todo lo contrario. Así que olvídalo, por favor. 
 
    —De acuerdo —accedió, y ambos volvimos la vista al fuego y guardamos silencio durante algunos segundos. 
 
    —Sí que hace frío —dije para romper ese silencio, que se me hacía incómodo—. Dos mantas no son suficientes, menos cuando caiga la noche. 
 
    —¿Cómo va tu respiración? —me preguntó entonces. 
 
    —Mejor, bastante mejor, ¿por qué? —inquirí. 
 
    —Porque la mejor forma de entrar en calor es el calor corporal —dijo acercándose a mí. 
 
    Antes de que se me ocurriera qué responder a eso se metió bajo mis mantas, desnuda como Dios la trajo al mundo, y colocó las suyas por encima de ambos. Tenía razón en que el contacto de cuerpo contra cuerpo era lo mejor para entrar en calor. 
 
    —No me achuches mucho, que me duele todo —dijo cuando me abracé a ella. ¿Cómo podía haber considerado un error aquello? A veces podía ser un idiota de remate—. Izan. 
 
    —Dime. 
 
    —¿Sabes? Las cuentas que me salían ayer me siguen saliendo hoy —afirmó—. Si te ves con fuerzas… 
 
    —Me veo —exclamé enseguida. Ya tendría tiempo de recuperarme del todo después. Sería muy poco caballeroso por mi parte dejarla con las ganas por un ataque de asma sin importancia. 
 
    Sin mediar más palabra se sentó a horcajadas sobre mí, y gracias al fuego y la luz que entraba aún por la ventana pude contemplar su cuerpo desnudo en toda su gloria. Ni las revistas, ni los vídeos que escondía, tenían ni punto de comparación con aquello, y mucho menos con lo que vino después. 
 
    Fue una noche larga, y no precisamente por el sexo, que duró lo que duró porque ambos estábamos agotados, sino por el frío, el dolor y el miedo. Frío porque unas mantas y un fuego no fueron suficientes cuando la noche cayó; llevábamos el frío tan metido en el cuerpo que se podía sentir en los huesos, y de vez en cuando nos hacía sufrir escalofríos. Dolor porque los golpes y el zarandeo al que nos vimos sometidos cuando el agua nos arrastró dejaron su marca, en especial en ella, que recibió un golpe tan fuerte en el estómago que no pudo cenar nada. Miedo porque no estábamos a salvo, porque habíamos estado a punto de morir y nuestros perseguidores podían seguir ahí fuera. 
 
    Con la llegada del amanecer me despabilé, pero tenía mucho sueño porque sólo pude dormir a ratos. Susi todavía lo hacía con su cabeza apoyada en mi hombro, y del fuego ya sólo quedaban ascuas, pese a que en varias ocasiones nos levantamos para avivarlo con muebles de madera que previamente tuvimos que romper. Todos los golpes y contusiones dolían mucho más por la mañana, pero al menos ya me sentía seco, y pese a que todavía hacía frío, no era nada comparado con lo de la noche anterior. 
 
    —Eh, despierta —le susurré al tiempo que le apartaba un mechó de pelo de la cara—. Buenos días… 
 
    Susi abrió los ojos con pereza, bostezó y trató de desperezarse, pero antes de conseguirlo hizo una mueca de dolor. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunté. 
 
    No hizo falta que respondiera porque entonces se quitó de encima las mantas con las que se cubría y pude verlo con mis propios ojos. 
 
    —¡Dios! —exclamé, pero no por ver su torso desnudo de nuevo, sino por los terribles hematomas que éste mostraba ahora. Desde el cuello hasta el estómago su piel estaba cubierta de enormes manchas negruzcas—. ¿Estás… estás bien? 
 
    —Como si me acabaran de dar una paliza —respondió dolorida. Desde luego, aspecto de eso tenía, pero de todas formas tuvo fuerzas para arrastrarse hasta su ropa y ponerse una camiseta—. Menos mal, ya está seca… 
 
    Con esfuerzo se vistió, y yo lo hice también, aunque nuestra ropa estaba llena de tierra que el día anterior era barro, y fue bastante incómodo. No obstante, no teníamos otra. Ambas mochilas acabaron destrozadas, de la suya no quedaba nada salvo el botiquín y un par de latas que llevaba al fondo, y la mía, aunque aguantó algo mejor, también se abrió, dejándome sólo con un par de latas más y efectos personales sin importancia. 
 
    —Necesitamos agua —dijo tras hacer recuento de provisiones—. No sólo para beber. Tenemos que quitarnos toda esta porquería de encima. 
 
    —Yo me encargo —me ofrecí. Ella no estaba para moverse demasiado, menos para cargar con agua, y quería ver cómo estaba el río, si el agua del embalse había salido ya o aún estaba en ello. 
 
    Los únicos cubos que tenían en esa casa eran un par que utilizaban para fregar, pero que servían igual, así que los recogí y me dirigí al exterior mientras ella se encargaba de encender un nuevo fuego, esta vez más pequeño y no en la chimenea, para que el humo no llamara la atención. 
 
    Con los cubos en la mano salí de la casa. El día amaneció soleado, con menos frío del habitual, o tal vez yo lo sentía así en comparación con lo pasado, y sería hasta agradable de no ser porque aún tenía muy reciente lo mal que lo pasé el anterior. Aunque podría haber llenado los cubos de la nieve virgen que había por todas partes, me acerqué más al río para evaluar los estragos causados. 
 
    No me encontré con una escena agradable. Las aguas parecían haber vuelto ya a su cauce, que ahora era mucho mayor que antaño, pero bajaban marrones, arrastrando todo el poso submarino almacenado durante décadas en el embalse, y en cada orilla se podían apreciar los estragos de la riada en forma de terreno cubierto por barro, plantas arrancadas, troncos de árboles e incluso algún animal muerto que no fue capaz de escapar de la tromba de agua a tiempo. 
 
    Torcí el gesto al cruzarme con una rata muerta. Su cadáver ahogado yacía incrustado en el fango, y un cuervo oportunista estaba picoteándolo en busca del desayuno. Esa rata podríamos haber sido nosotros… o al menos yo, porque Susi sería un zombi que tal vez lo primero que habría hecho sería devorar mi cadáver como el cuervo se comía a la rata. 
 
    Aparté la vista del animal muerto y decidí investigar un poco qué había más adelante, a ver si lograba averiguar a qué altura nos había dejado la corriente. Para mi sorpresa, enseguida me topé con los restos de lo que parecían ser las vías de un tren. El agua debió arrastrarlas en algún momento en que éstas cruzaban el río y quedaron allí tiradas. 
 
    “Por aquí transcurría una carretera” pensé entonces. Para llegar hasta el río tuve que caminar por una, pero se perdía entre el fango, así que supuse que debía ir en paralelo al río y quedó sepultada. 
 
    —La carretera que lleva al sur ya no existe —anuncié cuando regresé a la casa con los cubos llenos de nieve. Pensaba traerlos llenos de agua, pero la que bajaba del río no tenía buen aspecto, y de todas formas habría que hervirla—. La buena noticia es que las vías del tren van hacia el sur también. Cuando nos marchemos, podremos seguirlas para no perdernos, porque caminar junto al río lo descarto, salvo que quieras acabar con barro hasta las rodillas. 
 
    —Bien —dijo ella, que se calentaba junto al fuego que había encendido mientras se desinfectaba la herida de la frente con agua oxigenada que encontró en el botiquín de la casa—. Podemos descansar hoy y partir mañana. 
 
    —¿Tan pronto? —inquirí—. No me parece… prudente. ¿Has visto cómo estás? 
 
    —He visto dónde estamos, y la respuesta es demasiado cerca —contestó—. Ya me gustaría tomarme otro mes de descanso, pero no podemos quedarnos aquí. 
 
    —Supongo que tienes razón —asentí—. Además, tampoco tenemos comida para quedarnos parados… y no sé de dónde vamos a sacar más para completar el camino. 
 
    —Cazándola no —dijo con pesar—. He perdido todas las flechas, y el arco está roto… ¡joder! ¿Sabes desde cuándo tenía ese arco? Desde que tenía… ni yo me acuerdo, ¿once años? ¿Doce? 
 
    —Lo siento —me solidaricé con ella—. Tal vez tenga arreglo. 
 
    —Es posible, pero aquí no tenemos medios, y todas las herramientas se las llevó también el agua —lamentó—. Además, seguimos sin flechas. Sólo se han salvado tres puntas de las que tenía en reserva por si alguna se dañaba. 
 
    Todo aquello era muy frustrante, y sentía la imperiosa necesidad de buscar alguna solución, por remota o complicada que fuera. 
 
    —Mira, Montes Claros no puede estar muy lejos. Si salgo ahora, creo que me dará tiempo a llegar, buscar algo de comida que pueda quedar allí y volver —sugerí—. Estoy un poco molido, pero lo aguantaré. 
 
    —No tienes que hacerte el héroe, Izan —contestó dirigiéndome una mirada cariñosa—. Descansaremos aquí, los dos, nos lameremos las heridas y mañana, también los dos, iremos allí a ver si hay comida, ¿de acuerdo? 
 
    “No soy un héroe” pensé, “ni de lejos…” 
 
    —De acuerdo —asentí con resignación. 
 
    —Bien… ¿puedes poner la nieve a calentar? Después de lo de ayer no creo que pueda volver a beber agua nunca, pero necesito darme una ducha ya. 
 
    Como teníamos nieve de sobra ahí fuera, también muebles suficientes para mantener el fuego y poca cosa que hacer, después de que ella se acicalara pude hacerlo yo también, y lo cierto fue que resultó bastante revitalizador. Sin la porquería encima, y habiendo superado el frío de la noche anterior, se hacía más fácil olvidar lo ocurrido en el río. Incluso Susi se animó a comer algo, aunque no consiguió acabarse más de media lata. Yo, sin embargo, engullí la mía como si no hubiera comido nada en días, luego conseguí dormir una siesta que me ayudó a recuperarme del todo, y al despertar, ya a media tarde, me sentía como nuevo. Incluso el miedo a ser atrapados desapareció, porque de haber estado rondando por allí esa gente ya lo habrían hecho. 
 
    Milagrosamente la flauta se salvó de romperse o extraviarse. Con tantas emociones llevaba días sin tocar un poco, y lo echaba de menos. La primera vez que alguien me vio con ella me dijo que no era instrumento para un asmático, pero me dio igual, y con el paso del tiempo aprendí a tocar con ella unas cuantas canciones. Tocar me ayudaba a relajarme, a olvidarme de la clase de gente que me rodeaba cuando aún me rodeaba gente… y más adelante me recordaba errores terribles cometidos que ya no tenían solución, y puede que tampoco redención. 
 
    No toqué nada porque, aunque no temiera que pudieran atraparnos, no convenía tentar al destino, pero me hubiera gustado mucho poder hacerlo. 
 
    —¿Estás mejor? —le pregunté a Susi ya por la noche, cuando volvíamos a calentar agua, esta vez para beber—. ¿Podrás moverte mañana? 
 
    —Mañana te lo diré —respondió—. Va a doler una buena temporada, pero creo que las piernas podré moverlas con normalidad. 
 
    —Bien… y, hay otra cosa… 
 
    —¿Sí? 
 
    —Bueno, ayer noche, cuando, ya sabes… —tartamudeé. 
 
    —¿Qué pasa? —inquirió levantando la vista del fuego hacia mí. 
 
    —Dijiste que cuando volviéramos a acostarnos juntos y averiguaras si repetir había merecido la pena hablaríamos de, bueno, de en qué situación nos dejaba eso… así que te pregunto: ¿ha merecido la pena? 
 
    —Bueno, esta mañana no me has preparado el desayuno —dijo. 
 
    —No me tortures, ya sabes que es mi primera vez con estas cosas —repliqué. 
 
    —Entonces, ¿qué es lo que quieres tú? —me preguntó. 
 
    —Lo que quiero es no llegar a tu comunidad, con tu gente, y que me digas que ha estado bien pero que todo esto sólo ha pasado porque era la única persona que tenías a mano, y que ahora que ya estás de vuelta adiós muy buenas —le expliqué. 
 
    —O sea, que quieres que seamos pareja —resumió ella. Bastante acertadamente, todo hay que decirlo—. ¿Estás seguro de eso, Izan? Puedo llegar a ser muy intransigente, y mandona, y tú eres tan bueno que a veces pareces bobo. 
 
    “No soy bueno” me dije, “bobo sí, bobo muchísimo”. 
 
    —Suena a una pareja perfecta —alegué. 
 
    —Esta noche ya has visto que no tengo cuerpo para nada, y mañana las cuentas ya no me salen —insistió—. Además, ¿cómo sé yo que cuando lleguemos a Colmenar Viejo no te vas a liar con la primera que se te ponga a tiro? Soy la única mujer que has tenido cerca desde los trece años, y el rollo de “el inmune” la verdad es que es un poco sexy. 
 
    —Me da igual que no hagamos nada hoy, mañana o hasta dentro de un mes —afirmé, aunque no pude evitar ruborizarme con lo de “el inmune”. No sabía que podía causar ese efecto—. Y no me voy a liar con ninguna otra porque… te quiero. 
 
    —Ahora sí me has convencido —dijo, y me hizo un gesto con la cabeza para que me pegara a ella, gesto que obedecí sin dudarlo—. Ahora me tienes que dar un beso romántico de la leche… pero sin tocarme mucho, que veo las estrellas. 
 
    Se lo di, y no me costó nada hacerlo porque gracias a besos anteriores ya conocía la técnica, y gracias a todas las películas que había visto también conocía cómo debía ser la puesta en escena. 
 
    —Sí, creo que podría funcionar —afirmó después, abrazándose a mi cuello. 
 
    Aquella noche no hicimos nada, al menos en el ámbito sexual, pero hablamos, hablamos mucho sobre sueños, miedos y anhelos. No entendía del todo por qué me sentía tan cómodo hablando con ella, pero le confesé cosas que no le había confesado nunca a nadie, aunque bien es cierto que durante buena parte de mi vida no tuve nadie a quien confesárselo. Por supuesto, no le confesé todo… había cosas que eran inconfesables, cosas que era mejor que nadie supiera y que murieran conmigo. Aun así, al final, antes de irnos a dormir tuve la sensación de que la conocía mucho mejor, y desde luego también de que ella me conocía mejor que nadie, pese a ese último secreto que guardaba sólo para mí. 
 
    De buena mañana recogimos todo lo que había por recoger, que no era mucho, y nos dispusimos a partir de aquella casa. Casa que, pasara el tiempo que pasara, estaba seguro de que siempre recordaría, y por suerte no sólo debido a casi haber muerto arrastrado por un torrente de agua cerca de ella. 
 
    —Bueno, vamos allá —dijo Susi con la voz un poco tomada una vez estuvimos listos. Como su mochila quedó reducida a la nada lo metimos todo en la mía, así además no tendría que cargar con más peso que el de su arco a la espalda—. Ay… creo que con tanto frío me he puesto mala. ¿Dónde dices que están las vías del tren? 
 
    —Un poco más adelante —le indiqué. Entonces le ofrecí una mano que ella agarró y nos dirigimos hacia allí—. ¿Cómo vas? 
 
    —Bien, ya te dije que caminar no sería un problema, si no vamos muy rápido —respondió, y se sorbió los mocos—. ¡Vaya! Cómo lo ha dejado todo la riada… 
 
    El aspecto de la zona que el agua arrasó seguía siendo igual de malo que el día anterior, pero el agua bajaba un poco más limpia y con menos fuerza, aunque su caudal seguía siendo mayor que cuando la presa lo contenía, supuse que porque aún tenía mucha agua que liberarse. 
 
    —Me pregunto qué aspecto tendrá el embalse —dije mientras caminábamos—. ¡Imagínate todo lo que podría haber bajo esa agua! Puede que hasta casas de alguna aldea que hubiera antes de que construyeran la presa. 
 
    —Seguramente lo que más haya sea mierda —replicó—. La gente del viejo mundo tenía un don especial para llenarlo todo de mierda. 
 
    —Eso es cierto —reconocí—. Ah, mira, la vía del tren. 
 
    Con la carretera sepultada, y nada más que árboles a nuestro alrededor, las vías eran la ruta más sencilla que seguir para caminar en dirección sur. 
 
    —¿Alguna vez has visto un tren? —le pregunté—. En la estación de Reinosa hay algunos, si esos locos no se los han cargado. ¡Son enormes! 
 
    —Lo sé, he visto unos cuantos —dijo—. Mi gente quería poner uno en marcha que nos llevara desde la estación cerca de la comunidad hasta Madrid, pero para eso hace falta electricidad, al parecer… todo lo que recuerdan con cariño del viejo mundo necesita electricidad. 
 
    —Ya, igual que el generador de mi casa. Necesitaba gasoil y, como has dicho, llenaba el aire de mierda. 
 
    Las vías del tren transcurrían sobre una elevación, seguramente se construyó de esa manera para que si el río se desbordaba por las lluvias no las inundara, y habían funcionado muy bien. En cierto punto íbamos tan alto que con ellas se cruzaba la perdida carretera en uno de los pocos momentos en que no estaba sepultada por el barro. Lo hacía a través de un túnel que atravesaba la elevación de las vías de lado a lado, y fue cuando pasábamos por allí cuando sentí una necesidad ineludible. 
 
    —Espérame un segundo —le pedí mientras me descolgaba la mochila—. Necesito mear. 
 
    —¿Y tienes que alejarte? —inquirió en tono burlón cuando me dispuse a meterme entre los árboles—. ¿Tienes algo ahí abajo que no haya visto ya, o qué? 
 
    —No puedo hacerlo si me están mirando —me defendí. 
 
    Si hacer caso a sus burlas me alejé varios metros de allí, casi hasta llegar a la orilla del río, para poder vaciar la vejiga a gusto contra el tronco de un árbol. Ya estaba concentrado en la labor cuando me pareció escuchar un ruido como de algo moviéndose cerca, y alarmado procuré terminar rápido. Puede que fuera algún animal que bajaba a beber al río, o incluso un zombi despistado que rondara por ahí, pero no quería arriesgarme, así que en cuanto terminé me subí la cremallera y me dispuse a marcharme a toda prisa… el destino, sin embargo, tenía pensado algo distinto para mí, y antes de poder dar un paso alguien cortó de un machetazo un arbusto cercano que me ocultaba de su visión. 
 
    No supe quién de los dos se quedó más sorprendido, si él al verme a mí plantado como un pasmarote o yo al ver a aquel hombre de dientes afilados y una oreja destrozada asomarse entre los arbustos. 
 
    —¡Está aquí, joder! —bramó para romper el hechizo que nos mantenía paralizados. Enseguida vi a tres figuras más moverse entre la maleza, y el instinto hizo que echara a correr—. ¡A por él, a por él! 
 
    “No puedo volver” pensé entonces. Aunque no habría puesto la mano en el fuego por ello, creía que esos cabrones me querían vivo, pero si atrapaban a Susi… no podía permitirlo, y de todas formas ya había perdido, porque yo nunca ganaba las carreras. 
 
    “¡Maldita sea!” me dije lamentando mi suerte. Con lo bien que estaba todo… pero la felicidad no era algo que durara, y si no tenía cuidado, podía acabar pagando un precio terrible por pensar que sí. 
 
    Cuando regresé a las vías Susi estaba distraída mirando hacia la carretera, con la mochila apoyada en las piernas y el arco aún colgado en la espalda, pero al verme llegar a la carrera se volvió y me miró con un gesto interrogativo. No había tiempo para explicaciones, de modo que sin perder un segundo llegué hasta ella y la agarré de los brazos. 
 
    —Izan, ¿qué…? —fue a preguntar, pero no pudo terminar de hacerlo porque la interrumpí dándole un beso, tras lo cual me miró todavía más confundida. 
 
    —Lo siento —le dije… y entonces la empujé. 
 
    Abrió mucho los ojos cuando se vio precipitándose al vacío, arrastrando consigo la mochila y mi esperanza de volver a verla alguna vez. Pero si había jugado bien mis cartas al menos viviría, y dada la situación no podía pedir más. 
 
    Cuando mis cuatro perseguidores salieron de entre los árboles no tuve tiempo de echar a correr antes de que me rodearan y cortaran cualquier ruta de huida. Eran tres hombres y una mujer, aunque sólo reconocí al más alto porque ya nos persiguió una vez. Le acompañaban un tipo encorvado y nervudo con cara de pocos amigos, una mujer de pelo negro y sucio que llevaba un látigo en las manos y un hombre grande y musculoso con un garrote. 
 
    —¡Te tengo! —exclamó el de dientes afilados clavándome sus manos como garras en los hombros. No intenté resistirme, no tenía sentido cuando ellos eran cuatro y yo no tenía armas—. ¡Joder! Dime si esto no es cosa de la providencia. Nosotros buscando tu cadáver a lo largo del río, temiendo que te hubiera arrastrado kilómetros, y estás vivito y coleando, inmune. 
 
    —Amelia estará encantada —dijo la mujer relamiéndose con crueldad mientras acariciaba la superficie del látigo. Ella tenía dientes normales. 
 
    —¿Dónde está la zorrita de tu amiga? —me preguntó el otro, zarandeándome—. Le tengo que hacer pagar por lo de mi oreja antes ahorcarla con sus propias tripas. 
 
    —N…no consiguió salir del río —mentí. Era una mentira creíble, tan creíble que estuvo muy cerca de ser cierta. 
 
    —¿No? Una pena —lamentó—. Nos la podríamos haber follado por el camino de vuelta. Pero tranquilo, te habríamos dejado mirar. 
 
    Agarrándome del cuello me lanzó contra el del garrote. Aprovechando el zarandeo traté de darle un rodillazo en la entrepierna, pero debió intuir mis intenciones porque se apartó a tiempo, y me correspondió con un puñetazo en el estómago tan doloroso que acabó doblándome en el suelo. 
 
    —Tranquilo, fiera —se mofó. 
 
    Me obligó a ponerme en pie, y el nervudo me cacheó en busca de algún arma mientras los demás me vigilaban atentamente. No tenía nada de nada encima, salvo miedo por lo que podían querer de mí. 
 
    —Vamos, pipiolo —exclamó el de dientes afilados mirándome con malicia—. Amelia espera en la fundición, y a Amelia no le gusta esperar. 
 
    El grandote llevaba unas cuerdas, y como si fuera un perro, me la ataron del cuello y la usaron como correa para que no pudiera alejarme. No tuve más remedio que seguirlos a donde quisieran llevarme, pero tenía la sensación de que esa Amelia no quería nada bueno de mí. 
 
    Al menos Susi estaba a salvo. Tendría que conformarme con eso, aunque dudaba que fuera a verla de nuevo, y eso me entristeció. Ojalá hubiera podido llevarla hasta su casa, con los suyos… entonces tal vez empezara a sentir que merecía que los sentimientos que tenía hacia ella fueran correspondidos. 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    “Me muero” fue lo primero que pensé, y no creía estar exagerando porque el impacto contra la calzada fue brutal, tanto que durante unos segundos no pude hacer otra cosa que luchar por mantenerme consciente, sólo por miedo a perder el conocimiento y no despertar nunca más… o al menos no despertar viva. 
 
    Ilesa ya habría sido una caída dura, muy dura, pero en mi estado fue como si, de hecho, me hubieran matado, porque el dolor que sentía en todo el cuerpo se movía entre lo insoportable y lo insufrible. 
 
    —Vamos, pipiolo —dijo alguien desde las vías del tren, alguien cuya voz creía conocer—. Amelia espera en la fundición, y a Amelia no le gusta esperar. 
 
     “Izan” pensé. Esas voces sólo podían pertenecer a ese grupo de asesinos, que pese a todo seguían rondando por la zona… y esa voz en concreto me hizo sentir un escalofrío. ¿Es que no nos iban a dejar nunca en paz? 
 
    Aunque no podía sino cagarme en él por lanzarme al vacío de aquella manera, comprendí que lo hizo para evitar que me capturaran, y lo agradecí, porque lo que me podía esperar si caía en sus garras sería mucho peor. Aun así, me preocupé porque sabía que no tenía ninguna capacidad de escapar. Aunque encontrara una oportunidad, con su asma no podría correr mucho antes de quedarse sin aire, y pese a que parecían querer capturarlo vivo, todo apuntaba a que nos habíamos separado para siempre, porque yo no estaba en condiciones de intentar un rescate. 
 
    Noté el metálico sabor de la sangre en la boca. Me pasé la lengua por los dientes para comprobar que todos seguían en su sitio, y por suerte fue así, pero eso no evitó que al intentar incorporarme viera las estrellas. Tenía el cuerpo tan dolorido que quería llorar, sin embargo, lo peor fue que al apoyar la mano derecha vi la estrellas. Cuando la miré para intentar averiguar a qué podía deberse ese dolor me encontré con el dedo corazón doblado en un ángulo extraño, y al intentar moverlo acabé encogida en el suelo con los ojos llenos de lágrimas. 
 
    “Echarse novio para esto” mascullé para mí misma mientras intentaba al menos sentarme. No escuchaba a nadie acercarse, sólo se oía el ruido de las ramas movidas por el viento y el agua del río, que estaba cerca, así que no creía estar en peligro. Escupí al suelo un revoltijo asqueroso de sangre y mocos, luego intenté arrastrarme hasta quedar debajo de las vías, protegida de la vista, por si acaso. 
 
    La mochila de Izan estaba allí cerca, y como acabé con los pantalones desgarrados y las rodillas sangrando, tuve que arrastrarme hasta ella en busca de mi botiquín. Me palpé la frente con la mano buena, que buena significaba sólo con algunas magulladuras; al menos los puntos no habían saltado. 
 
    Todavía no podía pensar con claridad en lo que ocurrido, o en qué iba a hacer en respuesta, sólo podía concentrarme en intentar volver a ponerme en pie y caminar, pero esto requería un esfuerzo que no me veía aún en condiciones de hacer. 
 
    Abrí la mochila y saqué el botiquín, sin embargo, al no poder usar la mano con el dedo herido, decidí que volver a colocarlo en su sitio era la prioridad, cosa que prometía ser tan dolorosa que los ojos se me llenaron de lágrimas sólo de pensarlo… o tal vez fuera por la congestión nasal que tenía por culpa del resfriado. 
 
    Entre las cosas de Izan encontré su flauta, y esto me hizo sentir un ramalazo de tristeza por el destino que él pudiera haber corrido. Ni doce horas después de convertir lo nuestro en una relación me lo arrebataban; seguramente para siempre, porque no veía en qué modo aquello podía acabar bien de alguna manera. Ya no creía en los finales felices, entre otras cosas porque el único final verdadero parecía ser la muerte. 
 
    Cogí la flauta de Izan y me la puse en la boca. Necesitaba algo que morder porque lo siguiente fue agarrar el dedo dislocado con suavidad, armarme de valor respirando todo lo fuerte que el trancazo me permitía y recolocarlo en su sitio de golpe. 
 
    El dolor fue tan intenso que, de no ser por la flauta, habría gritado tan fuerte que esos asesinos me habrían escuchado por lejos que estuvieran ya. Volví a caer al suelo, ahora en posición fetal y llorando a lágrima viva mientras el dolor se decidía a remitir, para lo cual se tomó su tiempo. Luego, sintiendo toda la mano entumecida, me arrastré hasta la nieve más cercana y la metí en ella para intentar que el frío me aliviara un poco. 
 
    Tuve que utilizar mi propio sujetador para improvisar una bolsa donde meter nieve y amarrarla a la mano, y así paliar la inevitable hinchazón que vendría después. Una vez hecho eso, busqué la poca agua oxigenada que me quedaba y con ella me limpié las heridas de rodillas y manos, así como la de la frente. No tenía vendas, tampoco nada lo bastante limpio que las sustituyera, así que tuve que dejarlas al descubierto. 
 
    Hecha un auténtico Cristo al final me puse en pie, y sólo entonces me paré a pensar en serio qué debía hacer a continuación. No podía ni soñar con intentar rescatar a Izan cuando no tenía una mísera flecha que disparar, por no hablar de que el arco, mi arco, mi arma más querida, estaba roto e inservible. 
 
    No quería abandonar a Izan, me dolía en el alma siquiera pensarlo pero, siendo realista, no parecía que tuviera otra opción. Sólo podía seguir adelante, buscar en dirección sur Montes Claros, que iba a ser nuestro siguiente destino, y rezar por encontrar algo de comida allí. 
 
    Esa sensación de miedo, impotencia, dolor y desesperación que me atenazaba debía ser de la que nadie de los que en la comunidad vivieron la aparición de los zombis y la caída del mundo antiguo quería hablar. Ya entendía por qué. Nadie podía pasarse tanto tiempo temiendo por su vida antes de perder la cabeza… y yo sólo llevaba unos pocos días. 
 
    “Vamos, Susi, sin pensarlo, un paso y luego otro. No pienses” me dije una vez me cargué la mochila a la espalda. Por suerte pesaba poco y no era muy molesta, pero aun así prometía ser un camino difícil, si bien esperaba que no muy largo. 
 
    Andar se convirtió en algo trabajoso que requería de todas mis fuerzas; sin embargo, tenía que seguir adelante porque no estaba en condiciones de darme la vuelta. Tenía que alejarme de cualquier otro asesino que pudiera haber por allí, que ponerme a salvo para que el sacrificio de Izan no fuera en vano y seguir buscando refugio y comida. En la mochila apenas tenía provisiones para dos días más, y el viaje podía llevarme… no quería ni pensarlo. Si ya en un vehículo podía durar una semana, caminando, ¿cuánto podía ser? ¿Un mes? Y eso suponiendo que pudiera mantener el ritmo, cosa que dudaba porque tendría que pararme a buscar comida siempre que se presentara la ocasión, y además era poco probable que el resfriado que llevaba encima fuera a quedarse sólo en una leve congestión nasal. 
 
    Decidí no volver a las vías por precaución, pero eso me obligó a caminar cerca del río para no perder el rumbo entre los árboles. Hacerlo fue más sencillo de lo que pensé en un primer momento porque la riada había arrastrado toda la nieve, y aunque dejó un poso de barro, justo entre la nieve y el barro había un pequeño y estrecho margen de tierra firme en el que era fácil pisar. 
 
    No tardé mucho en necesitar sentarme a descansar un momento. Caminar hacía que las lastimadas rodillas me dolieran, y pese a la nieve, el dedo dislocado y recolocado estaba hinchándose, aunque al menos el dolor lo tenía controlado gracias al entumecimiento que provocaba el frío. 
 
    “Para esto no me entrenaron cuando me convertí en exploradora” me dije. Tampoco me dijeron que podía pasar algo así. Cuando hablaban de los peligros de ahí fuera siempre pensé en que un zombi pudiera atraparte estando despistada, o que un corte con un hierro te contagiara el tétanos, o enfermar por moverte entre tanta mierda… pero nadie habló de manadas de asesinos que disfrutaban con el dolor ajeno, de torrentes de agua que trataban de ahogarte, de un frío tan intenso que dejabas de sentir los miembros, de golpes y caídas que te dejaban tirada en el suelo gimoteando… 
 
    “Podría estar ahora mismo en mi casa, preparando la Navidad, cantando villancicos con Sara y montando un negocio para destilar alcohol con Vanesa” lamenté. Pero entonces recordé que aquellas serían las primeras navidades sin mi madre, y que nadie tendría muchas ganas de celebrar nada. 
 
    —Mamá… —murmuré apesadumbrada. La esperanza de volver a ver a mi padre y a Sara era lo que me daba fuerzas para seguir, pero a ella no volvería a verla nunca, pasara lo que pasara, y ese pensamiento era tan triste que, después de tanto tiempo, volví a llorar por ella, por lo mucho que la echaba de menos, por todas las oportunidades perdidas de pasar más tiempo juntas y por todas las cosas que no pude decirle. 
 
    Llorar durante un rato me sirvió al menos para aliviar la congestión, y cuando me calmé y volví a levantarme me sentía un poco más despejada, aunque igual de dolorida. 
 
    “Vamos, Susi, sigue caminando” me dije para tratar de infundirme ánimos. Montes Claros no podía estar tan lejos, y una vez allí… una vez allí ya se vería. Al igual que cuando escapé de Reinosa, lo mejor para mantener el ánimo alto sería ir marcándome objetivos cercanos y tratar de cumplirlos, porque pararse a pensar en todo el camino que tenía por delante era desolador. 
 
    Seguramente por verme tan desvalida el propio bosque quiso ayudarme un poco, e hizo que me topara con una rama caída de un árbol que bien podía servir como bastón, así que la recogí y me valí de ella para caminar. Tener en qué apoyarme hizo que moverse fuese menos trabajoso, en especial cuando el terreno se volvía más irregular. 
 
    Un poco más adelante el río hacía una curva, y aunque el caudal actual la tomaba sin apenas perturbar su curso, la riada se adentró bastante en tierra y arrasó con todo, dejando una gran extensión de fango a su paso. Sobre el fango vi restos de plantas y árboles, pero también una cantidad inusitada de peces muertos, con los cuales las aves carroñeras se estaban dando un festín. Me planteé por un segundo buscar algún pez en buenas condiciones que incorporar a mis escasas provisiones, pero al llevar más de un día allí tirados ya debían estar llenos de insectos y parásitos, así que lo descarté. 
 
    Me topé también un enorme fragmento de roca que, al pasar por su lado, descubrí que no era natural, sino que pertenecía a la presa que saltó por los aires. Me sorprendió que un pedazo tan grande y pesado pudiera haber sido arrastrado hasta allí, pero a Izan y a mí, que sólo éramos dos personas, la corriente nos zarandeó como si no fuéramos más que trocitos de hierba, así que todo era posible. Sólo pude alegrarme de que, de todas las cosas que me golpearon, esa piedra no fuera una de ellas, porque a lo mejor no lo habría contado. 
 
    “Me duele la cabeza” pensé unos minutos más tarde, mientras seguía bajando por la ribera del río sin prisa, pero sin pausa. Volvía a notarme muy congestionada, tanto que tuve que arrancar unas hojas para sonarme los mocos en ellas, aunque sólo conseguí que además se me taponaran los oídos, lo que hizo que la cabeza me doliera todavía más. 
 
    —Ay… —dije en voz alta, quejándome sobre mi estado en general. Me habría jugado la mano sana a que esa noche tendría fiebre, así que decidí pasar del descanso que el cuerpo me pedía que me tomara y seguir adelante. Todavía era temprano, pero no sabía cuánto me quedaba para llegar a mi objetivo, ni si tendría que buscarlo una vez me acercara lo suficiente, y no quería tener que pasar la noche a la intemperie porque eso sólo empeoraría mi estado, además de que podía ser peligroso. 
 
    No tenía agua que beber, toda la que hervimos el día anterior se gastó, y contábamos con conseguir más por el camino. El agua del río seguía arrastrando porquería del embalse, por lo que beberla era como poco arriesgado, más cuando llevaba kilómetros arrastrando toda la mierda que la riada dejó a su paso. Sólo quedaba la nieve, de modo que mi plan de no detenerme se fue al garete, porque tendría que derretirla antes de consumirla. 
 
    No podía pasar sin beber, especialmente estando enferma, así que me detuve para buscar algo que quemar. No me costó encontrar madera, pero estaba húmeda, y la yesca sí que no abundaba por allí. Al final fue la porquería arrastrada por el río la que me ayudó cuando hallé una cuerda vieja y deshilachada, que me fue fácil deshilachar aún más y utilizar para prender el fuego. Avivé la llama con palitos, y luego con ramitas, momento en el que empezó a desprender un humo más intenso debido a que aún estaban frescas, y ya no me atreví a hacerlo más grande. No quería que nadie pudiera encontrarme por el humo. 
 
    Saqué el recipiente con el que hervimos el agua el día anterior de la mochila y lo llené de nieve. Ésta no tardó en derretirse, y entonces se me ocurrió coger algunas agujas verdes de un pino cercano y echarlas al agua cuando comenzó a hervir. Al cabo de unos minutos éstas empezaron a teñir de un tono rojizo el agua; las saqué y, con cuidado de no quemarme, probé aquel té. 
 
    No estaba mal. Le faltaba azúcar para darle un sabor más dulce y agradable, pero no estaba mal, y según tenía entendido, el té de agujas de pino era bueno… no sabía para qué exactamente, pero era bueno, y el agua caliente sabía mejor así. 
 
    Derretí un poco más de nieve e hice más té. Luego lo guardé en la cantimplora y me preparé para marchar. Al cambiar la nieve del sujetador que llevaba atado a la mano vi que el dedo corazón se había puesto morado; llevarlo doblado hacía que me doliera, y tenía la sensación de que debía estar rígido para que curara mejor, de modo que empleé el resto de la cuerda que no acabé quemando para sacar más hilos y atar con ellos una rama que lo mantuviera estirado. 
 
    Cuando ya me disponía a marcharme volví a estornudar con fuerza, tanta que luego tuve un escalofrío. Temí que esto pudiera indicar que empezaba a tener fiebre. 
 
    —Ya no sé qué más puede pasarme —murmuré mientras me limpiaba las narices con una hoja de árbol—. Ojalá estuviera en casa… ojalá… 
 
    “Ojalá al menos Izan estuviera aquí, conmigo” lamenté. Aquel debía ser el rato más largo que habíamos pasado separados desde que nos encontramos, hacía ya una eternidad para mí, y en un momento como ése habría aceptado con mucho gusto el papel de damisela en apuros. 
 
    —Vamos —dije para infundirme ánimos—. Sólo un poco más. 
 
    Tal vez realmente fuera sólo un poco más, pero a mí se me hizo interminable. La mochila me pesaba, caminar me dolía, la mano me dolía, la cabeza me dolía, los puntos de la frente me dolían, toda la zona entre el pecho y el estómago me dolía por los hematomas, y tenía la nariz tan taponada que necesitaba respirar por la boca, aunque enseguida la garganta empezó a dolerme también. 
 
    —Ay… —protesté mientras arrastraba los pies entre la nieve. Temía poder pasarme de largo Montes Claros, así que decidí regresar a la carretera, que según me contó Izan llevaba directamente allí. Confiaba en estar ya lo bastante al sur como para evitar a esos asesinos de dientes afilados… aunque en lo que realmente confiaba era en que ya no me estuvieran buscando. Si Izan era un poco listo les diría que morí cuando el río nos arrastró. Sólo un milagro evitó que así fuera, así que era una mentira creíble. 
 
    La carretera me alejó del río, también me sacó de los árboles y me llevó hasta una pradera sin demasiados puntos de referencia. No me gustó abandonar la ribera, en especial porque allí se me podía ver desde muy lejos, pero seguí adelante porque no tenía otra opción, ni a dónde ir si daba la vuelta. Acabé por llegar a un cruce donde un camino profundizaba más en la pradera, mientras que el otro se acercaba al río. Insegura, no quería tomar la decisión equivocada, así que busqué entre la nieve hasta que encontré las señales que indicaban a dónde llevaba cada dirección. 
 
    Estaban rotas y muy oxidadas por el paso del tiempo, pero aún señalaban en la dirección adecuada, y la ruta que se acercaba al río llevaba, según la señal, al santuario de Montes Claros, mi objetivo. 
 
    Un poco más animada por estar siguiendo el camino correcto, tomé aquella dirección y seguí adelante con la esperanza de estar ya muy cerca. Algo me tenía que salir bien aquel día, aunque sólo fuera eso. 
 
    No tuve que avanzar mucho, sólo un poco más adelante la calzada se ampliaba junto a un edificio de piedra y tejas marrones cubiertas de nieve. Más allá el camino estaba hecho de baldosas, lo supe gracias a que la nieve estaba más removida, y desembocaba en lo que parecía ser una iglesia, o tal vez un santuario, como decía el cartel. No sabía muy bien cuál era la diferencia. La única iglesia que conocía era la del Padre Fermín, que en la Hermida era una casa más y en Colmenar Viejo algo que llamaban “capilla”. 
 
    No le di mucha importancia porque mi atención se centró enseguida en un edificio también de piedra, pero mucho más grande y de por lo menos tres pisos, que había en lo alto de una colina junto a iglesia, al que se subía por un camino a mi derecha. Aquello tenía pinta de ser una residencia, o eso esperaba, y por tanto, tal vez hubiera comida, como creía Izan. 
 
    No percibí señales de la presencia de zombis por allí, lo cual era bueno, y tampoco de gente viva, lo cual era todavía mejor, así que haciendo el que esperaba fuera un último esfuerzo comencé a subir por el camino ayudándome con el bastón. Un esqueleto humano apoyado con cierta gracia junto a una roca parecía ejercer como vigilante de aquel lugar, pero su presencia apenas llamó mi atención. Ya estaba acostumbrada a los restos humanos, aunque hacía tiempo que no veía unos debido a que quedaron sepultados en la nieve. El invierno ya estaba encima, así que el esqueleto pronto volvería a verse sepultado de nuevo. 
 
    La residencia que creía haber visto desde abajo resultó ser un edificio bastante feo sellado a cal y canto, con verjas en las ventanas para que nadie pudiera colarse y unas paredes tan lisas que me habría sido imposible trepar incluso en perfectas condiciones físicas. Por suerte, justo junto a él había otro edificio más bajito, éste con paredes blancas y aspecto mucho más acogedor. Unas ventanas con macetas secas me indicaron que allí tuvo que vivir alguien, y en su parte trasera había incluso un cobertizo de madera pegado a la pared donde puede que en el pasado tuvieran animales, aunque como no esperaba encontrar nada no me acerqué. Antes necesitaba comprobar el interior, y tal vez descansar durante un par de años hasta sentirme un poco recuperada. 
 
    La puerta de madera era recia, pero estaba muy desgastada por el tiempo y el clima, y pude abrirla empujando con un poco de fuerza… lo que significaba que una persona sana podría hacerlo empujando suavemente. El interior era oscuro, debido sobre todo a que las ventanas estaban cubiertas por una gruesa capa de porquería, y no olía demasiado bien. 
 
    “Eso significa que aquí apesta” pensé sorbiéndome los mocos. Apenas podía percibir el olor, y me sentía incapaz de identificarlo, pero no sería la primera vez que una casa vacía olía mal. La humedad, el polvo, los bichos muertos… había mil cosas que podían hacer que una vivienda que llevaba más de diez años abandonada oliera mal. 
 
    Mi preocupación no era el olor sino la comida y el refugio, así que me aventuré a su interior sin pensarlo demasiado. Aquello tenía pinta de ser algún tipo de hotel, o más bien una hospedería, lo que significaba que tenía que haber muchas habitaciones. Si era así, esperaba que al menos tuviera dónde dormir. 
 
    La recepción era pequeña y estrecha, estaba llena de papeles viejos, desordenados y casi deshechos por la humedad, como si alguien lo hubiera revuelto todo. Las arañas parecían haber decidido pasar el invierno allí, así que no me acerqué demasiado y seguí adelante. 
 
    “Vale, ahora sí que huele mal” me dije cuando me llegó un olor desagradable que debido a la congestión no fui capaz de identificar, pero que ya no pude dejar de percibir. Algo allí apestaba, y no sabía qué podía ser. ¿Madera podrida? Era una posibilidad… 
 
    A un lado, una puerta llevaba a un pequeño comedor con chimenea y aspecto acogedor; unas escaleras subían a los pisos superiores, donde debían estar las habitaciones, y el pasillo desembocaba en una puerta que salía a la calle, en concreto al cobertizo de madera, si la orientación no me fallaba. 
 
    Como las camas no me preocupaban tanto como la comida, el primer lugar que inspeccioné fue el comedor, que tal y como supuse tenía la cocina a un lado. Al entrar en ella, sin embargo, sentí cómo los pelos de la nuca se me erizaban por la sospecha, porque aunque no encontré nada comestible sí que vi sangre seca, mucha sangre seca diseminada por todas partes. 
 
    Inquieta, pese a todo entré a investigar. La duda era cómo de vieja era la sangre y a qué o quién pudo pertenecer, aunque al ver el fregadero impregnado de restos coagulados y moscas revoloteando decidí que no quería averiguarlo. Aun así, necesitaba comida si quería aguantar más de un par de días, y eso contando con que ese día aún no había comido, por lo que no me quedó más remedio que acercarme a una puerta que sin duda debía llevar al lugar donde almacenaron las provisiones. 
 
    Sólo tuve que abrirla para darme cuenta de que entrar allí fue una idea terrible, pero también bastó eso para que tuviera que hacerme a un lado y vomitar en el suelo. Tal vez en algún momento allí se guardara comida, lo que me encontré yo, sin embargo, fue una cabeza de zorro descompuesta, con la columna vertebral aún colgando, tirada sobre una mesa junto con los restos de lo que sólo podían ser ratas, ratones y algún que otro conejo. El olor era tan fuerte que hasta me lloraron los ojos, y cuando pude recuperarme de las náuseas cerré la puerta a toda prisa. 
 
    —Tengo que salir de aquí —murmuré sintiendo un pánico repentino. Aquél horror no tenía tanto tiempo, y no podían haberlo hecho los zombis, de modo que alguien debía seguir vivo por allí. Tenía que largarme antes de que fuera consciente de que ya no estaba solo… dudaba que fuera a tener la suerte de encontrarme con alguien como Izan dos veces. 
 
    Salí a toda prisa al comedor, pero quedé congelada al escuchar un crujido fuera, uno que sonaba como el que hizo la puerta principal al abrirse. Mi única arma era un bastón, así que lo aferré con fuerza con la mano que no llevaba entablillada y continué avanzando con cautela. 
 
    —¿Hola? —dije en voz alta. No tenía sentido esconderme cuando no había dónde, y tampoco estaba en condiciones de ganar una carrera—. No quería irrumpir aquí sin permiso, no sabía que vivía alguien. 
 
    No obtuve más respuesta que un silencio sepulcral, silencio que sólo se veía roto por el zumbar de las moscas, y eso me intranquilizó, porque estaba claro que alguien había cerrado la puerta. No hacía viento suficiente como para que fuera cosa de la corriente. 
 
    —No quería molestar —insistí avanzando despacio hacia la salida. Me daba miedo asomarme fuera, donde las estrecheces del pasillo y la entrada jugarían en mi contra—. Si molesto, me voy… no he cogido nada, acabo de llegar y… 
 
    Se escucharon unos pasos muy ligeros moverse a través del pasillo, y al confirmar que no eran imaginaciones mías tragué saliva asustada y vacilé al dar el siguiente paso. Ojalá mi arco no estuviera roto y tuviera flechas que disparar. Con él en las manos siempre me sentía más valiente. 
 
    —Está bien, me… me voy, ¿vale? —dije, una vez más sin respuesta. 
 
    Tuve que empeñar todo mi valor en asomar la cabeza fuera de comedor, pero al mirar tanto hacia el pasillo como hacia las escaleras y la recepción no vi nada, ni la más mínima señal de que alguien o algo rondara por allí. 
 
    “¿Será posible que me lo haya imaginado?” me pregunté. Estaba enferma, la cabeza me dolía, seguramente la fiebre me subió y acabé imaginándome cosas. El miedo podía hacer eso, y mucho más. 
 
    No quería comprobarlo, de modo que aprovechando que el camino estaba despejado me lancé hacia la puerta con la intención de escapar de allí, pero me topé con que ésta además de cerrada estaba atascada, y por más que tiré no pude abrirla. 
 
    —¡Maldita sea! —murmuré con aprensión… y entonces lo sentí. Fue un cosquilleo en la nuca, algo menos que una intuición, lo que me hizo saber que tenía algo a mi espalda, y sabiendo que no podía hacer otra cosa me di la vuelta a toda prisa para plantarle cara con el bastón. 
 
    Con los reflejos mermados por el resfriado no fui lo bastante rápida, y lo único que alcancé a ver fueron unos febriles ojos inyectados en sangre antes de que un golpe terrible en un lado de la cabeza me hiciera perder el conocimiento. 
 
      
 
    El mundo daba vueltas de campana cuando comencé a volver en mí. No recordaba muy bien qué había pasado, pero la cabeza me dolía tanto que eclipsaba cualquier otro dolor de mi cuerpo. Todavía demasiado aturdida para conseguir enfocar la vista traté de moverme, pero algo me retenía. Tenía los brazos estirados, ligeramente levantados y atados por las muñecas a algo, aunque sin duda lo más inquietante fue el sonido de dientes masticando que escuché no muy lejos de allí. Era como si alguien estuviera engullendo comida con ansiedad. 
 
    Me espabilé enseguida cuando el recuerdo de lo ocurrido regresó a mi cabeza… y entonces lo vi. Debía estar en una de las habitaciones de la hospedería, porque frente a mí había una ventana enrejada y una cama vieja y deshecha, y yo estaba atada a un armario de madera maciza por unas cuerdas corroídas. Lo peor de todo, sin embargo, fue ver a la criatura que tenía delante, acuclillada en el suelo devorando como si no hubiera un mañana el contenido de una de mis latas. 
 
    Si alguna vez fue un ser humano ya quedaba muy poco de él. Con unas manos esqueléticas y mugrosas agarraba puñados del interior de la lata y se los llevaba a una boca en la que faltaban varios dientes, y los demás estaban rotos y amarillentos. Parecía alto, pero sólo porque estaba tan delgado que todos los huesos del cuerpo se le marcaban, en especial en la cabeza, que se asemejaba a una calavera con sólo algo de pellejo pegado al cráneo. Tenía unos ojos saltones e inyectado en sangre que miraban febrilmente en todas direcciones, más como un animal que temía ser atacado en cualquier momento que como una persona, y estaba completamente desnudo, aunque su piel tenía costras de porquería incrustadas tan a fondo que arrancarlas habría levantado consigo la propia piel. 
 
    Asustada por la visión de semejante ser encogí las piernas para apartarlas lo más posible de él, pero ese movimiento sirvió para alertarlo de que estaba despierta, y girando rápidamente el cuello clavó su mirada en mí. Que no me meara encima por culpa del miedo cuando la criatura dejó la lata y se me acercó lentamente fue un auténtico milagro. Se movía valiéndose de las manos, como algún tipo de primate, o incluso como una araña que acecha a su presa, y tenía las uñas tan largas como medio dedo suyo. 
 
    Movida por el instinto de supervivencia tiré de las cuerdas para intentar soltarme, pero no lo conseguí. Ésta rodeaba el armario contra el que estaba apoyada, que era muy pesado, y no me permitía moverme. 
 
    —¡No te acerques más! —le grité cuando lo tuve tan cerca que pude sentir su hedor. Por su aspecto me fue imposible determinar qué edad podía tener, aunque el pelo de su encrespada barba y los cuatro pelos que le quedaban en la cabeza eran de un color gris oscuro bastante ambiguo—. ¡No te acerques! 
 
    Ni siquiera sabía si podía comprenderme. No entendía qué podía pasarle a una persona para acabar así, porque sólo podía ser una persona, ya que un zombi no actuaba de esa manera, y tampoco parecía estar muerto. Desde luego, en el reino animal no existía nada ni remotamente parecido. Tal vez su conversión en un monstruo se debiera a la soledad… al menos sabía que no era precisamente un niño, y mucho tiempo tenía que pasar alguien lejos de todo para acabar así, de modo que era posible que aquel tipo llevara allí encerrado desde que los zombis aparecieron, alimentándose de los animales salvajes cuyos restos encontré en la cocina y perdiendo la cordura día tras días. 
 
    —N…no soy una enemiga —le dije en un intento de negociar. Una vez se acercó, sus ojos marcados por venillas rojas me miraban con curiosidad, o tal vez me estuviera escuchando hablar. Si no se había encontrado con nadie en todo ese tiempo, puede que hubiera olvidado cómo sonaba una voz humana—. Suéltame, por favor. 
 
    No dio muestras de entenderme, tampoco de estar intentándolo, y mucho menos cuando acercó su cara a la mía y lanzó un gruñido más propio de un animal que de una persona. Su aliento apestaba, igual que él mismo, y fue tan desagradable que tuve que apartar la cara para poder soportarlo. Al mismo tiempo los ojos se me llenaron de lágrimas por culpa del miedo, y me encogí todo lo posible porque en esa posición, con los brazos estirados, me sentía muy vulnerable. 
 
    Cuando dejó de gruñir me mostró los dientes y estiró sus mugrosas manos hacia mí. No pude hacer nada por evitarlo cuando me agarró el abrigo y de un tirón lo abrió, y tampoco cuando además me rasgó el jersey, la camiseta interior y hasta el sujetador. 
 
    —Por favor, no… —supliqué al comprender cuáles eran sus intenciones. Al ir completamente desnudo me fue muy fácil ver su reacción cuando me tuvo con los pechos al descubierto—. Por favor… 
 
    Ni mis súplicas ni mis lágrimas parecieron causar ningún efecto que él, que decidido a conseguir lo que quería prosiguió tratando de bajarme los pantalones. Ahí sí pude resistirme, pero tras intentar empujarlo y patearlo me apartó las piernas de un manotazo y me cruzó la cara de un golpe, con el que me partió el labio y me hizo escupir sangre al suelo de piedra de la habitación. 
 
    Eso no hizo que dejara de luchar por evitar que me violara, de modo que, ahora más enfadado, el ser me golpeó en el estómago, y ahí sí que consiguió someterme. Doblada de dolor al ser herida donde ya tenía unos terribles hematomas no pude luchar por evitar que me arrancara los pantalones. 
 
    —Por favor… —murmuré una vez más, casi sin aliento, cuando estuve desnuda de cintura para abajo. 
 
    —Pensar en otra cosa —contestó Paula al confesarme lo que tuvo que padecer cuando se la llevaron del orfanato donde vivía con Billy, Miguel y su hermana Sonia, en Madrid—. Lo único que pude hacer fue pensar en otra cosa y dejar que me hicieran lo que quisieran… hasta que las Guerreras Salvajes me salvaron. 
 
    ¿Era aquello lo que tenía que hacer? ¿Pensar en otra cosa mientras ese ser abusaba de mí y rezar porque alguien acudiera a salvarme? No parecía que tuviera otra opción… llevaba más de un mes abandonada en aquellas montañas, sin que nadie acudiera a salvarme, tal vez incluso dada por muerta y enterrada en falso en una tumba junto a la de mi madre en la comunidad. ¿Qué destino me esperaba entonces? ¿Permanecer atada en un armario siendo el divertimento de una criatura que apenas tenía ya nada de humana? 
 
    —¡No! —grité cuando me separó las piernas y se me echó encima. Su olor era horrible, vomitivo, pero haciendo de tripas corazón lancé la cabeza hacia adelante y le mordí en el cuello. 
 
    La criatura chilló como un cerdo el día de matanza cuando clavé los dientes con todas mis fuerzas. Trató de desembarazarse de mí empujándome la cara, pero mantuve firme el agarre hasta que noté el asqueroso sabor de la sangre, entonces traté de desgarrar. La bestia chilló aún más fuerte, y de un manotazo consiguió soltarse de mí. 
 
    “Eso me lo enseñó mi padre, capullo” pensé con la cara llena de sangre mientras él se retorcía en el suelo, chillando como un animal herido y agarrándose el cuello mientras su carótida, completamente desgarrada, regaba el suelo. Di gracias a que mi madre hubiera insistido siempre tanto con la higiene dental, porque acabé con los dientes doloridos, y de no haberlos tenido en perfecto estado tal vez no hubiera conseguido hacerle tanto daño. 
 
    Histérico al no poder contener el flujo de sangre, se lanzó sobre mí y me agarró de la cabeza. Lo único que se me ocurrió fue escupirle en la cara; tenía una reserva de mocos considerable para gastar en ello. Su respuesta fue golpearme la cabeza contra la puerta del armario al que estaba atada, y lo hizo con tanta fuerza que frente a mis ojos aparecieron destellos tan intensos que nublaron mi visión y me dejaron mareada. Luego sólo lo escuché chillidos y el salpicar de la sangre en el suelo de piedra. 
 
    No tuve consciencia de haberme desmayado, pero tal vez lo hiciera, porque cuando volví a mi ser había pasado un indeterminado lapso de tiempo. Me sentía muy débil, casi como cuando Izan me lanzó de las vías del tren; de la boca entreabierta me caía un hilo de sangre y babas, y al soplar por la nariz, una cantidad inusitada de mocos comenzaron a gotear hacia el suelo. 
 
    Gemí con un tremendo dolor de cabeza al alzar ésta, y luego sentí un escalofrío porque la mitad de mi cuerpo seguía expuesto. Tuve que parpadear varias veces antes de poder centrar la vista en algo, y entonces me topé con un enorme charco de sangre manchando toda la habitación. El causante de éste yacía tirado en el suelo junto a la puerta. Sólo podía ver sus piernas, el resto del cuerpo cayó al otro lado, tal vez al intentar salir de allí y buscar algo con lo que contener la hemorragia, pero sin éxito. 
 
    Me sentí aliviada al verlo muerto, al saber que no podría consumar lo que tenía reservado para mí… pero al mismo tiempo algo se retorcía en mi interior, porque aquella fue la primera vez que mataba a una persona viva, aunque de persona ya tuviera muy poco. Matar zombis era una cosa; a alguien que aún vivía, por muy vil y degenerado que fuera, y lo que estuvo a punto de hacerme, era algo completamente distinto. 
 
    Sin embargo, ya tendría tiempo de prestar atención a mi conciencia más tarde, porque todavía seguía atada a un pesado armario de madera maciza, y no había nadie que pudiera liberarme. 
 
    Me sorbí los mocos y luego escupí al suelo para despejarme las fosas nasales congestionadas, y de mi boca salieron mezclados con una buena cantidad de sangre. 
 
    —Ahora ya sí que no puede pasarme nada peor —murmuré derrotada mientras pensaba alguna forma de soltarme. Mover el armario estaba descartado porque no creía estar en condiciones de hacer tanta fuerza, pero intentar romper las roídas cuerdas también requería de fuerza, y sólo con intentarlo me dolía todo. 
 
    “Si al menos tuviera un cuchillo…” lamenté, aunque de todas formas me iba a resultar difícil soltarme con las muñecas atadas de esa manera. 
 
    Sin embargo, pensar una vez más que nada podía ir peor fue como tentar al destino, porque mientras movía las muñecas intentando aflojar los nudos las piernas del hombre muerto comenzaron a temblar. 
 
    “Oh, no… no, no, no” pensé echándome a temblar yo también. Con la sangre derramada no podía seguir vivo, de modo que aquello sólo podía significar que estaba reviviendo. Al parecer, sí que le quedaba lo suficiente de humano para eso, y yo estaba atada e indefensa en el suelo a sólo metro y medio de él. 
 
    El muerto viviente comenzó a arrastrarse con mucha lentitud, como si buscara un lugar donde apoyar las rodillas para incorporarse, y yo, viendo que el tiempo de pensar se me había acabado, hice lo único que podía hacer: intentar zarandear el armario. Las únicas opciones eran echármelo encima, sin duda matándome en el acto, o al menos quebrándome la espalda, o volcarlo de lado y hacerlo caer sobre el zombi, con suerte al menos dejándolo atrapado. Cualquiera de las dos opciones iba a requerirlo todo por mi parte, y sin duda implicaría mucho dolor, pero no hacer nada supondría dejarme matar, porque dudaba que las intenciones de aquel ser hubieran mejorado ahora que estaba muerto. 
 
    Sin perder un segundo más comencé a tirar del armario hacia un lado. Hacerlo conseguía que los hematomas del estómago dolieran como si me estuvieran dando puñetazos en ellos, pero no tuve más remedio que apretar los dientes, dejar que las lágrimas fluyeran una vez más y soportarlo con el poco estoicismo que me quedaba. 
 
    El zombi ya estaba a cuatro patas justo en el marco de la puerta, y en esa posición no le costó demasiado incorporarse del todo. Sólo entonces abrió la boca, gimoteó como hacían esos seres y se concentró en buscar a su primera víctima. No le costó hacerlo porque yo ya chillaba de dolor mientras hacía fuerza, pero había conseguido que el armario se zarandeara con violencia, y cuando el muerto pareció arrancarse a caminar volcó por fin. 
 
    En contra de mis intenciones, ni chafó al zombi ni bloqueó el hueco de la puerta, sino que golpeó contra la pared y quedó cruzado frente a la entrada a la habitación, pero dejando un hueco por abajo por donde se podía colar cualquiera. El muerto rugió y lanzó un golpe contra el armario en un vano intento por abrirse paso, yo, por mi parte, al levantar la parte de abajo del mueble pude deslizar la cuerda que me mantenía sujeta hasta liberar una de mis manos. Con ella comencé a desatar la otra para escapar por fin de aquella situación tan peligrosa, y di gracias porque fuera la mano buena la que me quedó libre; de lo contrario, no habría tenido ninguna oportunidad. 
 
    El muerto, en un alarde de inteligencia, debió percibir que pasar por debajo del armario era una forma más fiable de llegar hasta mí que golpeándolo, de modo que se agachó y empezó a gatear con torpeza, buscándome con el mismo ímpetu con el que me atacó cuando aún estaba vivo. Para entonces ya había logrado soltarme la mano, y rodando a un lado agarré las patas del armario y tiré de ellas con todas mis ya escasas fuerzas. 
 
    Lo desplacé sólo unos centímetros, pero fue suficiente para que la esquina clavada en la pared pudiera deslizarse hasta el suelo, aplastando al zombi de tal manera que se escuchó un crujido asqueroso. Después de eso ya no volvió a moverse. 
 
    Suspiré con alivio al ver que el zombi estaba muerto, y entonces, todavía dolorida y mareada, gateé hasta mis pantalones y mi ropa interior y volví a ponérmelos. Acabaron manchados de sangre, y con el resto de la ropa rota no podía hacer mucho, salvo cerrarme el abrigo para evitar congelarme. 
 
    Sintiéndome cada vez más enferma me acerqué al cadáver. En el lado interno de la habitación sólo sobresalían sus brazos, mientras que al otro quedaron parte de la espalda y lo demás. Tronco y cabeza fueron aplastados, y por la sangre que se deslizaba hasta unirse al charco más grande del suelo deduje que no tuvo un final bonito de ver. 
 
    Aun así, enfadada y fuera de mis casillas trepé por encima del armario para salir de aquella horrible habitación, y cuando me topé con el resto del cuerpo del muerto no pude evitar patearlo con toda mi rabia. 
 
    —¡Podría estar sacándoles muelas a los viejos! —grité. Si en lugar de comportarme como una niñata inconsciente y caprichosa hubiera hecho caso a mis padres, ahora estaría en Colmenar Viejo con mis familia y mis amigos, sin un dedo dislocado, sin ni sabía ya cuántas heridas en la cabeza, sin el cuerpo morado por los golpes, sin el recuerdo atroz de haberme ahogado, sin que casi me violara un monstruo inhumano—. Podría… podría… 
 
    Tuve que detenerme cuando me sobrevino un estornudo tan fuerte que hizo que tuviera un escalofrío justo después, y éste vino acompañado de dos más igual de intensos. Entonces, con la cara llena de mocos de nuevo, pero además sintiendo que la fiebre me subía por segundos, tuve que sentarme en el suelo para no desmayarme. 
 
    “No puedo más” me dije abatida. Ya no tenía fuerzas para nada, ni siquiera para defenderme si aparecía otra amenaza. Fuera un zombi que quisiera comerme o uno de esos cabrones con dientes afilados para matarme, no me resistiría… estar muerta no podía ser peor que como me encontraba. 
 
    No supe cuándo tiempo pasé allí sentada, con la espalda apoyada en la pared y un cadáver desnudo y apestoso a un metro de distancia. Puede que incluso me durmiera, porque cuando fui capaz de volver a hilvanar dos pensamientos había mucha menos luz en el pasillo. 
 
    “Está anocheciendo” deduje. No podía quedarme allí tirada, sobre un suelo de piedra helado, con fiebre y malherida, tenía que hacer el enésimo esfuerzo por levantarme y tratar de buscar un refugio donde al menos pasar la noche, y probablemente mucho más. No creía equivocarme al pensar que lo que tenía no era un simple resfriado, sino que no había hecho más que empezar, y además necesitaba descansar un poco las heridas. 
 
    Al ponerme en pie la cabeza me estalló de dolor. Donde fui golpeada tenía un bulto considerable, aunque no sangraba ni noté restos de sangre seca. Me sentía febril y mareada, y con mucho frío. No pensaba volver a la habitación, pero allí había muchas más, y todas parecían estar abiertas; seguramente la criatura muerta tuvo años para abrirlas e inspeccionarlas a placer, así que me metí en la más cercana. Estaba amueblada exactamente igual que la otra, con el mismo armario y la misma cama, pero ésta además disponía de un cuarto de baño. Tras pensarlo durante un instante entré en él. Tal vez, con un poco de suerte, tuvieran allí algo, aunque fueran tiritas, para mis heridas. 
 
    No hallé nada, salvo un bote de champú viejo y una colonia con la marca del santuario. El espejo sobre el lavabo estaba quebrado, pero todavía reflejaba una imagen lo bastante nítida como para que me quedara mirándola cuando, al pasar por delante, comprobé el aspecto que tenía. 
 
    Si me hubiera visto así hacía dos meses, no me habría reconocido. El pelo me caía sucio y sin vida sobre la cara, llena de marcas por culpa de los golpes y congestionada por la fiebre. Tenía la nariz roja como un tomate, los ojos hinchados y restos de sangre seca en toda la parte inferior del rostro, además de los puntos en la parte superior de la frente y un labio partido. 
 
    Me hubiera gustado echarme a llorar por el aspecto lamentable que presentaba, pero tenía problemas más graves que la apariencia de los que hacerme cargo, así que abandoné el cuarto de baño y regresé a la habitación. El armario guardaba en su interior varias mantas viejas que me iban a ser muy útiles. Cogí unas cuantas y las guardé en la mochila, todas menos una, que me la eché por encima para tratar de aliviar un poco el frío que sentía, aunque sabía que no serviría porque el frío lo producía sobre todo la fiebre. 
 
    Envuelta en la manta regresé al pasillo. Allí no iba a encontrar nada, cualquier prenda de vestir o pastilla contra el dolor de cabeza la habría gastado aquel hombre hacía mucho tiempo, y el asqueroso olor no invitaba a quedarse más, en especial porque pronto el cuerpo comenzaría a descomponerse, y no estaba en condiciones de hacer el esfuerzo de sacarlo a la calle. 
 
    Para abandonar la hospedería maldita decidí utilizar la puerta que salía al cobertizo de madera, y así de paso dar por registrado todo aquel edificio antes de marcharme. Pude abrir la puerta sin problemas y salí a lo que, como ya supuse al llegar, era un corral, aunque en él no había ningún animal vivo. Sin embargo, me sorprendió encontrarme allí en medio, como si hubieran sido colocados a propósito, tres enormes maceteros de piedra cubiertos por tapas de madera. 
 
    “Esto va a ser una mala idea” me dije cuando agarré una de las tapas y la levanté, esperando encontrar ahí dentro cualquier cosa que tal vez me hiciera vomitar de nuevo… pero en lugar de eso lo que hallé fue algo que me devolvió un poco de esperanza. 
 
    El macetero estaba lleno de nieve prensada hasta el borde, y allí, incrustado en la nieve, había un cubo metálico, en cuyo interior vi tres gruesas tiras de carne cruda. 
 
    —Vaya —murmuré asombrada. Una de esas tiras era suficiente para llenar el estómago de cualquiera. Su procedencia no podía ser otra que el zorro muerto que encontré antes; al parecer, aquel hombre aprendió a conservar fresca su comida, porque tenían un aspecto incluso apetitoso. 
 
    Sin tener que pensarlo mucho, saqué el cubo de la improvisada nevera y eché un par de puñados de nieve sobre la carne. Tendría que incorporar aquello a mis provisiones, y sólo esperaba que la carne de zorro no fuera demasiado correosa. 
 
    En los otros dos maceteros hallé igualmente conservados los órganos internos del zorro, que no pensaba ni tocar, y unos trozos de carne más pequeños que pensé en llevarme también, al menos hasta que recordé que además del zorro había varias ratas muertas. Todavía no estaba tan desesperada, por lo menos en el tema de la alimentación, pero por si acaso volví a cubrir los maceteros. 
 
    “Nunca digas de esta agua no beberé ni este cura no es mi padre” le gustaba decir a papá de vez en cuando. Igual acababa teniendo razón… como en tantas otras cosas. 
 
    Cargando con la carne de zorro busqué otro lugar donde refugiarme antes de que se hiciera de noche y la fiebre me dejara sin fuerzas. Se me ocurrió probar a abrir el otro edificio, pero entonces recordé también que había una iglesia más abajo, y sabiendo que iba a tener que bajar al río en más de una ocasión, decidí que sería mejor lugar donde probar suerte. 
 
    La puerta metálica que protegía la entrada estaba también abierta… tal vez porque mientras aún estaba cuerdo el hombre muerto trató de recurrir a la ayuda divina, o tal vez por mera curiosidad por saber lo que había allí dentro. El lugar parecía muy antiguo, no antiguo de cuando no había zombis, sino antiguo de verdad, de esas construcciones de las que nos hablaban cuando aún estudiaba, y que tenían siglos de historia… y entonces llegué a la nave central. 
 
    —¡Vaya! —exclamé admirada cuando vi el retablo dorado al fondo, tras el altar, con tres tallas que debían ser vírgenes de la zona. Aquello sí que era una iglesia de verdad… seguro que al Padre Fermín le habría encantado dar misa y celebrar bautizos en un lugar así. 
 
    Sin embargo, no estaba para admirar demasiado el lugar, y tampoco para respetar los símbolos religiosos, así que me acerqué a unos bancos de madera que alguien debió romper para hacer leña y, aprovechando que ya tenía el trabajo duro hecho, encendí un fuego con el que calentarme. El dolor de cabeza empezaba a llegar a cuotas insoportables, y cada vez me sentía más enferma y mareada, así que improvisé un pequeño lecho sobre uno de los bancos intactos con las mantas que cargaba y lo acerqué lo más posible al calor del fuego. 
 
    Tal vez aquella fuera la cama más incómoda que mi espalda hubiera sufrido en mi vida, pero me pareció estar reposando entre nubes cuando por fin pude descansar. Conocía bien el frío, había vivido entre él toda mi vida, y por eso sabía que en una habitación pequeña el calor se conservaría mejor, pero algo me decía que debía quedarme allí. 
 
    Bebí del té de pino que llevaba en la cantimplora y, aunque sentía el estómago cerrado, me forcé a comer algo. Iba a necesitar todas las fuerzas que pudiera conseguir, así que, como no tenía ganas de cocinar la carne de zorro, saqué una de las dos latas que me quedaban. 
 
    —Angulas —leí en voz alta. Eso era lo que decía la lata que contenía—. ¿Qué mierda será esto? 
 
    Resultaron ser una especie de pececillos blancos y largos, aunque si tenían algún sabor especial no lo noté por culpa del constipado. Una vez terminé de comer comencé a sentirme tan mal que tuve que tumbarme y taparme. Tenía mucho frío, y de nuevo no podía ser por no estar lo bastante tapada, sino por la fiebre, cosa que confirmé al comenzar a sufrir temblores. 
 
    Fue entonces cuando me di cuenta de lo sola que estaba en realidad. Mi familia era ya un recuerdo tan lejano que empezaba a pensar que sólo había imaginado que tenía una, y aunque no fuera así, estaba a un mundo de distancia, e Izan… 
 
    “Izan” pensé revolviéndome en el lecho. Me sentía fatal por haberlo dejado atrás, en manos de aquellos asesinos que sólo Dios sabía qué estarían haciendo con él. Que no tuviera otra opción no me servía de excusa. 
 
    No podía creer que el primer chico con el que me acostaba, con el que me sentía más compenetrada que con nadie, con el que me parecía que tener una relación podía funcionar, hubiera salido de mi vida de forma tan abrupta y cruel… no era justo. 
 
    Los ojos comenzaron a lagrimearme, no sabía si por echarlo de menos o por lo enferma que estaba, y enseguida los temblores dieron paso a una serie de escalofríos que consiguieron que me castañetearan los dientes. Entonces me invadió un frío tan intenso que me recordó demasiado al que sentí tras la riada. 
 
    El fuego comenzó a apagarse conforme la madera se quemaba, y aunque sólo tenía que estirarme un poco para coger otra tabla, me sentía agotada sólo de pensar en ello, y no lo hice. Sumida en un duermevela muy confuso me quedé mirando casi hipnotizada cómo ardían las ascuas, y cada vez que me despabilaba era sólo para lamentarme por el dolor de cabeza. Habría matado por una aspirina, o por lo que fuera, que me aliviara un poco, pero no lo tenía… 
 
    —¿Cómo te encuentras, cariño? —me preguntó mi madre sentándose a mi lado en la cama. Me quitó la compresa de la frente y la cambió por una húmeda. Me resultó muy incómodo sentirla en la piel, pero no me quejé. 
 
    —Fatal —respondí con voz débil, a lo que sonrió comprensiva. 
 
    —¿A quién se le ocurre meterse en una guerra de bolas de nieve? ¿No ves que Sonia, Teresa y Miguel son mayores que tú? —me reprochó, y en respuesta di un gruñido desganado y me acurruqué más entre las sábanas—. Intenta dormir un poco, ¿vale? Luego te subiré algo de sopa. 
 
    Me dio un beso en la mejilla antes de levantarse y salir de la habitación. 
 
    —Gracias, mamá —dije con la vista puesta en las ascuas, y la sensación de aquel beso todavía en la mejilla, antes de quedarme dormida. 
 
    


 
   
  
 

 IZAN 
 
      
 
      
 
    Por delante tiraban de la cuerda que tenía atada al cuello, por detrás me empujaban si las fuerzas me flaqueaban o el terreno desigual hacía que me quedara un poco atrás. En más de una ocasión acabé estampándome contra el suelo, por eso tenía los pantalones y el abrigo llenos del limo fangoso que la riada dejó junto al cauce del río. Con las manos también atadas era difícil cubrirse al caer. 
 
    —Vamos, lechoncillo, muévete, no nos retrases —dijo el más grandullón de mis captores azuzándome con el garrote que utilizaba como arma. 
 
    —Ya tenéis bastante retraso sin mi ayuda —repliqué, lo que me valió un golpe en la espalda que me tiró de nuevo al suelo. 
 
    —¡Levanta, joder! —bramó la mujer del látigo, que era la que ahora llevaba la cuerda, dando un tirón que casi me estrangula—. ¡Mierda! Curtis, ¿estás seguro de que este esmirriado es el inmune? Si los zombis no le atacan debe ser porque no tienen carne donde morder. 
 
    —Tu no lo viste, Mabel —replicó el alto de los dientes puntiagudos. No me sorprendió que me mirara con inquina, pero sí que también lo hiciera con algo que sólo pude identificar como deferencia—. No viste cómo este hijo de puta cabrón se metía entre los zombis sin que siquiera volvieran la cabeza para mirarlo, cómo se echó encima de su zorra destroza orejas para que los zombis no la atacaran… en los trece años que llevamos con esta mierda no he visto algo semejante en mi vida. 
 
    —¿Seguro que no iba cubierto de carne podrida, o algo así? —insistió ella, que no parecía muy convencida—. Ya lo hemos probado antes, y los engaña muy bien. 
 
    —¡Una mierda los engaña bien! —ladró en tipo encorvado—. He visto a mucha gente morir por creer que podía engañarlos así. Ponte a correr, habla o haz un movimiento brusco, y los putos muertos que te ignoraban te estarán comiendo vivo huelas como huelas. 
 
    —Dudo mucho que un zombi muerda algo que huele como tú —le espeté, y en respuesta apretó los dientes con rabia y se me acercó dispuesto a soltarme una hostia, pero Curtis lo retuvo. 
 
    —Amelia lo quiere vivo y de una pieza —le recordó. 
 
    —Nunca debiste decir eso —gruñó—. Ahora se siente intocable… necesita una buena lección. 
 
    —Pero el chaval tiene razón —se burló Mabel—. He visto cadáveres descompuestos que olían mejor que tú, Basil. 
 
    —¡Cómeme los huevos, zorra! —bramó él. 
 
    —Ya te gustaría —replicó ella desafiante. 
 
    —¡Ya basta! —exclamó Curtis, que me agarró del cuello y de un empujón me puso a caminar de nuevo—. El chaval llegará intacto a Amelia, o si no será ella quien te coma los huevos, pero tras cortártelos y cocinarlos. Desde que le conté lo del inmune lleva obsesionada con esto, tanto que se cargó a uno de los que lo perdieron cuando volamos la presa y nos mandó buscar su cadáver, así que pensad en la recompensa que nos dará por traérselo vivo. 
 
    —Sigo pensando que lo del inmune es una puta mentira —insistió Mabel—. Tan sólo se roció de mierda y te la dio con queso, Curtis. Y cuando le llevemos a este mierdecilla a Amelia y vea que es un fraude te va a joder bien, y a nosotros contigo. 
 
    —Si sólo vas a decir gilipolleces, mejor cierra la puta boca —le espetó él—. ¿Es que no has escuchado lo que ha dicho Basil? Este cabrón corría, gritaba y podría haberse sacado la polla y metérsela en la boca a uno de esos zombis sin que reaccionara. Además, si fuera un truco lo habrían usado los dos, y los zombis sí se acercaban a la otra zorra. 
 
    —Espero que tengas razón —gruñó ella, que aun así me dirigió una mirada de desconfianza. 
 
    Seguimos caminando mucho rato, tanto que comencé a fatigarme y a notar la opresión en el pecho que precedía a un ataque de asma. No creía que quisieran verme asfixiado, no cuando esa Amelia me buscaba vivo y parecían tenerle tanto respeto, pero tampoco quería darles la satisfacción de verme resoplando y que se burlaran de mí por ello. Ya tuve bastante de eso durante mi infancia, así que aguanté todo lo que pude, y por suerte nos detuvimos antes de que ocurriera. 
 
    —Comeremos algo —determinó Curtis, que tomó asiento en una piedra y se desperezó—. Vamos bien de tiempo, esta noche estaremos en el pueblo. 
 
    —Cojonudo —exclamó el grandullón tras tomar asiento en otra piedra. Los otros dos también los imitaron, pero yo no. 
 
    —Necesito ir al baño —dije. 
 
    —“Al baño”, ¡será cabrón! —gruñó Basil mirándome con odio—. Esas putas expresiones que se mantienen… ¿cuándo fue la última vez que utilizaste un baño, capullo? 
 
    —¿Mear o cagar? —preguntó Curtis sin hacerle caso. 
 
    —Mear —respondí. 
 
    —Te toca hacerte cargo de él, Mabel —dijo entonces—. Llévalo y que mee. No quiero que se lo haga encima y estar oliendo sus putos meados todo el camino. 
 
    —¡No me jodas! —protestó ella—. ¿Tengo que sujetarle la polla a este mierdecilla? 
 
    —Por mí como si se la chupas, pero que haga lo que tenga que hacer —replicó sin prestarle ya mucha atención. 
 
    Muy a regañadientes, Mabel tiró de la cuerda y casi me arrastró a un lado. 
 
    —Te bajo los pantalones y tú te apañas —dijo, y entonces me desabrochó el botón del pantalón—. Y como te empalmes, te juro que te la bajo a patadas. 
 
    —Imaginaré que es un gorila quien me la sostiene —repliqué—. No me costará mucho. 
 
    Me miró con odio, pero no dijo nada, y creyendo que había ganado ese asalto comencé a mear tranquilamente, pensando en qué más podía decirle cuando tuviera que subirme los pantalones. Pero entonces, cuando acabé, se escuchó un chasquido y sentí un dolor lacerante en la espalda tan intenso que caí de bruces al suelo con los ojos llenos de lágrimas y los dientes apretados. 
 
    —¿Qué cojones haces, puta estúpida? —bramó Curtis, al que escuchaba acercarse corriendo mientras yo hacía todo lo posible por no gimotear demasiado fuerte. Tras el latigazo el dolor no perdía intensidad, sino todo lo contrario—. ¿Te has vuelto loca? 
 
    —¡Anda y que le jodan! —replicó ella mientras enrollaba su arma. 
 
    Curtis tiró de la cuerda y me forzó a ponerme en pie, entonces me dio la vuelta para verme la espalda. Sentí cómo metía las manos entre la ropa rota y la desgarraba para ver la herida. 
 
    —Me cago en la puta —murmuró—. ¿Qué coño he dicho sobre que Amelia lo quiere intacto? ¿Cómo vamos a explicar esto? 
 
    —Déjalo, Curtis —dijo el grandote, que no parecía preocupado—. No estaremos allí hasta mañana. Para entonces esa herida tendrá ya una costra. Diremos que lo encontramos así y listo. 
 
    —Y míralo, ya no está tan gallito —se burló Basil—. Joder, yo le daría otra, por si acaso. Tampoco pasaría nada si le soltáramos unas cuantas hostias… a fin de cuentas, se supone que se lo llevó el río. 
 
    —¡Cerrad la puta boca! —gruñó Curtis. No sé qué me hizo en la espalda, puede que me echara un líquido por encima, pero escoció tanto que tuve que chillar—. No seas nenaza, que sólo es ginebra, para desinfectar. Toma, para el dolor. 
 
    Me tiró del pelo para atrás y prácticamente me metió la botella en la boca. Un líquido comenzó a caer, y al tragar un poco de él el ardor hizo que empezara a toser y que los ojos me lloraran de nuevo. 
 
    —Patético —murmuró Curtis—. Mabel, súbele los pantalones, estoy harto de verle el culo a este cabrón. 
 
    —Parece que al final no te has empalmado —dijo ella con una sonrisa burlona al subírmelos, pero con el escozor en la espalda y el ardor en la garganta no me sentía capaz de responder algo mínimamente ingenioso. 
 
    En aquellas rocas descansaron un buen rato, e incluso me dieron algo para comer a mí también. Resultó ser una lata, una como las muchas que tenía en mi casa, lo que significaba que habían saqueado el almacén de conservas que me surtió de alimento durante años… eso explicaba cómo podían ser tantos como decía Susi y tener de qué alimentarse. 
 
    Tras comer, descansar e incluso realizar un concurso de eructos que curiosamente ganó Mabel, nos pusimos de nuevo en marcha. El dolor del latigazo no remitió; sentía como si me hubieran pegado una cuchillada que me partiera la espalda en dos, pero la única vez que le prestaron atención fue cuando Curtis volvió a echar un chorro de ginebra encima para desinfectarlo una vez más. Casi prefería que se infectara a que volviera a escocerme de esa manera. 
 
    —Bueno, por fin —exclamó Mabel cuando llegamos a Arroyo, con el sol ya cayendo. La presa rota era visible entre los árboles que no fueron arrastrados por la riada. Varios pedazos enormes del material del que estaba hecha ésta seguían desperdigados por la zona—. Ya era hora, joder. Tengo barro hasta en el mismísimo. 
 
    —Pues has venido al lugar indicado para conseguir un poco más —dijo una voz masculina, y de entre los árboles surgió un grupo de por lo menos diez personas más que sin duda tenían que pertenecer a aquella banda. Los dientes afilados de un par de ellos los delataban. 
 
    —Julen —saludó Curtis al cabecilla, un tipo de pelo largo y entrecano con bolsas en los ojos, estrechándole la mano—. ¿Todavía seguís por aquí? 
 
    —Hay mucho que registrar. Queremos sacar todo lo aprovechable de este puto pueblo antes de quemarlo —respondió Julen, y entonces se fijó en mí—. ¿Y eso? ¿Una diversión para la noche? 
 
    —Ni de coña —replicó, y sonrió con suficiencia—. Julen, te presento al inmune. 
 
    —¡El inmune! —exclamó éste asombrado. Toda la chusma que iba con él comenzó a murmurar entre sí—. Entonces, ¿esa mierda iba en serio? 
 
    —Completamente —asintió Curtis—. Pero, ¿dónde cojones ha quedado la hospitalidad? Llevamos dos días registrando la ribera del río, tenemos hambre y mis chicos están cansados. 
 
    —Venid entonces. Si algo no nos falta ahora mismo es comida —le ofreció Julen—. Veo que le habéis curtido el lomo al inmune. 
 
    —Izan —dije entonces—. Me llamo Izan. 
 
    —¿A quién coño le importa? —me espetó Mabel dándome un empujón para que me moviera—. Venga, quiero comer algo y tú no quieres otro latigazo, ¿verdad? 
 
    Junto con ese nuevo grupo nos dirigimos a las entrañas del pueblo. Allí había todavía más de ellos, saqueando todas y cada una de las casas del pueblo y sacando de allí conservas que aún estuvieran en condiciones, ropa, mantas y cualquier cosa que necesitaran. Lo que más me sorprendió, sin embargo, fue ver lo que había sido del embalse ahora que el agua ya no estaba. Todavía quedaban algunas zonas donde ésta quedó estancada, pero en su mayor parte lo que antes fuera una enorme extensión azul ahora era una depresión llena de barro, peces muertos, porquería que fue arrojada al embalse y un auténtico bosque de algas que irremediablemente iban a morir. 
 
    Acostumbrado a ver aquel lugar cubierto de agua se me hizo muy raro presenciar aquello, y también un poco triste. El cauce del río ahora parecía poca cosa, y al arrastrar toda la porquería estancada, sus aguas bajaban con un tono marrón verdoso poco apetecible. 
 
    —Precioso, ¿verdad? —dijo, sin embargo, Julen—. Las aguas vuelven a correr libres. En unos años empezarán a crecer árboles con ese limo fértil, y antes de que nos demos cuenta habremos olvidado que alguna vez hubo un embalse. Espero que Fredo, Bel y los que fueron a Colmenar Viejo tengan la misma suerte. 
 
    La mención a Colmenar Viejo despertó de nuevo mi atención. De allí venía Susi, y se suponía que de allí era también la gente que mataron. Si fueron a ese lugar, no lo hicieron con buenas intenciones. 
 
    —Esos cabrones están muertos —masculló Curtis—. La cuestión es si antes de morir los jodieron bien jodidos. Lástima no encontrar el cadáver de la zorrita, su cabeza cortada y revivida clavada en un palo habría sido un buen símbolo que ondear durante el ataque. 
 
    —Sólo era una oreja, tío, supéralo —le dijo Julen—. Ven, comamos algo… ¿qué quieres hacer con tu “inmune”? Amelia está que no caga con este asunto. Sé que no es la costumbre, pero a lo mejor habría que, ya sabes, tratarlo bien. Puede acabar siendo uno de los nuestros. Uno muy cercano a ella. 
 
    —¿En serio? —replicó Mabel, que lo miró preocupada y luego me miró a mí de reojo—. Como anomalía está bien, y en otros tiempos habría sido cojonudo para entrar a zonas llenas de muertos y conseguir comida, pero ya casi no hay zombis, ¿para qué coño vale? 
 
    —Instrumento publicitario —le explicó Julen, aunque no dio más detalles, y eso preocupó todavía más a la mujer. 
 
    —Ya que igual ahora quieres pedirle perdón por darle un latigazo, encárgate de él —le dijo Curtis, no sin cierta satisfacción por su parte—. Que coma algo, que mee lo que tenga que mear y que no se escape, porque si se escapa te meto una estaca por el coño y te la saco por la boca, ¿entendido? 
 
    Mabel asintió con sequedad y luego tiró de la cuerda para hacerme caminar, pero lo hizo con mucha más suavidad que antes. Eso me produjo cierta satisfacción, cierta sensación de poder, aunque ésta se esfumó en cuanto me pregunté si iba en serio eso de que Amelia quería que me convirtiera en uno de los suyos, en uno además cercano. ¿Hasta tal punto era importante que los zombis pasaran de mí? ¿Y qué significaba eso de “instrumento publicitario”? 
 
    La noche no tardó en caer, y para protegerse del frío aquella gente, que una vez todos reunidos podían ser por lo menos treinta individuos, se repartió en diversas hogueras, alrededor de las cuales comían, conversaba e incluso reían. La única hoguera donde no había risas era en la mía, a cuyo alrededor sólo estábamos Mabel y yo, yo con las manos desatadas para poder comer, pero la cuerda todavía al cuello. Ella no era muy habladora, y a mí me daba miedo hablar, pero me dirigía miradas tanto de odio como de preocupación que no sabía de qué modo interpretar mientras dábamos cuenta del contenido de unas latas. Al final no pudo contenerse más y dejó la suya a un lado. 
 
    —Mira, inmune… —dijo. 
 
    —Izan —la interrumpí—. Me llamo Izan. 
 
    —Izan —concedió frunciendo el ceño, pero enseguida lo desfrunció—. Mira, sé admitir cuando me he comportado como una zorra, ¿vale? Me pasa a menudo. Este mundo es duro, y si no eres una zorra cuando tienes que serlo, acabas mal, ¿entiendes? Pero darte con el látigo no estuvo bien, lo reconozco. Fue… precipitado por mi parte, y lo siento. 
 
    Me hubiera gustado reírme al comprobar el miedo que ahora me tenía, pero no estaba seguro de que fuera algo sensato. Esa gente era cruel, salvaje e inestable; si no aceptaba sus disculpas, igual decidía que muerto le daba menos problemas de los que podía darle vivo en el futuro… sin embargo, todavía me escocía la espalda tanto que no podía ni soñar en apoyarla. 
 
    —¿Me estás pidiendo perdón? —le pregunté para ganar tiempo mientras me decidía. 
 
    —¡Mierda! Eso estoy haciendo, joder —gruñó en respuesta. Ahora sólo vi temor en sus ojos. 
 
    —¿Y por qué iba a perdonarte? —repliqué. Qué cojones, que sufriera un poco por lo que me había hecho. 
 
    Guardó silencio durante unos segundos, entonces miró hacia las otras hogueras, donde la gente seguía pendiente de sus propios asuntos, lejos de la vista de los demás. Sólo cuando estuvo segura de que nadie rondaba por allí comenzó a desabrocharse al abrigo, y una vez hecho, para mi sorpresa, bajó la cremallera de la chaqueta que llevaba debajo, se levantó una camiseta y dejó al descubierto sus dos pechos. 
 
    “¡Qué cojones…!” pensé cuando se me acercó hasta casi ponérmelos en la cara. Al mismo tiempo comenzó a toquetearme la bragueta. 
 
    —Te lo puedo compensar —dijo con un tono de voz mucho menos agresivo, sino más bien juguetón, mientras bajaba la cremallera del pantalón—. Vaya, ahora sí te has empalmado. 
 
    Por un momento me quedé hipnotizado con dos tetas delante de la cara y una mano hurgándome en la entrepierna… pero algo en mi interior me decía que eso estaba mal, y entonces me acordé de Susi, de la relación que habíamos empezado y que se truncó enseguida. 
 
    “No, pero no pienses en ella justo ahora, idiota” me reprendí cuando su mano tocó carne por fin. Mabel, sin embargo, no se conformó con eso, porque enseguida agachó la cabeza muy dispuesta. De repente los recuerdos de decenas de vídeos y escenas de las películas que escondía me vinieron a la mente. ¿Cuántas veces entonces, en la soledad autoimpuesta pero necesaria de mi casa, soñé con algo así? 
 
    Pero no podía hacerlo… no podía dejar que siguiera adelante. Por mucho que el destino nos hubiera separado, yo seguía enamorado de Susi, y no iba a engañarla permitiendo que eso ocurriera, así que antes de que pudiera hacerlo me eché hacia atrás, dejando a Mabel confundida. 
 
    —N…no será necesario —dije tragando saliva—. No soy una persona rencorosa. Te perdono. 
 
    —¿En serio? —replicó mirándome con extrañeza—. ¿Quién cojones rechaza que le chupen la polla? 
 
    —No me parece bien mercadear con estas cosas —afirmé, lo que acentuó todavía más su mirada de extrañeza. 
 
    —Eres un tipo raro, inmune —dijo mientras comenzaba a cubrirse—. Pero aquí se mercadea con lo que se tiene. Mejor que aprendas eso. 
 
    “Madre mía, esta gente está fatal” pensé cuando ella recogió su lata y continuó cenando como si nada hubiera pasado. Entonces miré a mi entrepierna, todavía expuesta, y me pregunté cómo iba a hacer que las aguas volvieran a su cauce tras lo que había ocurrido. 
 
    Por lo visto, la oferta de perdón incluía favores sexuales, pero nada más que eso, porque en cuanto acabé de cenar volvió a atarme las manos, tal vez porque la amenaza de Curtis si llegaba a escapar la intimidaba más que la posible amenaza que pudiera representar yo en el futuro. Luego, sujeto aún del cuello por una cuerda que ya me estaba provocando irritación, me llevó al interior de una casa. Aunque cenaron a la intemperie, el frío no invitaba a dormir allí fuera, así que me metió en una habitación con las ventanas enrejadas y me lanzó una manta. 
 
    —Estaré vigilando aquí mismo, así que ni lo intentes —me advirtió antes de cerrar la puerta y dejarme sólo en un dormitorio viejo y lleno de polvo. 
 
    Tal vez no tuviera mejor opción para escapar que esa noche, pero no me veía capaz de hacerlo. No tenía armas, tampoco comida, y el pueblo estaba lleno de asesinos. Yo no era un héroe de acción de las películas, ni siquiera era un héroe en realidad, así que no tuve más remedio que tumbarme en la cama boca abajo, puesto que la espalda me seguía doliendo al menor contacto físico, cubrirme con la manta y al menos tratar de dormir un poco. Me parecía increíble que fuera sólo la noche anterior cuando todavía estaba con Susi, hablando de nuestras cosas y con la idea de llegar a Colmenar Viejo para, con suerte, reinsertarme en la sociedad. 
 
    “Espero que esté bien” pensé con aprensión. Lanzarla desde las vías del tren fue necesario, pero la pobre ya estaba malherida, y tal vez se hizo daño en serio, puede que incluso se rompiera un hueso, o algo peor… pero no, ella era fuerte, muy fuerte, aguantaría lo que fuera. Sólo esperaba que en Montes Claros encontrara refugio y comida. Tal vez el miedo la llevara a marcharse de allí enseguida, era normal, aunque parecía ser un lugar seguro donde descansar hasta recuperarse. Tras romper la presa y encontrarme no tenía la impresión de que mis captores tuvieran mucho más interés en permanecer por la zona, de modo que no corría el riesgo de encontrárselos. 
 
    Ojalá las cosas hubieran salido de manera distinta. Susi me gustaba de verdad; gracias a ella empezaba a entender los sentimientos de los que hablaban en las películas al hablar del amor… pero ahora estaba muy lejos de mí, y tal vez debía empezar a preocuparme de verdad por mí mismo, por lo que esa Amelia pudiera tener pensado y de qué forma iba a intentar librarme de ella. 
 
    “Idiota. No te atreves a asomar la cabeza fuera de la habitación cuando sólo hay una tía con un látigo, seguramente durmiendo, y crees que vas a tener el valor para intentar escapar más adelante” me reproché a mí mismo. Pero así estaban las cosas. Al parecer, tal y como ya sospechaba, únicamente servía para vivir solo, lejos del resto del mundo. Llegué a esa conclusión con trece años y no debería haberla olvidado. 
 
    Fue Mabel quien me despertó nada más amanecer, y no lo hizo con amabilidad, sino dándome un tirón de la cuerda que llevaba al cuello. 
 
    —Vamos, mueve el culo —gruñó, y una vez estuve en pie me miró decepcionada—. Me sorprende que no intentas escapar. No lo habrías conseguido, pero me sorprende. ¿Tan bien te crees que te va a ir aquí? No te dejes engañar por Julen o por Curtis, Amelia suele aburrirse pronto de sus juguetitos. Pregúntale a Bel, si es que vuelve con vida, cómo pasó de ella cuando se cansó de que le comiera el coño un tía. Y no te confundas, niñato, puede que ayer estuviera a punto de chuparte la polla, pero si mañana tengo que sacarte la piel a tiras a base de latigazos lo haré con mucho más gusto. 
 
    —¿Hay algo para desayunar que no venga dentro de una lata? —le pregunté en respuesta con cierta indiferencia, a lo que ella puso una mueca desagradable y tiró de mí fuera de la habitación. Si volvía a ser sólo un prisionero, seguiría siendo un prisionero tocapelotas—. Por cierto, necesito ir a mear otra vez. 
 
    No había nada para desayunar, pero sí mucho trabajo que hacer, porque el ajetreo fuera era considerable. Los que llevaban días saqueando el pueblo ahora cargaban con todo en pesados sacos que cargaban a sus espaldas para transportarlo, mientras que otros se dedicaban a sacar combustible de los vehículos abandonados y lo esparcían por todas partes. 
 
    —Estaremos listos enseguida —dijo Julen cuando nos juntamos con el resto de la vieja banda. Él se encontraba con ellos, y Curtis no parecía contento—. Podríais echar una mano, cabrones. 
 
    —Anda y que te jodan —replicó él—. Es vuestro trabajo, hacedlo. El nuestro era encontrar al niño, y ya lo tenemos, listo para ser entregado en perfecto estado. 
 
    —Salvo por un latigazo en la espalda que va a dejar cicatriz —señaló Julen—. Ya sabes que a Amelia le gusta dejar sus propias cicatrices en la gente. 
 
    —Espera con tanto interés esto que le dará igual —replicó Curtis—. Aún tiene mucha piel donde dejar marcas, si quiere. 
 
    —Sí, y pronto tendrá otras cosas en las que centrar su atención —asintió él—. Supongo que entiendes lo que esa provocación supone, ¿verdad? 
 
    —¿Lo de mandar un grupo a Colmenar Viejo a joderles? —dijo Curtis—. Por supuesto… una puta guerra, joder, lo que nos hacía falta. ¿Cuánto tiempo llevamos sin joder a un grupo grande? Sin contar con los lloricas de Orzales, claro. Esos cabrones están reconstruyendo, hay que pararlos como sea. Espero que muerdan la trampa. 
 
    —Son tan civilizados que no les va a quedar otra que morderla —afirmó Basil con una sonrisa maliciosa—. Tienen que “hacer justicia” por sus muertos, y entonces tendremos guerra. 
 
    —¡Sí, joder! —exclamó Mabel—. Una buena guerra donde los más novatos se ganen los dientes. 
 
    —Guerra contra un grupo sin reparos a la hora de utilizar armas de fuego, y que podrían tener todo un arsenal militar a su disposición —señaló Julen con tranquilidad—. No quiero que suene a que cuestiono a Amelia, pero me da que esta vez estamos mordiendo más de lo que podemos tragar. 
 
    —¡Tonterías! —dijo Curtis—. Son blandos, ¿no viste cómo cayeron? En cuanto vean que la mayor parte de los habitantes de la fundición son esclavos inocentes, se acabó atacar con armamento militar. Luego contamos con la ventaja de estar defendiendo, y de que el clima y el tiempo juegan en su contra. Podemos atrincherarnos mientras ellos se mueren de frío y de hambre, todos los alrededores los hemos saqueado a conciencia. Unos cuantos ataques relámpago que los vayan diezmando y los tendremos sometidos… entonces su puta comunidad será nuestra. 
 
    —Hacen falta nuevos esclavos —asintió Basil—. La mitad de los que tenemos no sobrevivirá al invierno. Pero así es la ley natural. 
 
    —Así es la ley natural —afirmó Julen—. Bueno, hora de ponerse en marcha. 
 
    Dio un silbido, y todos los que rondaban por los alrededores se apresuraron con las labores que estaban realizando. 
 
    —¿Cómo se ha portado nuestro amiguito? —preguntó entonces Curtis, volviéndose hacia mí. 
 
    —Ningún incidente que reportar —contestó Mabel. 
 
    —¿No? Mejor, porque de esto no hay escapatoria, inmune —dijo él—. Ya lo has escuchado: los camaradas de tu amiguita destroza orejas no van a vivir para ver la primavera, así que, si yo fuera tú, cuando te llevemos ante Amelia me mostraría amable y solícito. 
 
    No contesté, pero tampoco parecía esperar contestación alguna por mi parte, porque enseguida apartó la mirada y se quedó observando cómo los demás se dedicaban a cargar con lo saqueado. Unos minutos más tarde, con todo el mundo listo ya para marcharse, varios encendieron antorchas y se dedicaron a ir casa por casa prendiendo la gasolina con la que previamente las habían rociado. Cuando la caravana humana se encaminó en dirección a Reinosa, a la espada dejamos un incendio de dimensiones titánicas que pronto consumiría el pueblo entero. 
 
    —Tengo que darte las gracias, inmune —dijo Mabel más tarde, cuando ya atravesábamos el bosque que también cruzamos Susi y yo días atrás, sólo que nosotros lo hacíamos siguiendo la carretera porque no teníamos que escondernos de nadie, aunque el paso era lento porque algunos de ellos iban realmente cargados de cosas sacadas del pueblo—. Si no te hubieras cargado a medio grupo de Curtis echándoles zombis encima, no me habrían permitido unirme a ellos, y ahora estaría cargando mierdas, como todos los demás. 
 
    —No intentes pagármelo de la misma forma que ayer, por favor —repliqué. 
 
    Aquello no le hizo ninguna gracia, porque agarró su látigo y por un momento me pareció que estaba dispuesta a darme otro latigazo. Curtis le agarró el brazo antes de que lo hiciera. 
 
    —No más marcas —le advirtió. 
 
    —Como quieras —dijo antes de guardar de nuevo el látigo, pero cuando Curtis volvió a dejarnos se acercó a mí para susurrarme al oído—. Las patadas en los cojones no suelen dejar muchas marcas. Espera a que me hagan llevarte de nuevo a mear y lo comprobarás. 
 
    No lo pude comprobar porque no hubo paradas para mear. La carretera había sido despejada gracias al camión quitanieves que les vimos utilizar, y se podía caminar sin dificultad y a una velocidad relativamente rápida sobre ella. En determinado momento cruzamos el antiguo embalse por encima de un puente, y pude volver a ver el cenagal en que había acabado convertida toda aquella zona antes cubierta por el agua. 
 
    —Encontramos muchos esqueletos ahí abajo —le comentó Julen a Curtis mientras atravesábamos el puente—. Creemos que fue una manada de zombis que alguien debió engañar para que se metieran en el agua, y quedaron atrapados en el barro hasta descomponerse del todo. 
 
    —¡Ja! Una vez tuve que hacer algo parecido para escapar de una horda de por lo menos cien de esos hijoputas —exclamó él—. ¡Mierda! Cómo me alegra que ya no queden tantos. 
 
    La mención a una horda tan grande me trajo malos recuerdos… muy malos, tanto que no abrí la boca en el resto del viaje. 
 
    Tras cruzar el puente seguimos por la carretera y pasamos muy cerca de mi casa. Sentí un ramalazo de nostalgia al verme tan cerca de ella de nuevo. Había pasado muchos buenos años en ella, lejos de problemas y de la mala conciencia. Me pregunté si la habrían encontrado, saqueado o incluso quemado. Deseaba que no, así que no dije nada, aunque me habría venido bien coger algo de la ropa que dejé allí para sustituir la que el latigazo rompió, que hacía que el frío se colara por doquier. 
 
    —¡Esto es trabajo de esclavos! —protestó un porteador que tenía cerca en un momento dado. 
 
    —Ya quisieran los esclavos hacer esto —replicó un segundo, que también cargaba con una enorme bolsa de tela a la espalda—. Cuando lleguemos, cobraremos y nuestro trabajo duro se acabó, pero ellos tienen que aguantar cosas como éstas a diario. 
 
    —¡Que se jodan! —gruñó el primero—. Para eso los mantenemos, joder. La vida no es fácil para nadie. 
 
    Por culpa precisamente de lo cargados que iban nuestro viaje duró hasta pasado el mediodía, momento en que llegamos hasta el polígono industrial donde se encontraba la fundición. Allí comprobé que, en efecto, habían saqueado hasta la última lata del almacén de conservas que fue mi sustento… pero también descubrí por qué a ellos las reservas no iban a durarles tanto como a mí. 
 
    La fundición parecía un auténtico hormiguero, con decenas de personas yendo y viniendo, entrando y saliendo, ya fuera con las manos libres, empujando carretillas o cargando con pesadas piedras. Pero aquella gente no era como los que venían conmigo, sino que, lejos de resultar agresivos o intimidantes, más bien parecían dignos de lástima. Sus miradas apagadas, caras sucias, ropas mugrosas y desvencijadas y hombros caídos delataban que tenían que ser los esclavos de los que hablaban. 
 
    Había visto varias películas donde aparecían esclavos, y siempre los reflejaban como gente sometida que sufría muchas penurias. Desde luego coincidía con la imagen que transmitían éstos, y además pude comprobar que no sólo eran hombres y mujeres adultos; también había ancianos e incluso niños, todos cargando con más peso del que sería aconsejable que manejaran y moviéndose en filas vigiladas por capataces. Éstos no dudaban en emplear la mano de hierro contra los que eran tan eficientes como ellos querían, y pude ver cómo a una mujer que cayó al suelo y volcó el contenido de la carretilla que llevaba consigo un tipo la pateaba hasta que volvió a ponerse en pie. 
 
    “¿Qué diablos están haciendo?” me pregunté todavía horrorizado por lo que veía. Al parecer, estaban levantando una especie de muro de piedra alrededor de la fundición, piedra que tenían que haber sacado de Reinosa, porque a veces eran bloques de ladrillos directamente picados de la fachada de algún edificio. 
 
    —Ah, avanza rápido la cosa —se congratuló Curtis al ver la obra. Mientras unos transportaban, otros juntaban las piezas de forma más o menos estable para formar una gruesa pared. Éstos también eran vigilados por algunos capataces, que no dudaban en tirar de las fustas que llevaban consigo cuando encontraban alguna pieza mal colocada—. Esto estará listo enseguida. 
 
    —Eso espero —dijo Mabel—. Es una suerte tener un lugar así donde pasar el invierno… ¿recuerdas el invierno pasado? 
 
    —Prefiero olvidarlo —replicó él torciendo el gesto—. ¡Puta madre! Nunca pensé que la carne humana pudiera ser tan indigesta. 
 
    Eché un cálculo rápido y me pareció que allí fuera debía haber por lo menos doscientos esclavos, y una cuarta parte de capataces. Si las provisiones del almacén les llegaban a febrero tendrían mucha suerte, pero ya parecían dar por seguro que la mitad de ellos iban a morir durante el invierno. 
 
    —¿Echando una mirada al futuro, inmune? —me preguntó Basil con malicia al verme tan atento a los esclavos—. Estate tranquilo, no creo que Amelia esté pensando en ponerte a cargar piedras… pero a lo mejor lo hace de todos modos. Por diversión, ya sabes. Le gusta jugar con sus juguetes, a veces hasta romperlos. 
 
    Pasando junto a las filas de esclavos que entraban y salían acabamos entrando en la fundición, edificio de paredes gruesas con multitud de maquinaria ya inútil que cogía polvo y se oxidaba sin ser utilizada. Tampoco tenían electricidad con la que pudieran hacerla funcionar, de haber querido. 
 
    Un niño de ojos llorosos y cara manchada de tierra blanca se me quedó mirando mientras salía con su fila rumbo al trabajo. Iba tan cubierto de prendas harapientas que más parecía un montículo de ropa vieja que una persona. Debió llamarle la atención que yo fuera atado por el cuello, y al darme cuenta de que miraba le sonreí. El chiquillo, que no podía tener más de diez años, rápidamente se abrazó al bulto de ropa vieja más alto que iba a su lado, y que parecía ser su madre. Un capataz que vigilaba no tardó en separarlos y devolverlo a su lugar en la fila. 
 
    —Así que utilizáis a niño como esclavos —dije tratando de contener la indignación que sentía, y que sólo habría hecho que se burlaran—. Ya os respetaba poco antes, pero ahora… afilarse los dientes para asustar a los niños pequeños es un poco patético. 
 
    —¡Cierra el pico! —me espetó Curtis, que le arrancó la cuerda de las manos a Mabel. Algunos esclavos me miraban muy sorprendidos, casi temerosos, y enseguida comprendí lo que pasaban: ningún esclavo le hablaba así a los amos sin ser castigado… pero a mí no podía castigarme, él mismo dijo que Amelia me quería vivo y de una pieza, y eso le creaba un conflicto. 
 
    —Ese tono tal vez asuste a los niños esclavos, no a mí —repliqué dando un paso hacia él, desafiante. 
 
    Durante un segundo su rostro adoptó un rictus furioso, pero no supo qué hacer, y al final se conformó con cruzarme la cara de un golpe tan fuerte que Basil tuvo que sujetarme para que no cayera al suelo. 
 
    —¡Una palabra más y vas a llegar a Amelia con más de una marca! —bramó. 
 
    —¿Qué pasa aquí? —preguntó entonces una voz femenina, voz que puso en alerta a todo el mundo y provocó que los esclavos se arrodillaran en el suelo. Amelia, o al menos quien sólo podía ser Amelia, hizo acto de presencia. 
 
    Era una mujer no muy alta, de pelo largo y negro que le llegaba hasta los hombros, y aunque cubierta por un abrigo polar blanco era difícil verlo, no me pareció que pudiera ser especialmente fuerte físicamente, tampoco que tuviera una belleza espectacular. No era más que una mujer normal y corriente, pero la deferencia con la que todos la trataban le proporcionaba un magnetismo del que no habría disfrutado si me la hubiera encontrado formando parte del grupo de patanes que me tenía cautivo. Eso sí, iba más limpia, su ropa estaba menos hecha polvo y cuando caminó hacia nosotros vi que tenía cierta elegancia al moverse, como si más que desplazarse se estuviera exhibiendo. 
 
    No llegó sola: pegada a su lado tenía un hombre musculoso y de rostro poco amigable que llevaba una lanza de madera, pero con punta metálica, en las manos, como si fuera un protector, o un centinela. 
 
    —He hecho una pregunta —dijo alegremente—. ¿Por qué nadie responde? —Entonces se fijó en mí—. ¿Y quién puede ser este muchachito tan guapo? 
 
    —Lo hemos encontrado, Amelia —afirmó Curtis, que me empujó para que diera un paso hacia ella. Al apoyar la mano en mi espalda herida me hizo sentir una punzada de dolor—. Es el inmune. 
 
    Los murmullos de asombro entre los esclavos arrodillados no tardaron en producirse, y los capataces no fueron capaces de volver a imponer silencio porque estaban demasiado ocupados murmurando entre ellos también. 
 
    —El inmune —dijo Amelia ya sin sonreír, aunque su compañero de la lanza me dirigió una mirada más bien poco amistosa. Con brusquedad, la mujer lanzó una mano hacia mí y me agarró con de la barbilla clavándome las uñas, y entonces comenzó a examinarme con mucho interés—. ¿Estás seguro? 
 
    —Completamente —asintió Curtis—. No voy a olvidar la cara de este hijoputa en mi vida. 
 
    —Parece bastante sano —afirmó ella todavía examinándome, y de repente se le iluminó la cara con una sonrisa. Por un instante sus afilados dientes me parecieron amenazadores cuando creí que abría la boca para morderme, pero lo que hizo fue lanzar una carcajada—. ¡Qué te parece! Hacía mucho que no recibía ningún regalo de Navidad. ¿Cuál es tu nombre, chico? 
 
    —Izan —respondí. 
 
    —Izan, ¿eh? —dijo—. Pues bienvenido a nuestra pequeña comunidad, Izan. Estoy segura de que te va a gustar estar aquí. 
 
    Una vez pasado el momento de confusión los capataces empezaron a repartir golpes, y los esclavos se levantaron y volvieron a sus labores, pero mucho me temía que antes de que anocheciera el rumor de que “el inmune” había llegado a la fundición estaría ya en boca de todos. “Instrumento publicitario” dijo Julen… creía empezar a hacerme una idea de lo que esa mujer quería de mí. 
 
    —Veo que estás atado, intuyo que no has venido voluntariamente —señaló Amelia, que miró a Curtis. 
 
    —Más bien no —respondió éste—. Hubo que obligarle a colaborar. 
 
    —Ya lo veo —dijo ella, que me dio la vuelta y vio el latigazo de la espalda—. No me gusta que dañen a mis propiedades. ¿Quién te ha hecho esto, Izan? 
 
    Pude percibir una gota de sudor caer de la frente de Mabel, que con una mano temblorosa sujetaba su látigo y hacía lo posible por disimular. 
 
    —Una riada me arrastró durante cientos de metros, no se sale ileso de algo así —contesté—. Así que, me parece que quien me lo ha hecho, al menos en última instancia, has sido tú. 
 
    —¡Ja! —exclamó Amelia—. Cada vez me cae mejor este chaval… Curtis, tu equipo y tú habéis hecho un buen trabajo. 
 
    Le hizo un gesto con la cabeza al tipo musculoso de la lanza, y éste sacó de su bolsillo una bolsa de piel, de la que comenzó a extraer unas fichas redondas de madera. Las miradas codiciosas de todo el grupo se clavaron en ellas, y cuando el hombre fue poniendo un par en cada mano les faltó saltar de alegría. 
 
    —Gracias —dijo Curtis, mucho más moderado, al recibir las suyas. 
 
    —Román, cariño, creo que iremos a mis aposentos ahora. Quiero abrir mi regalo de Navidad —ordenó Amelia—. Tú, la que lleva un látigo con la que seguramente hace heridas sospechosamente parecidas a la de la espalda del inmune, tengo la intuición de esa semejanza ha hecho que nuestro joven amigo haya aprendido a respetar ese látigo, y puesto que no quiere delatarte, le sacaremos algo de provecho. Suéltale las cuerdas, nadie debería estar atado en su casa, pero encárgate de que no monte alboroto por el camino. 
 
    Acompañó la orden con el lanzamiento de una ficha más de las que el grandullón aún tenía en las manos. 
 
    —Sí, señora —respondió Mabel solícita tras recoger la ficha. 
 
    Libre por fin de mis ataduras, pero con ella vigilándome, nos adentramos en el corazón de la fundición. Al encontrarse cerca de mi casa no era la primera vez que estaba en ese lugar, en cierta ocasión incluso entré a echar un vistazo, aunque al no ver nada de mi interés no volví a entrar en años. Desde luego todo había cambiado mucho, aunque fuera sólo por la actividad en su interior. Decenas de personas, en su mayoría esclavos, limpiaban cada rincón para hacer aquel lugar habitable, pero atravesamos diversas secciones donde igual apilaban las latas de comida saqueadas del almacén que utilizaban madera para mantener encendidos los hornos de la fundición. 
 
    Esto último despertó mi curiosidad. ¿Para qué podían querer fundir metal? Todos los que no eran esclavos tenían armas, incluso Amelia llevaba un puñal colgando del cinturón, pero eran armas hechas en el pasado, ninguna forjada allí. A decir verdad, dudaba que alguno de ellos supiera algo de forjar metal. 
 
    No pregunté por ello porque tampoco me interesaba tanto, no cuando aún no sabía hasta qué punto podía peligrar mi integridad física, así que seguimos adelante sin que yo pronunciara palabra… y entonces me topé con algo que sin duda habría merecido también algunas preguntas: unos contendores industriales metálicos yacían en un rincón, pero en su interior se escuchaban golpes, golpes que sólo podían producir animales… o personas. 
 
    —¿Hay gente ahí dentro? —inquirí con aprensión. Podía ser algún lugar de castigo para esclavos rebeldes, o algo así. Con esa gente nunca se sabía. 
 
    —Bueno, se podría decir que lo que hay ahí dentro un día fueron personas —respondió Amelia, que me había escuchado—. No te preocupes por ellos, tú menos que nadie tiene de qué preocuparte, ¿verdad? 
 
    Una sección de la fundición había sido habilitada como comedor, a juzgar por la gran cantidad de mesas y sillas que había allí. Ese lugar disponía de dos alturas distintas, y en la superior había instalada una mesa más grande y de mejor calidad, que tenía que ser el lugar donde Amelia y los miembros más importantes de aquel grupo comían, lejos de los esclavos. 
 
    Pasamos de largo el comedor y llegamos hasta las oficinas, a las que se llegaba subiendo una escalerilla metálica de aspecto un poco precario. 
 
    —Aquí están mis aposentos —me explicó Amelia mientras subíamos—. Los buenos guerreros, los que se han ganado los dientes, tienen habitaciones en oficinas un poco más abajo, y los esclavos y guerreros que aún no han demostrado su valor duermen en el sótano. Pero para ti tengo pensado algo distinto: vas a tener el honor de compartir habitación conmigo. 
 
    Esa revelación no pareció hacerle demasiada gracia a Román… y a mí tampoco, a decir verdad. Habría dado cualquier cosa porque ese lugar tuviera una maldita ventana por la que escapar, pero sólo había pequeños tragaluces en lo más alto, y era imposible alcanzarlos. 
 
    Al entrar en la oficina me sorprendí porque aquello parecía cualquier cosa menos una oficina. Puede que en algún momento hubiera mesas y ordenadores, pero todo había sido removido, y en su lugar me encontré con una amplia estancia cuyas paredes estaban decoradas con tapices de tela de formas y colores muy llamativos. Una gran cama de matrimonio ocupaba la mayor parte de la estancia, que también disponía de un voluminoso armario e incluso un brasero donde ardían algunas ascuas que calentaban la estancia. 
 
    “No se lo ha montado mal” valoré con el ojo crítico de alguien que también tuvo que construirse su propio hábitat. La cama desde luego parecía muy cómoda, y el calor era agradable. 
 
    —¿Te gusta? —preguntó orgullosa—. A mí me encanta… pero me temo que tu lugar no está exactamente aquí. Román, querido, muéstrale su dormitorio. 
 
    La habitación tenía una puerta más, una que llevaba a lo que podía ser el lugar donde almacenaban los ficheros cuando eso era una oficina, pero que ahora estaba vacío, y a oscuras. Solo había un armario de madera bastante feo, una silla a juego y lo que parecía una jaula. Román, con gesto de fastidio, abrió la jaula. 
 
    —Vamos, entra —gruñó Mabel empujándome dentro. Era un lugar estrecho, ya había visto uno así antes porque se utilizaba para almacenar cartones antes de llevarlos a reciclar. Enseguida comprobé que apenas podía mantenerme en pie dentro debido a su altura, pero tampoco tenía espacio suficiente para sentarme y estirar las piernas. 
 
    —Coloqué esto aquí porque quería tener un lobo como mascota —me explicó Amelia cuando me encerraron. Parecía encantada de verme tras esas rejas—. Ya ves, pensaba que podría domesticarlo y tenerlo como fiel protector, pero resultó ser un animal pulgoso que no dejaba de gruñir y aullar, y al final hubo que sacrificarlo. Tú al menos no parece que tengas pulgas, espero que eso signifique que esta vez no me he equivocado de mascota. 
 
    —¿Cómo lo sabemos? —preguntó entonces Román, muy serio—. ¿Cómo sabemos que de verdad es inmune, que los zombis no le atacan? 
 
    —Esa es una muy buen pregunta —afirmó Amelia. Y entonces, con un movimiento tan rápido que apenas pude percibirlo, agarró su puñal y con él lanzó un corte contra el cuello de Román. Quizás por no esperarlo, el fornido guardián no fue capaz de esquivarlo. 
 
    —¡Joder! —exclamó Mabel asustada cuando un torrente de sangre brotó del cuello del hombre, que dejó caer la lanza y se llevó las manos a la herida mientras la boca se le llenaba de sangre también. Al final cayó al suelo entre estertores. 
 
    —¿Te importa ir a buscar a Jesica? Y ya de paso que alguien limpie este desastre. Gracias —le pidió Amelia a Mabel con cierta indiferencia, como si no hubiera un hombre muriéndose a sus pies. Ella, tan estupefacta como yo, tardó un par de segundos en abandonar la habitación. Entonces Amelia abrió la jaula y me amenazó con el puñal ensangrentado—. Quieto ahí, no me obligues a hacerte daño. 
 
    No pensaba obligar a nada a alguien capaz de cortarle el cuello a otra persona con esa sangre fría, y por eso no reaccioné cuando agarró el cadáver de Román de una pierna y lo arrastró hasta la jaula, entonces lo empujó hasta meterlo dentro. Me acurruqué en una esquina asqueado cuando el cuerpo y yo compartimos espacio. No quería ni tocarlo, pero no tenía hueco para evitarlo. 
 
    —¿A qué viene esa cara? —me preguntó entonces ella, que todavía manchada de sangre agarró la silla y se sentó con el respaldo por delante y el puñal en las manos—. Te he salvado la vida, Izan. 
 
    —¿La vida? —repliqué con un hilo de voz. Del cuello del cadáver aún goteaba sangre, pero era su cara muerta lo que más aprensión me producía. 
 
    —Sí, la vida. Verás, es todo cuestión de genética, ¿sabes? —dijo apoyando las manos en el respaldo de la silla y luego la cabeza sobre ellas, como si esperara a que ocurriera algo emocionante—. El único objetivo de la vida es la multiplicación, y todo ser vivo quiere propagar su ADN lo máximo posible para conseguirlo. La hembra humana no tiene problema porque el niño que lleva dentro tiene obligatoriamente ese ADN suyo, por eso su función natural es atraer a todos los machos posibles, para poder elegir al que le parezca que tiene los mejores genes que transmitir a su cachorro. En el caso de los machos, sin embargo, no existe seguridad alguna, así que su misión es diseminar su ADN en cuantas hembras puedan, con la esperanza de que algún cachorro sea suyo. ¿Y cuál es la mejor forma de asegurarse de eso? Pues evitar que otros machos follen con la hembra. 
 
    —¿De qué demonios estás hablando? —pregunté todavía asqueado por el cadáver que me hacía compañía. 
 
    —Te explicaba por qué te estaba salvando la vida, tonto —respondió ella—. Desde que no hay televisión, cine, Internet y todas esas cosas de las que, por tu edad, supongo que sólo has oído hablar, el mundo es mucho más aburrido, y a veces, para soportar ese tedio, necesitaba a alguien calentándome la cama. ¿Sabes lo que quiero decir? 
 
    —Te acostaste con él —resumí. 
 
    —Un número suficiente de veces como para que su mentalidad masculina le llevara a pensar que con ello había desarrollado una serie de derechos sobre mí —asintió. 
 
    —¿Y eso qué tiene que ver conmigo? —inquirí. 
 
    —Oh, cariño, ¿es que no has estado escuchando? —replicó con entusiasmo—. Las hembras buscamos el mejor ADN para nuestros cachorros… y si tú eres de verdad tan inmune como se rumorea, resulta que los bichitos de colita larga que nadan ahora mismo a millones dentro de esos huevecillos de adolescente que tienes contienen el mejor ADN que existe. 
 
    “Tiene que ser una broma” pensé, pero no por mucho tiempo, porque antes de que pudiera hilar un par de pensamientos respecto a lo que Amelia acababa de decir el cadáver de Román abrió la boca. 
 
    —¡Aquí vamos! —exclamó dando saltitos en la silla—. ¡Joder, qué rápido! Da gusto cuando tus subordinados son tan eficientes, ¿verdad? 
 
    Román, o lo que antes era Román, gimió y manoteó tratando de incorporarse. Enseguida sus ojos vacíos y muertos miraron sin mirar, como solían hacer los zombis, y pasaron sobre mí sin prestarme atención para acabar clavándose en Amelia. El golpe que dio contra las rejas metálicas de la jaula fue tan fuerte que la desplazó varios centímetros, y ella tuvo que saltar de la silla para evitar ser derribada. Román, furioso, gemía y gruñía mientras sacaba las manos de la jaula intentado agarrarla, pero ella, fascinada, no le prestó más atención. 
 
    —¡Oh, nene! —dijo casi llorando por la emoción—. Bienvenido a tu nueva vida, semental. 
 
    


 
   
  
 

 CARLOS 
 
      
 
      
 
    Nunca, en todos los años que llevábamos viviendo en aquella comunidad, había visto semejante alboroto nocturno. Tampoco lo vi jamás en la Hermida… de hecho, la última vez que recordaba haber visto algo parecido fue durante la caída de la zona segura, y eso daba una idea de las terribles consecuencias de lo que había ocurrido. 
 
    Las labores de rescate en la zona anegada por la riada duraban ya varias horas. No teníamos medios adecuados para ello, al menos no los medios con los que habríamos contado cuando el mundo todavía funcionaba como era debido; también era de noche, y el agua, por lo que decían, seguía bajando todavía, así que las operaciones de rescate no habían terminado, ni mucho menos. De hecho, cuando estuviera a salvo todo el que se pudiera salvar habría que comenzar con la búsqueda de cadáveres antes de que comenzaran a resucitar, y luego la lenta y penosa reconstrucción… 
 
    Pero todo eso sería más adelante, de momento aún estaban sacando a gente de sus casas utilizando balsas. Algunos consiguieron aguantar en los tejados cuando éstas no fueron arrastradas por el agua, y había que devolverlos a tierra firme. No quería ni pensar en cuánta gente, familias enteras, podían haber muerto esa noche. 
 
    Yo no me encontraba ayudando en esas labores, pero por más que la mala conciencia me hiciera lamentar no ser partícipe, sencillamente no podía. Había sido una noche larga tras una semana horrible, y la herida de la cabeza me dolía como si me la acabaran de hacer. Cuando fui a la enfermería se empeñaron en limpiarla bien y ponerme un vendaje nuevo, y pese a que Verónica hizo un buen trabajo cosiéndome el cuero cabelludo, allí contábamos con más medios para que la herida curara en condiciones. 
 
    —No te preocupes, cariño, sólo es una herida tonta —le dije a Sara. Asustada tras el ataque, e incapaz de dormir después con todo el jaleo, la saqué de casa de Maite, que bastante tenían ya allí después de que le dispararan, y me la llevé a casa. Todavía en pijama, pero envuelta en una manta, la tenía sentada en las rodillas junto a la puerta. Decidí quedarme allí en lugar de entrar para enterarme de lo que iba ocurriendo—. Lo que pasa es que, para tener la venda sujeta, han tenido que liar toda la cabeza. 
 
    —¿Te duele? —me preguntó preocupada. Un padre responsable la habría metido en casa y obligado a dormir, pero quería estar un rato con mi hija tras tantos días separados, estar a punto de morir y… 
 
    “No pienses ahora en eso” me dije. No quería pensar en Susi. Todavía no. 
 
    —Apenas —mentí—. Oye, espero que me hayas guardado alguna galleta de Navidad. 
 
    —Te he guardado una a ti y una a Susi, para cuando vuelva —respondió. 
 
    Tuve que contener una mueca de fastidio cuando pronunció ese nombre. No quería pensar en eso, pero era inevitable que el tema surgiera… y no podía decirle la verdad. ¿Cómo iba a decirle que su hermana mayor había muerto? Era Navidad, mejor dejar que disfrutara lo que pudiera de las fiestas antes de tener que volver a pasar por lo que ya pasamos en verano, cuando murió Cris. 
 
    “Sólo esperan a que nos confiemos para volver a destruir todo lo que amamos” recordé haber dicho en una ocasión, y aunque lo hacía en referencia a los zombis, era aplicable también a toda esa chusma que se comportaba peor que los muertos. Estaban ahí fuera, esperándonos; cuando vinieron a por nosotros no estábamos preparados, y lo pagamos con demasiadas vidas. 
 
    Perder a Susi era ver mi peor pesadilla hecha realidad, pero no por eso no lamentaba las otras vidas que se perdieron, desde el loco suicida de Jacinto, que no dudó a la hora de sacrificarse si con ello conseguía acabar también con el asesino de su hijo, hasta Ramón, que no podía creer que siendo el tío más duro que conocía hubiera muerto, y menos que lo hiciera por echarse encima de una granada y evitar una matanza mayor. 
 
    “Idiota de mierda… ¿quién es el peliculero ahora?” pensé con rabia, rabia por perder a alguien que prácticamente era parte de la familia que formamos en la Hermida, hacía ya tantos años. 
 
    Decidí calmarme. Mucho me temía que el nombre de Ramón no iba a ser el único familiar que sumar a la lista de bajas de ese día. José Luis también había muerto, y Maite estuvo a punto de hacerlo a manos del anormal de Arturo, quien también murió cuando las Guerreras Salvajes se lo hicieron pagar. 
 
    —Os han puesto una película esta tarde, ¿verdad? ¿Te ha gustado? —le pregunté a Sara. 
 
    —Sí, era divertida —contestó, pero enseguida se quedó mirando a un grupito de gente que se acercaba. 
 
    El grupo estaba formado por cinco miembros de una familia y dos milicianos. La familia, compuesta por un hombre, una mujer y tres críos, iba cubierta por mantas, pero llevaban el pelo mojado y caras de haber pasado por una experiencia horrible. Los milicianos los estaban llevando al centro común, que habilitaron para acoger a los que habían perdido su hogar en la riada. A la familia sólo los conocía de vista porque el niño más pequeño era compañero de Sara en el colegio, pero me alegré de que estuvieran bien… al menos hasta que recordé que tenían cuatro hijos, no tres, y comprendí mejor los rostros de dolor. 
 
    “Maldita sea” pensé con fastidio. No podía perdonarme el no detener al loco hijo de puta que voló la presa, y que hiciera todo lo que pude no me servía de excusa… no cuando tanta gente había muerto por mi empeño de meterme en la boca del lobo y conseguir que una manada entera se lanzara contra nosotros. 
 
    Justo detrás de aquel grupo apareció una figura conocida, también cubierta por una manta y con el pelo empapado. Dani estaba colaborando en las labores de rescate, y cuando nos vio sentados junto a la puerta de casa se acercó a nosotros. 
 
    —¿Qué hacéis aquí fuera? —preguntó envolviéndose en la manta para protegerse del frío. 
 
    —Esperar noticias —respondí—. ¿O crees que puedo dormir mientras está pasando todo esto? 
 
    —No, supongo que no. —Suspiró—. La situación es… ¿dantesca era la palabra? Todavía no hemos hecho recuento de bajas, pero diría que cien es una cifra ridículamente optimista. No ha quedado una maldita casa en pie. 
 
    —Ya veo —dije torciendo el gesto. 
 
    —Te alegrará saber que Billy, Marisa y los críos están bien —añadió al verme tan afectado—. Su casa se la llevó la corriente como si estuviera hecha de palitos, pero ellos aún estaban en la fiesta de nochebuena de Íñigo y Rosa. Ahora tienen que quedarse en su residencia durante un tiempo… creo que Billy ha amenazado con arrojarse al agua él mismo. 
 
    Agradecí el intento de hacerme sonreír, pero no funcionó, y a él tampoco le funcionó porque enseguida adoptó un tono un poco más serio. 
 
    —La casa junto a la de Billy también fue arrastrada por la riada —afirmó—. No vivía nadie en ella todavía, pero le tenía echado el ojo desde hace tiempo. Si Clara hubiera querido, ya sabes, tener otro crío cuando le insistí… 
 
    Podía entender su congoja porque mi situación era muy parecida: si el embarazo de Cris hubiera acabado bien, toda la familia viviría en una de esas casas, y quién sabía si no estaríamos todos muertos entonces, incluido el nuevo bebé, bebé que iba a llevar el nombre del padre de Cris. Sin su muerte sobre el tablero, Clara no habría tenido ningún reparo en quedarse embarazada, y entonces el temor de Dani se habría cumplido al mismo tiempo… al parecer, lo que había pasado, aunque implicaba tanto la muerte de Cris como la de Susi, era lo mejor que podía pasarnos a todos, y esa sensación me resultó tan frustrante y odiosa que tuve que forzarme a no pensar en ello y, si podía, no volver a pensarlo jamás. 
 
    —Gracias por las noticias —le dije a Dani, aunque acabé más abatido de lo que estaba antes de su llegada—. Al menos puedo alegrarme por Billy y compañía. ¿Vas a volver? 
 
    —No, yo ya he tenido bastante —respondió—. Estoy calado hasta los huesos, helado y no como algo decente desde ni me acuerdo. Me voy a mi casa a ver si puedo dormir algo. Mañana comemos juntos, por cierto. Clara me ha dicho que os invite. Aunque no lo parezca, es Navidad. 
 
    No me apetecía nada comer con nadie, y la puta Navidad me importaba menos que una mierda cuando tenía una hija que llorar, pero al ver que a Sara se le iluminaba la cara al escuchar lo de la invitación me resigné a aguantarlo. Bastante abandonada la dejé ya yéndome a buscar a su hermana. 
 
    —Iremos —accedí. 
 
    —Bien, pues en casa de Maite al mediodía. No tardéis —dijo—. Buenas noches. Buenas noches, Sarita. 
 
    —Buenas noches, tío Dani —respondió ella, y cuando se alejó y perdió de vista se volvió hacia mí con un gesto interrogativo en la cara—. ¿Por qué todo el mundo está mojado? 
 
    —Porque… ha habido una crecida en el río y se han mojado —respondí—. ¿Recuerdas la crecida que hubo en primavera, el día que llovió tanto? 
 
    —Sí —contestó. 
 
    —Pues lo mismo, y entonces… —Me interrumpí porque otra persona se nos acercaba. Era Verónica, y llevaba una tirita en la mejilla donde recibió un corte. No me pareció grave entonces, y al parecer tenía razón, pero eso era señal de que había pasado por la enfermería. 
 
    —Menuda nochecita, ¿eh? —dijo cuando llegó hasta nosotros. 
 
    —Y tanto —respondí—. Mira, Sara, ella es Verónica, una amiga. 
 
    —Hola —saludó con timidez. 
 
    —Mucho gusto, Sara —respondió Verónica dedicándole una sonrisa, y entonces se agachó a su lado y le apartó un mechó de pelo de la cara—. Vaya, ¿sabes que tienes unos ojos muy bonitos? Son clavaditos a los de tu padre. 
 
    —Veo que tu espalda está bien —señalé al verla acuclillada. 
 
    —No está nada mal para alguien a quien una quitanieves se ha llevado por delante, ¿verdad? —replicó levantándose de nuevo, entonces apoyó las manos en las caderas y se estiró con un gesto de dolor—. Aunque podría ser mejor. ¿Tú cómo estás? 
 
    —Peor que si una quitanieves me hubiera pasado por encima, visto lo visto —contesté—. Has estado en la enfermería, ¿verdad? ¿Has visto a Maite? 
 
    —La he visto y la he escuchado —me aseguró—. Le sacan medio hig… —Se interrumpió al recordar que Sara estaba presente—. En su estado no se le ocurre otra cosa que llamar a media comunidad y dar un discurso. 
 
    —¿Un discurso? —inquirí sorprendido. Esperaba que me dijera si estaba consciente o todavía sedada, pero aquello le pegaba mucho a Maite—. ¿Sobre qué? 
 
    —Guerra —afirmó con seriedad—. Supongo que, como yo, tienes la sensación de que esto ha terminado, pero en realidad no ha hecho más que empezar. Rhiannon quiere organizar un ejército, un ejército que vaya hasta allí y acabe con todos de una vez. 
 
    —No sé si quiero hablar de eso ahora —repliqué. Nada me habría gustado más que ver a todos y cada uno de esos cabrones con dientes puntiagudos siendo masacrados, pero eso no me iba a devolver lo que ya había perdido, sino que sólo provocaría más pérdidas. 
 
    —Yo tampoco, la verdad —reconoció—. Ahora mismo me preocupa más las, ya sabes, consecuencias que va a tener… bueno, lo que hemos hecho. 
 
    —¿A qué te refieres? —inquirí. 
 
    —No creo que nos vayan a perdonar demasiado rápido que hayamos traído al enemigo a la comunidad —se explicó—. Menos después de lo que ha pasado, tanta gente… perdida. 
 
    —Entiendo —asentí. Era un temor que podíamos compartir, aunque yo no estaba de ánimos para pensar demasiado en ello. En general, no había ningún tema en el que me apeteciera pensar—. Me parece que ésta no es una conversación para una niña… de hecho, una niña debería estar durmiendo hace ya varias horas, así que venga, Sara, vamos a la cama. 
 
    Todavía con ella encima me puse en pie. Muerta de sueño, se me agarró al cuello dispuesta a empezar ya a dormir, y cargando con ella abrí la puerta de casa. 
 
    —Pasa —le ofrecí a Verónica—. Dame un momento para acostarla. 
 
    —Muy bien —accedió, y nos siguió dentro. 
 
    Llevé a Sara hasta su habitación, que estaba tal y como la dejé cuando me fui, salvo porque Clara al recogerla muy amablemente hizo la cama. Cuando la metí bajo las mantas y la arropé me parecía que estaba a punto de dormirse, pero cuando ya me estaba dando la vuelta para salir de la habitación y dejarla descansar me llamó. 
 
    —Papá —dijo. 
 
    —¿Qué? —respondí volviéndome. 
 
    —¿Por qué Susi no ha vuelto contigo? —preguntó. 
 
    —Porque… —contesté intentando no sonar muy afectado—. Porque aún está haciendo una misión. Volverá cuando termine. 
 
    —Oh —murmuró apenada. 
 
    —Pero no te preocupes, ¿vale? Y recuerda que mañana es Navidad —exclamé para tratar de animarla—. Ya verás qué bien nos lo pasamos con Clara y con Dani. 
 
    Con ese consuelo apoyó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. Esperé un instante, pero me pareció que se había quedado dormida nada más apoyar la cabeza, así que volví a salir al comedor… aunque yo no tenía consuelo al que aferrarme. Ya sabía que aquellas iban a ser las peores Navidades de mi vida, pero no imaginaba que podían llegar a ponerse tan mal, con dos miembros de la familia ausentes y una comunidad de luto tras un ataque. 
 
    Cuando salí al comedor me encontré a Verónica frente a la mesita junto al sofá, con una vela en las manos iluminando lo que sujetaba en la otra, que era nada menos que la foto familiar. No sabía quién la había sacado de mi dormitorio para ponerla allí. 
 
    —¿Ya? Quién fuera niña para dormirse tan rápido —dijo al verme salir de la habitación—. Yo no creo que pueda dormir nada hoy. 
 
    —Yo tampoco —respondí—. ¿Qué haces? 
 
    —Perdona, la he visto y no he podido resistirme —se excusó, y dejó la foto de nuevo en la mesita—. Tenía curiosidad por verla, a ella, ya sabes… era muy guapa, y por lo que he oído, también una gran persona. Siento mucho tu pérdida. Vuestra pérdida. 
 
    —Ya, gracias —contesté un poco incómodo. No quería hablar de eso con ella. 
 
    —Sé que no querías que te lo dijera, pero siento la obligación de hacerlo —añadió—. Lamento mucho también lo de Susi. No se lo has dicho aún a la pequeña, ¿verdad? 
 
    —No tengo ni idea de cómo voy a hacerlo —confesé. No quería hablar de esas cosas, pero ella decidió acompañarme a un viaje peligroso para intentar rescatarla, así que al menos con respecto a Susi merecía que fuera sincero—. En general, no tengo ni idea de qué voy a hacer… 
 
    —No te conozco tanto como para asegurarlo categóricamente, pero no me pareces la clase de persona que se queda sin saber qué hacer —replicó—. Cuando la comunidad te falló, decidiste moverte en lugar de seguir lamentándote. 
 
    —Sí, pero hemos fallado, ¿no lo ves? —exclamé—. He perdido. Lo he dado todo y he fracasado en todo. Sólo he conseguido traer más muerte y dolor a otros, y ahora estoy tan cansado… 
 
    —No me lo creo —dijo dando un paso hacia mí—. En el fondo sabes que hiciste lo que tenías que hacer. Lo que todos deberían haber hecho si recordaran el mundo en el que viven. Tu problema es que ahora tienes la cabeza llena de telarañas, telarañas hechas de dolor que no te dejan pensar con claridad. 
 
    No lo esperaba, por eso me sorprendió que se acercara todavía más y me besara… y no sé por qué permití que lo hiciera. No sé por qué dejé que luego me cogiera de la mano y me llevara hasta el dormitorio. No sé por qué cuando comenzó a desnudarse comencé a hacerlo yo también. No sé por qué cuando se echó sobre mí en la cama lo que hice fue cambiar las posiciones y ponerme yo encima. No sé por qué disfruté tanto con aquello, y mucho menos por qué pude quedarme dormido después, cuando la culpabilidad comenzó a atormentarme. No sé por qué permití que, para dormir ella también, ocupara el lado de la cama de Cris. 
 
    Desperté cuando el primer rayo de luz entró por la ventana, y al hacerlo tuve la esperanza de que lo que ocurrió la noche anterior fuera un mal sueño, pero sólo tuve que girar la cabeza para confirmar que no era así: Verónica, con la boca entreabierta y ocupando más espacio en la cama del que le correspondía en un reparto equitativo, dormía a pierna suelta. En un patético intento desesperado porque, pese a todo, hubiera sido un sueño y existiera otra explicación, eché un vistazo bajo las mantas, pero al vernos a los dos sin ropa no hubo más excusas. 
 
    “Maldita sea” me dije mientras salía de la cama y recogía mis prendas del suelo. “¿Qué has hecho, Carlos, idiota? ¿Qué demonios has hecho?” 
 
    Sin atreverme ni a volver a mirarla, una vez vestido salí del dormitorio y cerré la puerta. Cuando ya las paredes de la habitación nos separaban me llevé las manos a la cabeza, y en un par de zancadas me acerqué al sofá y cogí de la mesita junto a él la foto de familia. Allí estaba la cara de Cris, sonriendo a cámara como la estúpida familia feliz e inconsciente que éramos entonces… pero enseguida me di cuenta de que había algo más en esa mirada, algo que ahora se clavaba en mí como un cuchillo. ¿Reproche? ¿Decepción? ¿Ira? Me merecía las tres cosas, porque me sentía como si la hubiera engañado acostándome con Verónica. 
 
    No hacía ni medio año desde que murió, Susi estaba muerta también, Sara dormía en la habitación de al lado y en la comunidad todavía no se habían contado todos los muertos. ¿En qué demonios estaba pensando? ¿Cómo había podido hacer algo así? Lamenté que en la foto, a la hora de la verdad, Cris sencillamente estuviera sonriendo, porque me merecía todo el reproche, la decepción y la ira que imaginaba antes. 
 
    Sumido en el desprecio más absoluto hacia mi persona, al escuchar la puerta abrirse me sobresalté tanto que casi tiro la foto al suelo al tratar de dejarla de nuevo sobre la mesita. Por suerte no se rompió. Si bien una foto era un recuerdo importante, solía tener una tendencia un tanto absurda a aferrarme a recuerdos materiales que, en el fondo, no tenían importancia. Por eso aún guardaba el viejo piolet como si fuera un tesoro, por eso aún tenía los dientes de leche de Susi metidos en alguna parte, por eso cuando a Sara comenzaran a caérsele serían guardados de igual manera… y por eso tenía una espinita clavada en el corazón tras perder el rifle de Cris, tanto que me costaba aguantarme las ganas de acercarme al lugar de la riada y buscar, a ver si con un poco de suerte quedó varado por allí. 
 
    Quien abrió la puerta fue Verónica, que pese a al frío que hacía por las mañanas sólo llevaba encima unas braguitas y una camiseta. Bostezando y muy despeinada, entró al comedor rascándose la cabeza mientras luchaba por mantener abiertos unos ojos llenos de legañas. No me pareció apropiado que se paseara fuera de la habitación de esa guisa cuando Sara podía levantarse en cualquier momento. ¿Qué iba a pensar? 
 
    —Qué bien he dormido —exclamó al acabar de bostezar, entonces estiró los brazos para desperezarse—. Está claro que os quedasteis con las mejores camas antes de alojarnos a los recién llegados. 
 
    No respondí. No sabía qué le iba a decir. No quería quedar como un capullo diciéndole que aquello había sido un error terrible, aunque en realidad lo sintiera así, y tampoco sabía qué expectativas tenía ella respecto a lo que había pasado. Era una Guerrera Salvaje, se decía que ellas hacían lo que les daba la gana con quien querían, pero la gente decía muchas gilipolleces y, sobre todo, se montaba muchas fantasías. 
 
    —Si tuviera que poner una queja: no me gusta despertarme sola cuando duermo con alguien —dijo, y entonces se me acercó con los brazos estirados, no sabía si para abrazarme o besarme, pero interpuse una mano para evitar que lo hiciera. Su reacción fue más de resignación que otra cosa, lo que consiguió sorprenderme—. No sé por qué, esto ya me lo esperaba. 
 
    —No quiero que te lo tomes a mal, o como un gesto de desprecio —afirmé—. Yo no soy de los que se acuestan con la primera que se le pone a tiro, ¿vale? Para mí estas cosas significan algo… pero no hace ni medio año desde que Cris murió. No estoy listo para esto. ¿Lo entiendes? 
 
    —Lo entiendo —asintió, y entonces dio un suspiro—. Deja que me vista y me iré antes de que tu hija se levante. 
 
    Que se lo tomara tan bien me hizo sentir un poco culpable, pero supuse que era mejor así. No tenía ánimos para soportar que se enfadara, y mucho menos para que insistiera, si es que aquello fue para ella algo más que sexo para desquitarse de las últimas penurias sufridas. 
 
    Tardó sólo un par de minutos en salir completamente vestida de la habitación, peinándose el pelo con las manos para organizar un poco el desorden imperante en su cabellera. Yo seguía en la misma posición, de pie junto al sofá, incapaz de moverme o reaccionar. 
 
    —Yo tampoco me voy acostando con el primero que se me pone a tiro —dijo cuando terminó de colocarse el abrigo y abrió la puerta de la casa. Del exterior entró una ráfaga de aire muy frío—. Por eso, cuando creas que estás listo, avísame. 
 
    —Puede que tengas que esperar mucho para eso —le advertí cuando ya se disponía a marcharse, pero entonces se detuvo por un segundo y se volvió hacia mí. 
 
    —Si la espera vale la pena… 
 
    Echándose la melena hacia atrás se marchó cerrando la puerta tras de sí, dejándome solo y con la misma sensación de haber traicionado la memoria de Cris que antes. Sin embargo, y sin saber por qué, el que ella estuviera dispuesta a esperarme me hizo sentir cierto alivio emocional, aunque éste quedó nublado enseguida cuando Sara despertó y me tocó comenzar a interpretar el paripé de que me alegraba que fuera Navidad. Yo ya no tenía remedio, pero al menos intentaría no aguarle las fiestas a ella también. 
 
    Por supuesto, para el resto de la comunidad no había demasiado que celebrar. Las primeras estimaciones decían que los muertos y desaparecidos podían ser más de ciento cincuenta, lo que convertía a aquello en la peor tragedia que la comunidad viviera en su historia. Aunque las aguas se habían retirado, casi todos los milicianos seguían trabajando ahora para entrar en las casas sepultadas por el barro en busca de supervivientes o de los cadáveres de los caídos. 
 
    En el centro común apenas cabía un alma. Muchas familias habían perdido a sus hogares, y tendrían que pasar la Navidad hacinados hasta que se pudiera recolocarlos, por ese motivo me sentí un poco culpable cuando nos presentamos en la casa de Maite, una de las más grandes de la comunidad, para una celebración, por modesta que ésta fuera. 
 
    Sin embargo, al llegar descubrí que no iba a ser una celebración modesta, porque no éramos los únicos invitados. Al parecer, Dani invitó a Billy y a su familia, ahora sin casa, a comer, y también estaban allí Diana, con un brazo en cabestrillo, y Eduardo, que por el frío cojeaba más que nunca. Todos ellos, sumados a Sara y a mí, y a Clara, Dani, Rafa y Gonzalo, acabamos sumando una multitud considerable, pero en la casa de Maite cabíamos todos. 
 
     Pese a que los hijos mayores de Billy eran expertos en armar jaleo, y que tanto Diana como Eduardo estaban un poco apagados por la reciente muerte de Ramón, me alegré de que estuvieran allí, porque Sara tuvo otros niños con los que jugar y entretenerse, y yo no tuve que prestar demasiada atención a ninguna conversación, ya que había contertulios de sobra. Por Sara soporté con estoicismo las ganas de irme cada vez que alguien trataba de fingir algo de alegría, pero que no me pidieran nada más… 
 
    —Me sorprende que puedas estar aquí —le dijo Billy a Dani en un momento dado—. Pensaba que todos los milicianos estabais en las labores de rescate. 
 
    —Estoy suspendido hasta nueva orden —respondió torciendo el gesto, y entonces me miró—. Al parecer, tenemos que declarar en un juicio. 
 
    —¿Un juicio? —inquirí confundido. 
 
    —Sí, llevan desde que os fuisteis torturándonos —afirmó Billy—. A mí, a Paula y a Ramón, en paz descanse… aunque ahora no sé qué va a pasar. Todos los jueces… bueno, José Luis y Arturo ya no están, y Maite no creo que esté en condiciones de juzgar nada. Luis no va a dejar que ponga un pie fuera de la enfermería en una temporada. 
 
    —Esperemos —intervino Clara con preocupación—. Mi madre puede ser muy cabezota. 
 
    —Entonces, ¿quién os va a juzgar ahora? —preguntó Eduardo. 
 
    —Judit dice que Maite ha delegado esa función en Rhiannon —nos aseguró Diana, que con un brazo inutilizado apenas podía apañárselas con la comida traída del comedor—. Pero podría no ser cierto porque todavía se están reasignando funciones. Hace falta alguien que dirija a los milicianos, a los exploradores… 
 
    —¡Sería cojonudo que nos juzgara Rhiannon! —exclamó Billy—. Las Guerreras Salvajes no nos condenarán. Ella misma fue parte de la conspiración. 
 
    —Yo no pondría la mano en el fuego por eso —afirmé con pesimismo—. Demasiados muertos… alguien tiene que pagarlo. 
 
    A mis palabras las siguió un silencio que duró varios segundos, y que sólo se vio interrumpido cuando los mellizos de Billy comenzaron a pelearse, y ambos padres tuvieron que intervenir para detenerlos. 
 
    Era ya tarde cuando nos marchamos de vuelta a casa. Con la costumbre tan española de alargar las sobremesas no pudieron ni los zombis, y sólo el que Clara, Dani y Rafa fueran a pasar la tarde con Maite para no dejarla sola en Navidad hizo que nos moviéramos de allí. 
 
    —Menudas fiestas —dijo Eduardo en un suspiro. El camino de vuelta a casa transcurría en la misma dirección que el suyo y el de Diana, de modo que lo hicimos juntos—. No da la sensación de que haya nada que celebrar. 
 
    —No lo hay —afirmó ella en tono sombrío—. Y menos que va a haber. 
 
    Poco después de comer, Mikel, que colaboraba en las labores de rescate, se pasó por la casa para felicitar las fiestas, y nos dijo que ya se estimaban en doscientos los muertos o desaparecidos. 
 
    —Bueno, estas fiestas son para los críos —dije yo mirando a Sara. Ella, atiborrada de comida, agotada de tanto jugar y con una sobredosis de azúcar en el cuerpo, era la viva imagen de la felicidad. Al menos no se acordó demasiado de su madre, que era lo que más temía, y hasta yo salí de allí no demasiado deprimido, así que consideré que fueron unas Navidades mejor de lo que cabía esperar—. Lo malo es que se acaban. 
 
    —En fin, aquí me quedo yo también —anunció Diana cuando pasamos frente a su residencia. Ya habíamos dejado a Eduardo en la suya un instante antes—. Todavía no te he dicho que siento muchísimo… ya sabes. Si necesitáis cualquier cosa, aquí me tenéis, ¿vale? 
 
    —Gracias —murmuré con desgana antes de que nos marcháramos. 
 
    —Papi, ¿qué es lo que Diana siente muchísimo? —me preguntó Sara un instante más tarde. 
 
    —Oh… nada, sólo siente que seas tan feucha —bromeé con ella. 
 
    —¡No soy feucha! —protestó dándome una palmada en la pierna. 
 
    —¡Ay! ¡Vale, vale! Me has pillado, no lo eres —rectifiqué de inmediato—. ¿Te lo has pasado bien hoy? 
 
    —Sí —respondió sonriente—. Pero he echado de menos a Susi… y a mamá. 
 
    —Yo también, hija —contesté—. Yo también… 
 
    Y no pude dejar de pensar en ellas lo que quedaba de día. No sólo porque todavía no había asimilado del todo que Susi hubiera muerto o lo que hice con Verónica, sino porque cuando ya estábamos en casa vinieron a comunicarme que al día siguiente se celebraría un funeral comunal por las víctimas del día anterior. Al parecer, la comunidad ya había hecho todo lo posible por rescatar a quienes eran rescatables, y Maite ordenó celebrar ese acto aunque aún no se hubieran recuperado todos los cuerpos. Debía tener prisa por algo, seguramente por la guerra. 
 
    El caso fue que entre los muertos a los que se rendiría homenaje estaría también Susi, a quien estaban montando una tumba simbólica junto a la de Cris, y aquello hizo que ya no pudiera soportarlo más. 
 
    —Sarita, cariño, ¿Por qué no te vas a jugar a la habitación? —le pedí tras recibir la notificación, y ella, obediente, o tal vez intuyendo en mi voz algo grave, me hizo caso sin rechistar. 
 
    Cuando estuve solo pensé que iba a romper a llorar, pero al final no fue así. Tan sólo me senté en el sofá y me quedé mirando al vacío hasta que la oscuridad hizo que no hubiera ningún vacío al que mirar. Sólo entonces, al ser consciente de que el día había pasado, me di cuenta de que no me había afeitado, y tampoco fui a la enfermería a que me cambiaran el vendaje, como me dijeron que hiciera. 
 
    “Bah, qué más da” pensé. No tenía ganas de hacer nada de eso, igual que al día siguiente, tras una noche en vela, tampoco tuve ninguna gana de acudir al funeral. Pero no tenía más remedio; tampoco tuve ninguna gana de asistir al de Cris en su momento, sin embargo, había que hacerlo, por doloroso que fuera. Era necesario un último esfuerzo. 
 
    Sara no vino al acto, por supuesto. En su lugar se quedó en el centro común, ahora vacío porque todos los allí alojados estaban en el acto, viendo una película que pusieron para entretener a los más pequeños mientras sus padres estaban ocupados despidiéndose de los caídos. 
 
    Doscientos trece, entre muertos y desaparecidos, acabó siendo el balance total, pero sólo consiguieron recuperar los cuerpos de la mitad. Los demás fueron arrastrados por el río hasta más allá de nuestra escasa capacidad de buscarlos, y otros acabaron sepultados para siempre bajo el barro. La posibilidad de que éstos últimos pudieran resucitar y cavar hasta alcanzar la superficie no me inquietaba ni la mitad que la posibilidad de que no lo hicieran, y sus zombis quedaran atrapados ahí abajo durante décadas. 
 
    El acto fue oficiado por el Padre Fermín junto al cementerio porque en la iglesia no cabíamos tantos, y juro que nunca había visto un funeral donde me viera tan rodeado de gente rota por el dolor. Ellos, al igual que yo, pensaron que lo peor ya había pasado cuando aprendimos a sobrevivir a los zombis. Ellos, al igual que yo, habían descubierto lo equivocados que estaban. 
 
    Diana se encontraba allí, con su brazo en cabestrillo y un gesto serio, casi altivo, en el rostro; de igual manera vi a Eduardo, y cuando el Padre mencionó el nombre de Ramón, ella tuvo que limpiarse una lágrima y él se llevó una mano a la frente para hacer el saludo militar. Todos tuvieron palabras y gestos de apoyo para los hijos de José Luis, que a duras penas mantenían la compostura mientras el Padre le dedicaba toda clase de elogios por su labor levantando aquella comunidad. Los milicianos, incluido Dani, cuyo estatus era aún indeterminado, dispararon una salva al aire con sus armas cuando llegó la hora de despedirse de los que cayeron tanto defendiendo la puerta como en la riada más tarde. Una salva igual fue disparada en honor de Arturo, capitán de los milicianos… y entonces llegó el turno de Susi. 
 
    Fui incapaz de escuchar lo que un también afectado Padre Fermín decía de ella. Más tarde sólo recordaría cómo mencionaba que la conoció cuando apareció de forma milagrosa en una iglesia tras creer Cris que no volvería a verla; que durante una temporada larga, antes de encontrar la Hermida, fuimos todos parte del mismo grupo de supervivientes; que desde entonces la vio crecer, y que tener que hacer aquello era uno de los peores momentos de su vida… pero yo no escuchaba nada concreto, y tampoco prestaba atención cuando alguien me daba el pésame o pretendía infundirme algo de ánimo, porque tenía la vista clavada en su lápida, colocada justo junto a la de Cris. 
 
    Tenía la sensación de estar hipnotizado mirándolas, como si ambas se me clavaran en la mente y me impidieran sentir cualquier otra cosa. Sólo dos momentos consiguieron sacarme por un instante de aquella ensoñación. El primero fue cuando Dani me puso una mano en el hombro en señal de apoyo y apretó más de la cuenta, fruto de la rabia que sentía también al ver esas dos lápidas; el segundo fue cuando escuché la voz de Verónica dándome el pésame, aunque cuando me volví hacia ella ya se estaba marchando con las demás Guerreras Salvajes. 
 
    El acto terminó casi sin que me diera cuenta. Enseguida la gente comenzó a regresar a sus quehaceres, y sólo nos quedamos allí unos cuantos. Fue entonces cuando me fijé en que le habían construido una tumba a Jacinto junto a la de su hijo, aunque su cuerpo nunca fue encontrado. No pude evitar envidiarlo. Si no fuera por Sara, la idea de morir llevándome por delante al hijo de puta que mató a Susi me habría hecho irme al otro barrio con una sonrisa en el rostro… tan sólo imaginarme su cadáver sonriente junto al cuerpo de aquel corpulento asesino conseguía que me sintiera un poco mejor. 
 
    —Sí, de los campos no ha quedado nada —escuché decir a Judit, que estaba por allí cerca hablando con Clara. En los brazos llevaba a su hija, Laniakea… me encantaba ese nombre, pero Cris no me habría dejado llamar así a Sara. La cría parecía haber salido tan despierta como la madre, porque con ojos curiosos de bebé miraba a todas partes, tal vez preguntándose por qué todo el mundo parecía tan triste—. En cuanto el barro se seque un poco habrá que volver a construir las acequias, y todo lo demás. Aun así, no esperaría grandes resultados los próximos dos años al menos. Por suerte, tenemos los graneros llenos. En ese sentido aguantaremos. 
 
    —Menos mal —dijo Clara aliviada. 
 
    —A largo plazo incluso podemos haber ganado —añadió Judit—. Ese limo aportará nutrientes nuevos a la tierra, y ahora el río tiene mucho más caudal, así que será más fácil construir las acequias y traer más agua a la comunidad. La pena es que la central eléctrica está perdida. Conseguir electricidad a gran escala va a ser imposible hasta levantar una de cero o encontrar otra fuente. Había pensado en aprovechar el nuevo caudal para construir molinos de agua por toda la ribera… 
 
    —Parece que se acabó el jugar con los ordenadores —dijo Dani, que volvió a mi lado—. Al final ha sido una pérdida de tiempo. 
 
    —Todo ha sido una pérdida de tiempo —murmuré yo, con la vista de nuevo fija en las tumbas—. Absolutamente todo. 
 
    —O aún peor —asintió—. He hablado con Maite. Al parecer es cierto lo de que Rhiannon va a estar al frente del juicio, ahora que no están ni Arturo ni José Luis. Los cargos se están reestructurando… eso es bueno, ¿no crees? 
 
    —Lo dudo —respondí—. Ya dije que necesitan culpar a alguien. Acosar a Billy, a Paula y a Ramón servía antes, pero ahora estamos nosotros para pagarlo… no debería haberos metido en esto. 
 
    —Deja de decir gilipolleces —me espetó—. Tú no nos metiste en una mierda, nos metimos en esto porque nos dio la gana, ¿o ya no te acuerdas? No eres el único al que le duele en el alma ver estas tumbas, a ver si se te mete en la cabeza. 
 
    Quise replicar, pero entonces me fijé en que Verónica volvía al cementerio, esta vez ella sola, sin sus hermanas, y se acercaba a nosotros. Me pregunté qué podía querer, y sólo deseé que no esperara que tuviéramos una conversación a solas o algo así, porque no podía… sencillamente no podía. 
 
    —Hola —dijo al alcanzarnos. 
 
    —¿Va todo bien? —le preguntó Dani, y sólo entonces la miré y vi que tenía un gesto de preocupación en el rostro. 
 
    —No —respondió—. Rhiannon me envía a informaros de que el juicio se va a retomar esta misma tarde. 
 
    —¿Esta tarde? —inquirí incrédulo. ¿A qué venía tanta premura? 
 
    —Por lo visto, quieren cerrar en asunto lo antes posible —dijo encogiéndose de hombros—. Se está organizando un ejército de voluntarios. Al estar tan lejos no pueden mandar a los milicianos sin más, y la misión de los exploradores no es combatir, de modo que se ha optado por los reclutamientos. Ya hay apuntadas casi doscientas personas. Casi toda la milicia y todos los exploradores. La gente clama venganza, se está criticando duramente la actitud pasiva que se ha tenido hacia este asunto, y apoyan a Maite y la idea de una guerra. Cuenta con el apoyo absoluto de Rhiannon, lo que significa el apoyo de nuestra gente, y también con todos los que fundaron esto con José Luis… hasta los fieles a Arturo guardan silencio en lugar de protestar. A todos los efectos ella ya es la líder de esta comunidad. 
 
    —Ay, mamá —lamentó Clara, que se acercó a escuchar lo que Verónica nos contaba—. Siempre te pasa lo mismo… 
 
    Todo aquello parecía importante, ojalá hubiera podido importarme una mierda en aquel momento. 
 
    Todavía tuve que aguantar que el Padre Fermín se me acercara y me diera el pésame, sólo para luego soltarme una larga perorata sobre lo terrible que era ser viejo y ver a gente más joven perder la vida de aquella manera. 
 
    —Ojalá me hubiera muerto hace tiempo —deseó mientras miraba el camposanto, ahora considerablemente más lleno de gente que unos días atrás—. Así no tendría que haber vivido para ver esto. 
 
    Podía entender ese sentimiento, pero no me gustó que hablara de desear morirse cuando tenía frente a mí las lápidas de dos personas que no pudieron elegir seguir viviendo. 
 
    Tras recoger a Sara y dirigirnos a comer me encontré con el primer punto de reclutamiento justo al lado del comedor. Sólo era una mesita donde un hombre y una mujer, ella una Guerrera Salvaje, me pareció, animaban a la gente a apuntarse para el ejército de la comunidad. Alguien, con mucha habilidad, había dibujado en una pancarta colocada sobre la mesa para que fuera bien visible una boca llena de dientes afilados tachada con pintura roja. Al parecer, aquella guerra hasta tenía un símbolo. 
 
    —Papi, ¿qué es eso? —me preguntó Sara al ver la pancarta. La mesita tenía una cola de cinco personas dispuestas a alistarse. Me llamó la atención que ninguno de los voluntarios fuese mayor que yo. Los ánimos encendidos siempre afectaban más a la gente joven—. Da miedo. 
 
    “No lo sabes tú bien” pensé. 
 
    La comida no fue demasiado agradable. Todavía tenía el mal sabor de boca del funeral, y además tenía que advertir por gestos a todo el mundo que venía a darme el pésame de que no dijeran de más delante de Sara. No sabía cuánto tiempo iba a aguantar la farsa, confiaba en que al menos durara hasta llegado el momento de que volviera al colegio. Entonces cualquiera de sus compañeros podía decírselo, así que tendría que hacerlo yo antes. 
 
    Acabar de comer tampoco fue agradable porque el momento del juicio se acercaba, y de un momento a otro llegaría el momento de rendir cuentas. Clara quería estar en él, después de todo su marido también iba a ser juzgado, pero con Maite en la enfermería, y sin tener con quién dejar a Rafa y a Gonzalo, accedió a quedarse en casa y cuidar también de Sara, de modo que allí nos dirigimos en cuanto acabamos con el postre. En realidad el postre sólo lo probó ella, yo tenía el estómago cerrado y sólo me forcé a comer algo para mantener las fuerzas. 
 
    —Ah, aquí estáis —dijo Dani cuando llegamos. La casa tenía un pequeño jardín frente a la puerta en el que Maite no había trabajado demasiado, y me lo encontré allí, sentado en una piedra mirando al horizonte. Lo conocía demasiado bien como para no darme cuenta de que se lo comían los nervios—. Por lo visto, tienen que venir un par de compañeros a escoltarnos hasta el tribunal. Dicen que los delitos de los que se nos acusa son graves y es el protocolo. 
 
    —Qué le vamos a hacer —respondí con resignación. Esos detalles no tenían importancia para mí—. Sara, entra con Clara, yo me quedo aquí con el tío Dani. 
 
    Cuando la niña entró en la casa me volví hacia él. 
 
    —¿Qué pasa en realidad? —inquirí. 
 
    —La pena de la que se está hablando —contestó—. Dicen… podría ser una pena de destierro. ¿Sabes lo que eso significa? Clara tendría que elegir entre coger a Rafa y ser desterrada conmigo o abandonarme y quedarse aquí, opción que, a la hora de la verdad, es la única posible. 
 
    —Tranquilo —le dije poniéndole una mano en el hombro—. No nos van a desterrar. 
 
    —¿Cómo lo sabes? —preguntó mirándome con suspicacia. 
 
    —Ya lo verás… 
 
    Los milicianos no tardaron en llegar. Eran cuatro, iban armados y cuando se plantaron frente a nosotros llamaron la atención de varias personas que pasaban por allí. Comencé a entender que a Dani le molestara un poco que nos trataran como si fuéramos delincuentes, pero no tenía cuerpo para dignidades y orgullos. 
 
    —Lo siento, pero es el protocolo —se excusó uno de ellos cuando nos llevaron hasta la comandancia de la antigua base militar. Al menos no nos ataron, ni nada parecido… ya había pasado demasiado tiempo atado. 
 
    En el tribunal nos encontramos con Mikel, Verónica, Paula y Billy, los demás acusados de la conspiración. Al menos treinta personas más se acercaron a presenciar el juicio, juicio que Rhiannon presidía en el puesto que, por lo que decían, hasta entonces ocupaba el difunto José Luis. No había más jueces que ella, y cualquiera podría haber denunciado que el proceso estaba viciado, puesto que dudaba que fuera secreto que nos era favorable, y hasta una de sus hermanas Guerreras estaba acusada… cualquiera que no viera la mirada de preocupación que nos dirigía la jueza. 
 
    —Que comience la sesión —anunció. 
 
    Hasta entonces el asunto estuvo centrado en el papel de Paula, Billy y Ramón en él, en concreto en las circunstancias en las que se nos presentó la oportunidad de huir, pero con los principales acusados presentes, todos tuvimos que declarar durante tres largas horas. Aunque no lo llevábamos ensayado, todos coincidimos en que el plan de robar un vehículo, comida y combustible fue improvisado esa misma noche, lo cual era cierto, y que Billy, Paula y Ramón no tenían nada que ver, lo cual era mentira. Al faltar Jacinto, los cargos por agredir a un miliciano no tenían un culpable directo, y de todas formas la enajenación mental no podía ser más clara en su caso. 
 
    Al final todo quedó visto para sentencia, pero Rhiannon tenía la intención de dictar sentencia en ese mismo instante y dar carpetazo al asunto. 
 
    —Escuchadas las declaraciones de testigos y acusados, este tribunal determina que no hay pruebas suficientes que demuestren la participación de Paula Escobar y Guillermo Ramírez en los hechos, de modo que ambos acusados son absueltos de todo cargo. 
 
    Paula y Billy respiraron aliviados, y para manifestar ese alivio chocaron las manos discretamente, pero su absolución no provocó prácticamente ninguna reacción entre los presentes, que esperaban ansiosos el plato fuerte, o sea, nuestra sentencia. No sabía si cuando la escucharan se alegrarían o se indignarían; no sabía si nos consideraban culpables de traer el enemigo a nuestro propio hogar, o si Verónica tenía razón y el clamor general era que no se había actuado de manera eficiente, y por tanto considerarían una condena contra nosotros injusta. 
 
    —En cuanto a los principales acusados —prosiguió Rhiannon, y los cuatro alzamos la cabeza aguardando el veredicto, veredicto que yo ya conocía porque no podía ser de otra manera—. Oída su declaración completa, este tribunal no puede culparlos de las confesiones realizadas a nuestros enemigos sometidos a tortura o amenaza de tortura. Teniendo en cuenta los precedentes de crueldad de ese grupo, es imposible garantizar que cualquiera de nosotros no hubiera confesado también, y dado que fue Jacinto Bermúdez quien finalmente reveló la información de nuestra localización, los cargos por traición no pueden ser sostenidos. 
 
    Algunos murmullos comenzaron a escucharse, pero eran murmullos neutrales, ni alegres ni indignados. Dani sonrió esperanzado… no entendí por qué. Aquello sólo era el calentamiento. 
 
    —Sin embargo, el tribunal no puede obviar los cargos por sustracción de vehículo, combustible y provisiones; tampoco el comportamiento irresponsable y la desobediencia que atrajo la atención de un grupo hostil sobre nosotros, y las vidas que esto ha causado. —Los murmullos fueron a más, ahora parecían más enérgicos, pero todavía no se decantaban por ninguna postura—. Es por esto que me veo en la obligación de condenar a los acusados por sustracción de recursos de la comunidad, atentado contra un miembro de la milicia, comportamiento negligente que puso en peligro la integridad de la comunidad y desobediencia. La condena conjunta por todos estos hechos supone una pena de destierro para los acusados, pena que será ejecutada en el plazo de veinticuatro horas a partir de este momento. 
 
    La sala entera estalló. Los gritos de indignación, reclamando justicia y acusando al tribunal de crueldad, se impusieron durante un buen rato a los intentos de poner orden de los milicianos presentes. A mi lado, Dani parecía consternado por la sentencia, mientras que Verónica y Mikel se habían quedado mudos. No entendía por qué… ¿acaso no se daban cuenta? ¿Sólo yo lo hacía? 
 
    Aguardé con paciencia a que reinara el orden de nuevo, y entonces, como esperaba, Rhiannon volvió a hablar. 
 
    —Según la nueva normativa aprobada esta misma mañana, y por tanto ya en vigor, esta pena puede ser conmutada antes de que el plazo de veinticuatro horas venza por el reclutamiento para el ejército de la comunidad. 
 
    “Ahí está” pensé sonriendo, aunque no hubiera motivos para hacerlo más que la satisfacción por tener razón. No nos iban a desterrar cuando necesitaban soldados para la guerra… y menos a nosotros, que éramos los que mejor conocíamos a nuestro enemigo. 
 
    


 
   
  
 

 IZAN 
 
      
 
      
 
    Pese a todo por lo que ya había pasado, apreté los dientes con dolor cuando la aguja atravesó la piel de mi brazo. No quería quejarme en voz alta porque, después de una noche metido en una jaula manchada de sangre, salir de ella, aunque sólo fuera por un rato, era todo un alivio. No me importó que el objetivo de sacarme de allí fuera llevarme con Jesica, una mujer bajita y con pinta de poca cosa que para nada encajaba con el aspecto agresivo de casi todos los pobladores de la fundición. Al menos de los que no eran esclavos. 
 
    La sangre comenzó a fluir de mis venas por un tubo hacia una bolsita de plástico, donde se fue almacenando bajo la atenta mirada tanto de Jesica como de Amelia y Mabel, que volvía a ser mi vigilante. No me gustaba estar tan rodeado de mujeres cuando me habían dejado en calzoncillos. Al parecer, la tan Jesica era lo más parecido que tenían a un científico allí, y el despacho al que me llevaron su laboratorio… o más bien su taller. 
 
    —Tranquilo, eso no es para ti —dijo Amelia cuando me quedé mirando con preocupación una colección de sierras colgadas en la pared—. De hecho, puede que seas el único que no tenga que vérselas nunca con ellas, porque son para amputar miembros mordidos por los zombis. 
 
    —Qué bien —murmuré con aprensión—. ¿Y las limas? 
 
    —Para los dientes —contestó Jesica, que vigilaba el flujo de sangre—. Ya casi está… cuando saque la aguja, haz presión durante unos minutos en la herida con el algodón. 
 
    —Ten cuidado —le advirtió Amelia cuando comenzó a cerrar la bolsa llena de sangre—. Eso vale más de lo que valía antes el oro. 
 
    —¿Para qué quieres mi sangre? —le pregunté—. Creía que lo que querías era… otra cosa. 
 
    —Todo a su tiempo, cariño —respondió contemplando la bolsa con satisfacción cuando Jesica se la tendió. Mabel, curiosa, la miró también, pero lo hizo con algunos recelos, como si todavía no se creyera del todo lo de mi inmunidad. 
 
    Costaba creer que fuera así después de que tanto ella como Jesica quedaran boquiabiertas cuando llegaron a los aposentos de Amelia y vieron cómo el cadáver de su compañero se lanzaba rabioso contra ella, ignorando el hecho de que me tenía justo al lado, dentro de la misma jaula. 
 
    —¡Madre de Dios! —exclamó entonces, aunque no supe si por mí, por la forma casi histérica en que Amelia reía o por su compañero muerto y convertido. 
 
    —Era cierto —murmuró Jesica dando un paso adelante, pero entonces el zombi se abalanzó contra ella con tanta fuerza que casi vuelca la jaula, y asustada retrocedió. 
 
    —Sácale un poco de sangre, pero sólo eso. Ya tendrás tiempo de divertirte estudiándolo a fondo mañana —le dijo entonces Amelia, que con una sonrisa en la boca salió de la habitación—. Que alguien remate a ese bicho y lo saque de ahí… y dadle algo de comer a nuestro nuevo mejor amigo. 
 
    Todo apuntaba que la diversión estudiándome había comenzado ya. A primera hora de la mañana me sacaron de la jaula, y con la espalda doliéndome como si me la hubiera roto, me llevaron hasta la, digamos, enfermería. Amelia quería asegurarse de que estaba bien de salud, por eso me quitaron la ropa, me examinaron hasta los dientes y me sacaron sangre… aunque la sangre me parecía que no tenía mucho que ver con mi salud sino con la malsana obsesión de Amelia. No me hubiera extrañado que en ese momento abriera la bolsa para bebérsela. 
 
    —Esto te va a escocer —me advirtió Jesica, que se colocó a mi espalda y, antes de que pudiera preguntar, colocó algo húmedo sobre ella que hizo que la herida del latigazo escociera de la forma prometida. 
 
    —Bueno, ¿cómo lo ves? —le preguntó entonces Amelia. 
 
    —Parece sano —afirmó ella—. Ninguna tara visible, salvo el asma que ha confesado tener. Pero mientras no corra estará bien. 
 
    —¿Estás segura? Lo necesito para un esfuerzo físico continuado —replicó Amelia frunciendo el ceño con desconfianza, consiguiendo que Jesica se sonrojara un poco y Mabel mirara para otro lado. 
 
    —Estoy convencida de que para ese tipo de esfuerzo no habrá ningún problema —le aseguro. 
 
    —Bien. Sabía que estaría sano —afirmó ella con seguridad—. Igual que sabía que sería donante universal cuando ayer te pedí que le sacases sangre. La naturaleza es sabia, y ha llegado hasta nosotros por una razón. 
 
    —La naturaleza no es sabia —repliqué yo enfadado—. ¡No he llegado a vosotros, me habéis traído a la fuerza! 
 
    —Menudencias —dijo—. Y no deberías despreciar la sabiduría de la madre naturaleza. Ella fue, después de todo, la que quiso que tú, inmune, fueras un hombre. ¿Te imaginas cuánto más difícil sería esto si fueras una mujer? Tendría que atarte abierta de piernas a una cama, y todo el proceso de fecundación sería mucho más… traumático para ti. Y todo eso sólo para conseguir como mucho un bebé cada nueve meses; suponiendo que no murieras antes en algún parto, claro. Sin embargo, a poco que tus soldaditos funcionen como deben funcionar, podemos tener una nueva generación de decenas de inmunes el año que viene. 
 
    —Entonces, ¿ése es el plan? —preguntó Mabel mientras yo todavía seguía demasiado anonadado para decir nada. Cuando habló de convertirme en un semental pensé que, como mucho, querría que hiciera un hijo con ella, idea ya de por sí demasiado perturbadora para que, en cualquier otra circunstancia, me la tomara en serio… ¡pero pretendía que me dedicara a fecundar a todas las mujeres de aquel lugar! Se había vuelto loca, si es que estuvo cuerda alguna vez—. ¿Dejarnos preñar todas por este niño? 
 
    —Piensa en el futuro —respondió Amelia—. ¿Acaso no recuerdas lo que los zombis nos hicieron? ¿No recuerdas todo el miedo, todo el dolor, toda la gente muerta? Él es la respuesta para que eso desaparezca de una vez por todas. La madre naturaleza nos lo ha enviado por ese motivo: aprueba lo que hacemos aquí, el volver a un estilo de vida más sencillo y respetuoso con ella, y nos ha enviado un regalo como señal de aprobación. ¿Pretendes rechazarlo? 
 
    —No —respondió cohibida—. Supongo que no. 
 
    —Toda una nueva generación de niños que no temerán a sus ancestros muertos, que cuando ellos mueran no revivirán… que pondrán fin a esta plaga —continuó en un tono febril propio de una fanática—. Es un auténtico regalo. 
 
    —Hay un problema en tu plan —señalé frunciendo el ceño—. Tú lo has dicho antes: la naturaleza es sabia. Si me hubiera hecho mujer, me podrías atar a una cama y hacer todo eso… pero soy un hombre, y si no pongo un poquito por mi parte, mis soldaditos sólo desfilarán en el cuartel. 
 
    —Oh, cariño, eres adorable —dijo conteniendo la risa, y entonces se volvió hacia Mabel—. Dime, ¿cuánto crees que costará ponérsela dura a un adolescente? 
 
    —Poco —respondió ella, que muy a mi pesar sabía de lo que hablaba. Jesica, que en ese momento me colocaba un vendaje sobre la herida de la espalda, no decía nada. 
 
    —Poco siendo pesimistas —asintió Amelia. Me agarró de la barbilla y pronunció todavía más la sonrisa—. Pero aunque resultaras ser una especie de, no sé, monje budista inmune a las tentaciones de la carne, o la persona con más autocontrol que jamás haya existido, tus soldaditos irán a todas las trincheras que se les mande, aunque para ello tenga que meterte unos electrodos por el culo. ¿Me has entendido? 
 
    No respondí, me limité a dirigirle una mirada desafiante, pero no creí que ésta causara ningún efecto sobre ella, que me soltó la cara y al mismo tiempo perdió la sonrisa. 
 
    —¿Has terminado ahí? —preguntó. 
 
    —Sí, ya está —respondió Jesica—. Ya te puedes vestir, Izan. 
 
    Amelia asintió y se dirigió fuera del despacho, y ella se apresuró a seguirla, mientras que yo me quedé con Mabel poniéndome la ropa. No era mi misma ropa, que de todas formas estaba destrozada y mugrosa, sino unas prendas desgastadas como las que ellos vestían, pero limpias. Ya sólo tenían que limarme los dientes para convertirme en uno de los suyos… o ni eso, porque a juzgar por lo poco que había visto, la mayoría no tenían los dientes afilados. Mabel no los tenía, y Jesica tampoco. 
 
    —Así que de verdad eres inmune —dijo Mabel, que me examinaba con ojo crítico mientras me ponía la ropa, tal vez para evaluar su interés en tenerme como compañero de cama. Aquello era humillante—. Vivir para ver… pero no pienses que, si llega el momento, esto va a ser una fiesta para ti. Esa oportunidad zarpó. 
 
    Era muy incómodo que todos hablaran de acostarse conmigo con esa naturalidad. Me sentía un poco en una de esas películas que tenía escondidas… sólo que en una versión de ellas más inquietante de la que, francamente, me gustaría tener la opción de escapar. 
 
    Pero no había forma de hacerlo. Ya lo había comprobado mientras me trasladaban. Toda aquella zona estaba ocupada por los guerreros del grupo, gente muy leal a Amelia a los que no podría burlar, engañar o engatusar para que me ayudaran. 
 
    Unas voces fuera llamaron mi atención y me hicieron abandonar los pensamientos de fuga. Amelia y Jesica parecían estar discutiendo al otro lado de la puerta, y me interesaba mucho saber por qué. 
 
    —¿Qué diablos intentas decirme? —preguntó Amelia con impaciencia—. Va a pasar, quiera él o no. Es vital que ocurra, y no te pregunto si lo entiendes porque lo entiendes mejor que nadie. 
 
    —Sólo digo que se atraen más moscas con miel que con vinagre —respondió Jesica con una voz más sosegada. 
 
    —Se atraen más moscas con mierda —repuso Amelia—. ¿De qué demonios estás hablando? 
 
    —¡Eh! ¿Terminas de vestirte, o qué? —exclamó Mabel—. No tengo todo el día, y tu jaula espera. 
 
    —Me caías mejor cuando me tenías miedo —dije fulminándola con la mirada. 
 
    Me miró como si tuviera ganas de darme otro latigazo, así que, para no tentar a la suerte, guardé silencio durante el trayecto desde aquel despacho hasta el que Amelia utilizaba de habitación. Una vez allí fui encerrado de nuevo. El olor a sangre seca todavía impregnaba los barrotes de mi jaula, pero al menos alguien dejó una vieja botella de plástico llena de agua y una lata de arenques en escabeche abierta. 
 
    —Disfrute de su estancia, señor —se burló Mabel cuando me encerró de nuevo, luego se fijó en el agua y la comida—. Pensión completa, ¿eh? Qué lujo. 
 
    Ella se marchó, y yo, por orgullo, no quise ni tocar lo que habían dejado porque, dado que había anunciado mi negativa a colaborar, igual intentaban drogarme para minar mi voluntad. 
 
    “En menudo lío me he metido” pensé al sentarme como pude. La jaula también tenía barrotes por abajo, y estaba harto de sentirlos clavados en culo. Además, la única forma en que cabía era abrazándome las rodillas, de modo que estaba sumamente incómodo. 
 
    No tenía ni idea de cómo escapar de aquello… tampoco sabía a dónde ir si lo lograba. La comunidad de Susi quedaba muy lejos, y no sabía si ella sería capaz de volver en el estado en que se encontraba la última vez que la vi. Lo único claro era que nadie iba a rescatarme, y tampoco iba a evitar que esos asesinos dementes intentaran utilizarme para sus disparates reproductivos. 
 
    “En menudo lío me he metido” me repetí. Y todo por alejarme unos metros a mear. Si lo hubiera hecho allí mismo, o hubiera aguantado un poco más, tal vez no nos habrían encontrado nunca, y en lugar de encerrado en una jaula a merced de los delirios de una psicópata estaría con Susi, pensando en el camino de vuelta a su hogar. 
 
    Pero precisamente pensar en ella hizo que sintiera un regusto amargo en la boca, porque todavía tenía muchas cosas que aclarar. Pese a acceder a ser mi novia, aún tenía que conocer ciertas cosas que podían arruinar nuestra relación para siempre… o la arruinarían si no se hubiera arruinado ya cuando la arrojé desde las vías del tren y dejé que me capturaran. 
 
    “Ojalá tuviera mi flauta” me dije con fastidio. Tocar la flauta me relajaba cuando sentía ansiedad, pero debió quedarse en la mochila, y Susi se libraría de ella cuando tuviera que aligerar equipaje. 
 
    Al final acabé sucumbiendo a la sed y el hambre, y di cuenta tanto del contenido de la lata como de la botella. Sin embargo, no me tuvieron en la incómoda jaula mucho tiempo, porque enseguida Amelia regresó a su dormitorio, acompañada en esta ocasión por Mabel y por Curtis. 
 
    —¿No es ésta la jaula del lobo? —preguntó burlón Curtis cuando me vio metido en ella—. Te veo bien, inmune. Al menos mejor vestido. 
 
    —Me llamo Izan —le espeté. 
 
    —¿A quién le importa? —replicó él, pero Amelia le dirigió una dura mirada. 
 
    —Trata a Izan con el respeto que merece —le ordenó—. Al fin y al cabo, es el inmune. 
 
    —Muy bien —accedió a regañadientes, aunque con eso sólo consiguió que me mirara con más inquina—. ¿Estás preparado para salir de ahí, Izan? 
 
    —¿Para ir a dónde? —preguntó. 
 
    —No podemos tenerte desaliñado y lleno de mugre —respondió Amelia con amabilidad—. Tienes que estar presentable para esta noche. 
 
    —¿Qué pasa esta noche? —inquirí. 
 
    —Tu presentación oficial, por supuesto —exclamó como si fuera algo obvio—. Están todos deseando conocerte por fin. 
 
    No me gustó nada cómo sonaba eso, pero Mabel y Curtis me sacaron de la maldita jaula, y eso siempre era mejor que seguir dentro. Por primera vez me llevaron hasta las entrañas mismas de la fundición, donde me sorprendí al descubrir que además de para la construcción, también utilizaban a los esclavos para otras funciones. Alrededor de un pasillo metálico había una serie de cabinas cuya función original en la fundición desconocía, pero que fueron adaptadas para el trabajo de los esclavos, y la actividad en ella era igual de frenética que entre los que construían fuera. 
 
    Mientras pasábamos por aquel pasillo vi un puesto que ofrecía mantas y ropa de abrigo; más adelante un puesto en el que un tipo con una tenaza luchaba por arrancar un diente podrido de la boca de otro hombre, que gritaba de dolor; más allá un puesto con algunas verduras frescas, como zanahorias y cebollas… y al fondo del todo, en un lugar más apartado y discreto, las chicas jóvenes que pese al frío que se colaba allí dentro iban vestidas con tan poca ropa sólo podían ser prostitutas. Todos esos servicios se pagaban, al parecer, con unas fichas de madera como las que Amelia repartió a sus secuaces cuando me entregaron. 
 
    —Tranquilo, cabronazo, ya tendrás tu momento de meter hasta hartarte —dijo Curtis cuando me vio mirando a las prostitutas—. De momento vamos a quitarte ese olor a mierda. A Amelia no le gusta meter en su cama a piojosos como tú. 
 
    En una de las cabinas improvisaron unos baños, y esclavos traían agua de un depósito y la calentaban con leña para que fuera lo más agradable posible. Reconozco que fue muy relajante poder sumergirme en agua caliente y enjabonada, y cuando salí de la bañera el agua se había vuelto marrón. Pagaron a la mujer que llevaba el baño, que también parecía una esclava, con una ficha, y luego me llevaron a una barbería, donde me quitaron hasta el último pelo de la cara y me arreglaron el estropicio que Susi me hizo en la cabeza cuando intentó cortarme el pelo. Aunque tenía que reconocer que en su momento hizo un trabajo horrible, me sentí mal cuando se lo cargaron en favor de un corte de pelo más profesional. Era el único recuerdo que tenía de ella. 
 
    —Listo, como un pincel —dijo Mabel cuando terminamos. 
 
    Al barbero también le pagaron con una ficha, y luego me devolvieron a la habitación de Amelia, que ahora estaba vacía, pero en lugar de enjaularme me dejaron libre allí dentro, solo y sin vigilancia por primera vez. 
 
    “¿Es que me están poniendo a prueba?” pensé al sospechar de aquel comportamiento. Pasado un rato intenté abrir la puerta, pero estaba atrancada, y suspiré con resignación al darme cuenta de que, de todas formas, seguía preso. Se me ocurrió entonces ir a la habitación de la jaula; junto a ella había un armario donde Amelia guardaba armas, lo había visto antes, y si podía coger una tal vez tuviera una oportunidad… pero aquella puerta también estaba cerrada, así que no tuve más remedio que resignarme y sentarme en la cama a esperar que alguien viniera a buscarme. 
 
    Pasaron varias horas hasta ese momento. Para entonces ya había registrado a fondo la habitación, y además de ropa de Amelia y algo de comida que guardaba para picar si le apetecía, no encontré nada de interés o utilidad. Fue precisamente ella quien vino, y al verme dando vueltas por la estancia mostró una leve sonrisa. 
 
    —¿Te aburres? —preguntó—. No por mucho. Ha llegado el momento. Es la hora de cenar… vaya, qué guapo te han dejado. 
 
    —Gracias —respondí con desgana—. Por eso y por no volver a meterme en la jaula. 
 
    —Sólo vas a estar en la jaula el tiempo que elijas estarlo —dijo, y luego me hizo un gesto para que saliera—. Vamos, no quieres llegar tarde a tu presentación. 
 
    La presentación sucedió en lo que cuando llegué identifiqué como un comedor comunal. La hora de la cena parecía ser allí sagrada, y todos, esclavos y amos, cenaban en concordia y armonía. Por supuesto, todavía había clases: los esclavos comían en las mesas de abajo, y al parecer su menú consistía exclusivamente en el contenido de las latas robadas del almacén; a su vez, los que aún disfrutaban de su libertad comían en las mesas más elevadas, y los que ocupaban la mesa principal, rodeando a Amelia, incluso tenían comida fresca. Aquella noche la cena era una cabra asada que alguien debió cazar. 
 
    Mi aparición atrajo la mirada de todo el mundo, libres o esclavos, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, y los rumores no tardaron en propagarse. 
 
    “Sí, soy el puto inmune” pensé con fastidio. 
 
    Amelia me llevó al centro de la mesa, me sentó justo a su lado y, tras dar una palmada en el aire, todo el mundo comenzó a comer. Aunque no me hacía gracia estar allí, no tuve más remedio que ceder y comer algo. La carne era tan apetitosa, olía tan bien y estaba tan bien cocinada que me parecía un pecado no hacerlo. Pronto el silencio dio paso a conversaciones, discusiones e incluso risas, y por un momento pareció que se olvidaban de mí. La cena prometía ser agradable, al menos hasta que sentí que una mano de Amelia se posaba sobre mi pierna. 
 
    —Ya ves que no somos unos monstruos —dijo—. Comemos, reímos, charlamos y cantamos, como cualquiera. Tan sólo hemos llegado a una serie de conclusiones. 
 
    —¿Qué conclusiones? —le pregunté, aunque sabía que era una mala idea hacerlo. 
 
    —Que los zombis fueron un castigo contra una humanidad arrogante —me explicó—. Merecíamos lo que nos pasó, y por eso no podemos volver a cometer el mismo error. No podemos volver a lo de antes, ¿entiendes? Por eso he dedicado mi vida a promover un estilo diferente. Volver a las raíces, a los tiempos en que humanidad y naturaleza vivía en armonía, sin que la ciencia y la tecnología nos pervirtieran y acabaran con nuestra alma. 
 
    —Vives en una fundición —le recordé. 
 
    —No hay nada de malo en aprovechar lo que el entorno nos proporciona —replicó—. Lo erróneo sería construir una nueva fundición… además, le tengo cariño a este tipo de lugares. Cuando los zombis aparecieron yo debía tener tu edad; tenía miedo, estaba sola, mi familia había muerto y no sabía qué hacer, así que me refugié en un sitio muy parecido a éste. Allí conocí a un grupo de chicos muy simpáticos que me mantuvieron a salvo. Lo único que tenía que hacer a cambio de esa seguridad era follar con ellos. 
 
    —Eso es… horrible —murmuré sin saber si sentir lástima por ella o mostrarme indiferente. Después de todo, era una enemiga. Tal vez sólo intentara darme pena. 
 
    —Sí, lo fue —reconoció sin pesar alguno—. Por supuesto, al final tuve que matarlos. Me habría vuelto loca de no hacerlo. 
 
    —Creo que tardaste demasiado en matarlos —le espeté al tiempo que le apartaba la mano de mi pierna, decidido a no dejarme embaucar. 
 
    —Todo lo contrario, Izan: tu presencia aquí demuestra que no estoy loca en absoluto —afirmó, ahora con mucha seriedad—. ¿Te parece que mi forma de pensar es dura porque miras a esos pobres esclavos ahí abajo y te dan pena? La vida es dura, chico. Los zombis nos lo enseñaron… aunque supongo que tú no puedes aprender esa lección, ¿verdad? 
 
    —No, pero he aprendido lo duras que pueden ser unas personas con otras —dije. A veces aún tenía pesadillas con Elena atormentándome… y con lo que pasó luego, sobre todo con lo que pasó luego—. Y creo que tú también lo aprendiste a manos de esos hombres. 
 
    —Te noto muy hostil —murmuró—. ¡Claro! Supongo que nos guardas rencor por lo de esa amiguita tuya que murió ahogada. Mira, tienes que entender que mi intención no era tirarte un río encima. No miento, sabes muy bien por qué te quiero vivo. Fue un desafortunado accidente, nada más. 
 
    —¡Como si no supiera lo que le habríais hecho de capturarla con vida! —repliqué enfadado. No quería escucharla hablar de Susi, a ella no. 
 
    —La vida es dura, Izan, pero te equivocas: no le habría hecho nada —me aseguró—. Ella también me era más útil viva, por diversos motivos. 
 
    Me extrañó esa respuesta, pero no añadió nada más, tan sólo sonrió y se puso en pie. Ese simple gesto hizo que toda la sala comenzara paulatinamente a guardar silencio, hasta que sólo se escucharon algunas toses ocasionales y escasos murmullos. 
 
    —Señoras, señores, lamento interrumpir vuestras muy merecidas cenas, pero hoy quiero presentaros a alguien muy especial —exclamó, y entonces me agarró de la mano y tiró de mí con tanta fuerza que no tuve más remedio que ponerme en pie—. Os presento a Izan, el inmune. 
 
    Los murmullos empezaron a extenderse por todo el comedor, sobre todo entre los esclavos, quienes apenas tuvieron contacto conmigo antes. Amelia dejó que éstos continuaran durante unos segundos, pero entonces dio un par de palmadas, y enseguida volvió a cundir el orden. 
 
    —Hoy hemos sido bendecidos —dijo extendiendo los brazos hacia la multitud—. Hoy la madre naturaleza, dura y vengativa, pero también piadosa, nos ha querido enviar un mensaje para transmitirnos que aprueba nuestra forma de vida como alternativa a los excesos del pasado. Hoy hemos sido perdonados por los pecados que cometimos, hoy somos mucho más fuertes y nuestra determinación es mayor, porque hoy tenemos a un inmune. 
 
    “Instrumento publicitario” recordé entonces, cuando los murmullos de sorpresa se convirtieron en murmullos de admiración y aprobación. Amelia, complacida por la reacción, hizo un gesto, y todos los que ocupaban nuestra mesa se pusieron en pie también. No sabía si querían que saludara al público o qué, pero enseguida Mabel me agarró del brazo. 
 
    —Vamos, hora de batirse con los caballeros —dijo. 
 
    —¿Cómo? —repliqué confundido. 
 
    La cena había terminado, pero no el espectáculo. Detrás del comedor, la fundición contaba con un recinto vallado junto a unos enormes contenedores metálicos, y mientras toda la multitud llegaba y rodeaba el recinto yo fui arrojado dentro sin saber qué me esperaba. 
 
    —¿Todos listos? —exclamó Amelia subiéndose a la valla para que pudieran verla y escucharla—. ¡Vamos, vamos, hay hueco para todos! ¡Que los niños se suban a los hombros de sus padres! ¡El espectáculo va a comenzar! 
 
    De repente cientos de ojos estaban puestos sobre mí, y no sabía muy bien qué esperaban que hiciera… pero obtuve la respuesta cuando uno de los contenedores se abrió, y de él surgieron cuatro zombis. Aquellos zombis tenían algo raro, y cuando pude verlos más de cerca descubrí de qué se trataba: sobre sus cabezas había una capa de hierro que los protegía de los golpes. 
 
    —¿Qué diablos…? —murmuré al verlos acercarse tambaleantes. La gente comenzó a jalear, no sabía si a los zombis o a mí, como si aquello fuera un espectáculo emocionante, aunque yo seguía plantado en el sitio sin hacer nada. 
 
    Por lo visto, justo aquello era lo que esperaba que hiciera, porque cuando los zombis se lanzaron hacia las vallas, donde veían gritar al público, y pasaron de mí como si no existiera, el clamor dio paso a la sorpresa. No pude evitar fijarme en cómo Amelia mostraba todos y cada uno de sus afilados dientes al sonreír. 
 
    Los muertos trataban de agarrar a cualquiera a través de las vallas, y en cada intentona la gente se apartaba rápidamente. Un tipo con una lanza le atravesó el estómago a uno de los “caballeros” para alejarlo de la multitud y tratar de echármelo encima, pero no le sirvió de nada porque el zombi actuaba como si no me viera… y entonces se escuchó un grito al otro lado del recinto. 
 
    Una chica chillaba aterrorizada porque otro de los zombis logró agarrarla del pelo, y ahora tiraba de ella intentando atraerla para morderla mientras del otro lado varios hombres hacían lo mismo, pero en sentido contrario, para evitar que la atrapara. Sin pensarlo dos veces me lancé hacia el zombi a toda prisa y lo golpeé contra la valla, que se tambaleó peligrosamente debido al impacto. Aquello fue suficiente para que soltara a la chica, y que tanto ella como los hombres que la ayudaban cayeran al suelo. Con el muerto bien sujeto lo derribé y me eché sobre él. Incluso en esa posición tenía la vista puesta en la gente al otro lado de la valla. 
 
    No lo solté hasta que alguien me agarró de los brazos y me puso en pie, entonces vi que varios tipos armados con lanzas había entrado al recinto y trataban de devolver a los zombis al contenedor, tarea que me parecía harto complicada cuando éstos sólo querían atraparlos y devorarlos. Sin ser consciente todavía de quién me llevaba, saltamos la valla y volví a reunirme con Amelia, que me miraba con orgullo. 
 
    —Lo has hecho muy bien, Izan —dijo—. ¿No te has manchado de sangre, o herido? Bien… creo que ya han sido bastantes emociones por un día. 
 
    El hombre que me dirigía resultó ser Curtis, y a un gesto de Amelia me llevó de vuelta al dormitorio, aunque por el camino los esclavos con los que nos cruzamos se arrodillaron en el suelo al verme aparecer. 
 
    —No te acostumbres a esto, chaval —me advirtió Curtis—. Que el poder se te suba a la cabeza es la mejor forma de perder la cabeza. 
 
    Una vez en la habitación me arrojó dentro con brusquedad, tanta que tuve que apoyarme en la cama para no caer al suelo. 
 
    —Bien, como imagino que tu amiguita muerta y tú habréis hecho más que joderme la oreja, no creo que tenga que explicarte por dónde tienes que meterla —exclamó—. Normalmente los amantes de Amelia no disfrutan mucho de la primera noche, pero dado quién eres, igual se porta bien contigo… yo, por mi parte, creo que voy a buscarme alguna guarra a la que metérsela también. Me lo he ganado. 
 
    Se marchó cerrando la puerta tras de sí, dejándome de nuevo solo en esa habitación. Alguien, seguramente un esclavo, había encendido la chimenea, así que el ambiente era cálido y agradable… aunque temía que no fuera a ser agradable para mí mucho más tiempo. 
 
    Tuve mi confirmación cuando Amelia entró en la habitación unos minutos más tarde. 
 
    —Reconozco que esperaba que hubieras quemado este lugar en señal de protesta —dijo antes de comenzar a quitarse las prendas de abrigo—. Qué bien se está aquí, ¿verdad? 
 
    No respondí, tampoco le importó que no lo hiciera. Tan sólo se sentó en la cama y comenzó a quitarse las botas. Una vez lo hizo suspiró aliviada. Fue un suspiro más parecido a un gemido, completamente impostado y con una intención que conocía a la perfección. 
 
    “Ni de coña” me dije apartándome todo lo posible de la cama, “esto ya ha llegado demasiado lejos”. 
 
    —¿Qué pasa, Izan? —me preguntó recostándose sobre el lecho. La pose tampoco fue casual, resaltaba todos sus atributos femeninos, ahora mucho más visibles gracias a la ropa más ligera que vestía—. ¿Por qué estás tan tenso? Ya has visto que la gente te adora… éste es tu lugar. 
 
    —Discrepo —respondí apartando la mirada. Esa maldita chimenea daba demasiado calor. 
 
    —¿Discrepas? ¿Y cuál es tu lugar entonces? —inquirió con una sonrisa traviesa—. Ahí fuera no hay nada para ti, aquí eres prácticamente un mesías… un mesías que se va a hartar a follar, por cierto. Comenzando esta misma noche. Como un líder sectario de los ochenta. 
 
    No dije nada, pero seguí sin mirarla, y entonces ella se levantó de la cama y se acercó. 
 
    —Perdona, a veces puedo ser un poco brusca —dijo—. Es un defecto que suele adoptar la gente cuando se acostumbra a hacer y deshacer a su voluntad. Podemos ir más despacio, si quieres. 
 
    Me agarró de la barbilla y me obligó a mirarla, y entonces tuve que tragar saliva asustado porque lo que vi en ella no era sólo un intento de provocarme para llevar a cabo sus lunáticos planes… conocía esa forma de mirar porque la había visto antes, en concreto dos veces: las dos veces que me acosté con Susi. Era deseo, deseo auténtico. No sólo pretendía conseguir un niño inmune a mi costa, de verdad quería que aquello pasara. 
 
    Pegado a la pared, no tuve a dónde huir cuando me besó, y mis fuerzas comenzaron a flaquear cuando no me pareció desagradable, sino todo lo contrario. Tuve que poner toda mi fuerza de voluntad en intentar resistirme, pero al colocar ella colocó su mano en mi entrepierna vio que mi resistencia estaba siendo fútil. Eso pareció hacerle gracia. 
 
    —¿Ésta era toda tu fuerza de voluntad? —se mofó antes de volver a besarme, pero esta vez estaba prevenido y pude desembarazarme de ella. Gesto que tomó en el mal sentido—. Tienes razón, basta de prolegómenos. 
 
    Me agarró y me lanzó sobre la cama. El montón de mantas sobre el que dormía era muy blando, tanto que reboté al caer, y para cuando acabé de rebotar ya se había bajado los pantalones. Ahora sólo unas braguitas negras muy ajustadas y una camiseta que no le llegaba al ombligo la cubrían. Conseguí apartarme cuando quiso echarse sobre mí, y una vez pude levantarme de la cama traté de recuperar la compostura. 
 
    —Jugar es divertido, pero esto empieza a hacerse pesado —dijo. 
 
    —Me da igual —repliqué—. No… no voy a hacer esto. 
 
    —¿Qué dices? —exclamó dirigiéndome una mirada inquisitiva. 
 
    —¡Que no voy a hacerlo! —repetí en un arrebato de dignidad—. Prefiero volver a mi jaula, gracias. 
 
    —¿Estás hablando en serio? —preguntó sin poder creerlo. 
 
    —Completamente —asentí, y yo mismo me encaminé hacia la habitación de la jaula y aguardé a que me abriera… pero entonces escuché un sollozo a mi espalda, y al darme la vuelta vi que se había cubierto con una manta, y estaba llorando. 
 
    “¿Qué cojones…?” pensé sin poder creer lo que veían mis ojos. ¿Podía estar llorando en serio? ¿Ella? Era difícil de creer, pero eso parecía, y pese a que debería haberme despertado alguna empatía, lo cierto fue que aquella reacción consiguió enfadarme. 
 
    —¿De verdad estás llorando por esto? —le espeté. 
 
    —Tú… no entiendes nada. ¡Déjame en paz! —replicó hecha un mar de lágrimas. 
 
    No hizo ni siquiera un ademán de levantarse, de amenazarme o de responder con ese tono suyo tan seguro, tan sólo se quedó allí llorando. 
 
    “Es una trampa” dijo una voz en mi cabeza, una voz que sonaba muy parecida a la de Susi, “es una trampa, no le hagas caso. Métete en la jaula sin pronunciar palabra”. Pero al escuchar un nuevo sollozo no pude evitarlo. 
 
    “Pero mira que eres tonto, Izan” me dijo ahora mi propia voz. 
 
    —Eh… ¿estás bien? —le pregunté por fin. 
 
    —¿Tengo pinta de estar bien? —respondió con agresividad—. Tú no entiendes nada… 
 
    —¿Qué no entiendo? —insistí, pese a que sabía que era una muy mala idea. 
 
    Me miró dubitativa, como si no supiera si podía fiarse de mí, en especial ahora que ya se había mostrado vulnerable. Al final se limpió las lágrimas de los ojos y se cubrió más con las mantas. 
 
    —Los hombres de los que te hablé en la cena, los que abusaban de mí… me dejaron embarazada. Entonces era joven y estúpida, el mundo no estaba para traer niños a él, y mucho menos yo, que no podía ni cuidar de mí misma, así que cogí una percha y… —Se interrumpió para tragar saliva—. No creo que puedas ni imaginar lo que eso supuso, tanto física como psicológicamente. Pero cuando se enteraron, y vieron que después de lo que me había hecho no podrían seguir abusando de mí en una temporada, se enfadaron tanto que me golpearon. Me golpearon tan fuerte que me rompieron los dientes. 
 
    Mostró una sonrisa triste, una que dejó ver su puntiaguda dentadura, y me pareció empezar a entender el porqué de aquella estúpida mutilación. 
 
    —Tuve que matarlos mientras dormía… a todos —continuó—. Conseguí improvisar un cuchillo con un trozo de metal que había por allí tirado. Tenía que elegir entre cortar mis venas o sus gargantas, y elegí sus gargantas. Es sólo una forma de hablar, claro, en realidad les apuñalé los ojos. Por aquel entonces aún no sabía que cualquier muerto se levantaba como un zombi, pero no podía permitirme que alguno despertara, hiciera ruido mientras se desangraba y alertara al resto, así que tenían que morir instantáneamente. 
 
    Una vez más no dije nada. ¿Qué podía decir ante semejante historia? Escucharla me dejó muy mal cuerpo, pero no sólo porque lo sintiera por ella… 
 
    —No me arrepiento de eso —dijo limpiándose otra lágrima—. Pero lo otro… todavía tengo pesadillas con esa percha, todavía se me aparece en sueños y me recuerda lo que hice ese día. Tú sólo tenías… ¡joder! ¡Sólo tenías que acceder a esto y todo se arreglaría! ¡Todo quedaría compensado! Una vida por una vida, ¿entiendes? No, eres muy joven, qué coño vas a entender tú de cometer errores estúpidos de los que te arrepientes el resto de tu vida. 
 
    —Lo sé —afirmé entonces con un nudo en el estómago—. No somos tan distintos como crees. Yo también era joven y estúpido… muy joven y muy estúpido… 
 
      
 
    Subido en lo alto de un viejo muro, con una pierna colgando en el aire y la espalda apoyada en un árbol que crecía junto a la pared de piedras llenas de musgo, contemplaba despreocupadamente las oscuras nubes que cubrían poco a poco el cielo mientras intentaba arrancar algunas notas de mi flauta. En el colegio del pueblo encontraron un libro infantil con cancioncillas para aprender a tocarla, y tras salvarlo de la quema había logrado aprenderme ya unas cuantas de memoria, cosa de la que estaba bastante orgulloso, pese a que nadie más le importaba. De hecho, más bien parecía molestarles, por eso tenía que irme a practicar fuera del pueblo. Se suponía que nadie podía salir de la zona acordonada, pero como no me prestaban atención, y no corría ningún peligro allí fuera, me escapaba siempre que podía para estar tranquilo. 
 
    Un trueno se escuchó a lo lejos, y el viento traía lluvia, así que pensé en recogerme lo más rápido posible porque si llegaba a casa con la ropa mojada Rita se enfadaría. No entendía por qué, ya que era yo quien tenía que hacerme la colada desde que cumplí doce años y dijo que ella no pensaba limpiar los calzoncillos de adolescentes a los que no había parido. 
 
    Como no tenía mucho tiempo me concentré en tocar las últimas notas de la canción lo más rápido posible, pero cuando tenía que hacer un rápido movimiento de dedos para concluir de manera satisfactoria un fuerte golpe por encima de la oreja hizo que casi perdiera el conocimiento, y cuando quise darme cuenta me encontraba sobre la hierba del suelo, con las manos manchadas de tierra y un tremendo dolor de cabeza. 
 
    —¡Ay! —protesté llevándome una mano al lugar del golpe. Que no hubiera sangre debía ser un milagro, y pese a que entonces creía que ya era mayor, no pude evitar que los ojos me comenzaran a lagrimear. 
 
    En el suelo junto a mí había una piedra redonda y blanca que no estaba allí un momento antes, y que explicaba el origen del dolor. El origen de la piedra quedó también explicado cuando cuatro chicos saltaron el muro con evidente satisfacción por la puntería que tenían. Eran todos chicos mayores del pueblo, y con ellos iba Elena, que muy ufana se agarró del brazo de uno de ellos, un tal Luismi, del que era novia desde hacía unas semanas, y me dedicó la mirada de desprecio que reservaba sólo para mí. 
 
    —Mira a quién tenemos aquí —dijo sonriendo con malicia—. Si se trata de Izan… perdona, te confundí con una alimaña del campo. 
 
    Ese comentario hizo que todos se rieran, incluido la que se suponía que era mi hermana mayor. Entonces me daba rabia que ella me tratara de aquella manera, pero con el paso del tiempo me fui dando cuenta de que no hacía más que imitar el comportamiento que veía a diario en su propia madre. 
 
    —Nos ha costado mucho encontrarte —continuó mientras Elena seguía aferrada a su brazo—. No es fácil salir de la zona protegida, ¿es que te escondías de nosotros? 
 
    —¿Por qué me habéis tirado una piedra? —pregunté con voz llorosa. Todavía sujetaba la flauta en la mano, pero la música en ese momento no me importaba nada. 
 
    —¿Por qué? Ya te lo he dicho: te confundí con un mal bicho —contestó. 
 
    —¡No soy un mal bicho! —protesté todavía palpándome el golpe. Dolía un montón. Seguro que me salía un chichón. 
 
    —¿No? ¿Entonces qué eres? Yo te lo diré: un puto pervertido —exclamó, ahora en un tono más agresivo—. Elena dices que te dedicas a espiarla mientras se baña. 
 
    —¡Eso es mentira! —grité. 
 
    —¡No mientras, mocoso! —me espetó ella—. ¡Me estabas espiando, maldito cerdo! 
 
    Aquello era una mentira tan gorda que me hervía la sangre. Lo que ocurrió fue que entré al cuarto de baño y me la encontré a punto de meterse en la tinaja que utilizábamos como bañera. Pero ni siquiera se había quitado la ropa todavía. Fue un accidente, yo no sabía que estaba allí y había un pestillo, ¿por qué no lo puso? 
 
    —¡No es verdad! —insistí. 
 
    —¿Estás llamando mentirosa a mi novia? —dijo entonces Luismi, que dio un paso más hacia mí de manera tan amenazadora que, asustado, retrocedí arrastrándome por el suelo. 
 
    —No —respondí, y todos volvieron a reírse. 
 
    —Entonces lo admites: la estabas espiando —concluyó él. 
 
    —Tío, ¿qué clase de puto enfermo espía a su propia hermana en el baño? —dijo uno de los chicos. 
 
    —¡Eres un puto degenerado, chaval! —exclamó otro, y de un golpe con el pie me tumbó de nuevo en el suelo. 
 
    —Aquí nadie nos ve, vamos a darte una lección, hijo de puta —afirmó Luismi, que del bolsillo saco una pequeña navaja. Otro trueno se escuchó, y las primeras gotas de agua comenzaron a caer—. Ponédmelo contra el árbol. 
 
    Los tres se acercaron a hacerlo, pero yo, muerto de miedo, conseguí levantarme a tiempo y echar a correr ladera abajo para escapar de ellos. 
 
    —¡Cogedlo! —gritó Luismi—. ¡Que no se escape! 
 
    Era rápido, pero ellos eran mayores, tenían las piernas más largas y, sobre todo, no sufrían de asma, de modo que no tardaron en recortar distancia. El agua comenzó a caer del cielo con fuerza, sin embargo, ya no me importaba mojarme porque tenía demasiado miedo. 
 
    Zigzagueando entre los árboles tal vez hubiera logrado esquivarlos el tiempo suficiente hasta que se cansaran, pero enseguida comencé a sentir que me faltaba el aire y la maldita opresión en el pecho. Los ataques de asma me asustaban también mucho, odiaba la sensación de apenas poder respirar, así que fui perdiendo velocidad, y cuando ya estaba cerca del riachuelo al pie de la ladera fui alcanzando. 
 
    Uno de los chicos trató de agarrarme, quién fue no lo vi, pero falló, aunque al hacerlo me desequilibró lo suficiente como para tirarme al suelo, y debido a la velocidad que llevaba acabé arrastrándome sobre la hierba varios metros, hasta que me metí de cabeza en el barro que ya se había formado junto al arroyo. Pringado hasta las cejas traté de levantarme, pero entonces me dieron alcance, y uno de ellos me hundió la cabeza en el barro. Cuando pude sacarla por fin grité. 
 
    —Puto crío —murmuró Luismi. Todos estaban empapados por la lluvia, igual que yo, y no parecían muy contentos. 
 
    —¡Eh, agua, agua! —exclamó alarmado uno de ellos. 
 
    Por el camino que cruzaba el arroyo se acercaba un grupo de adultos. Debían pertenecer a la partida que salió a por provisiones el día anterior, y con la lluvia se acercaban al trote. 
 
    “Salvado” pensé entonces, pero Luismi me agarró del cuello y me dirigió una mirada amenazadora. 
 
    —Como se enteren de que estás aquí, te rajo, ¿entendido, monstruito? 
 
    Yo asentí aterrorizado, y entonces él me soltó entre unos arbustos, donde me acurruqué para no ser visto. El grupo no tardó en alcanzarnos. Eran siete personas, todos iban armados tanto con cuchillos como con armas de fuego, y no pareció hacerles ninguna gracia verlos por allí. 
 
    —¿Qué cojones hacéis vosotros aquí, idiotas? —bramó uno que llevaba días sin afeitarse y tenía una cicatriz horrible en la mejilla, producto de una pelea con un humano, no con un zombi. Su nombre era Manuel, y siempre traía algo de caza a la comunidad, aunque en aquella ocasión no era así—. ¿Es que no veis la que está cayendo? 
 
    —Perdón, pero me he manchado de barro y quería bajar al arroyo para lavarme —mintió Elena. Era experta en mentir, sobre todo cuando se trataba de encubrir las cosas que me hacían ella o sus amigos. No era de extrañar que todos me tuvieran como un niño problemático. 
 
    Yo guardé silencio para que no advirtieran mi presencia. No quería enfrentarme a la ira de ese grupito cuando volviéramos a estar solos, y de todas formas los adultos nunca me habían ayudado. Rita se enfadaría más por mi ropa manchada que por lo que me hiciera su hija. 
 
    —Pues tirad para casa, ya —les ordenó con brusquedad—. Y nada de rondar por aquí en unos días. Hemos burlado a una horda de resucitados en el pueblo… no creía que ya pudieran quedar hordas de ese tamaño, pero esos hijos de puta no se deciden a pudrirse de una vez. ¿Es que no escucháis? ¡Tirad para casa de una vez, niñatos de los cojones! 
 
    No tuvieron más remedio que obedecer y regresar con ellos, pero antes de hacerlo, Elena dirigió una mirada burlona a mi cara llena de barro, que se asomó entre los arbustos. 
 
    “Te odio” pensé rabioso, “te odio, te odio, te odio…” 
 
    Un rayo cayó al otro lado del arroyo y me sobresaltó. Entonces me fijé en los tejados del pueblo, donde decían que estaba la horda de muertos vivientes. 
 
    Sólo era un crío, un crío idiota que no sabía lo que hacía, que no era capaz de medir las consecuencias de sus actos y que estaba harto de ser tratado por todo el mundo como una basura, así que tomé la peor decisión de mi vida, y salí de los arbustos para cruzar el arroyo y adentrarme en el pueblo. 
 
    No tardé en dar con la horda de la que hablaban. Enredados entre las calles del pueblecito perdieron el rastro de su presa, y esos cuerpos podridos, ropas harapientas y rostros descompuestos quedaron varados y sin rumbo. Mi presencia allí, por supuesto, no hizo que reaccionaran. Ni siquiera me miraron, ninguno volvió su cabeza hacia mí ni trató de atacarme, como hacían con todo el mundo menos conmigo. Entonces miré la flauta que tenía en las manos y recordé una historia parecida de un flautista en un pueblo llamado Hamelin. Acto seguido di el primer paso para desatar un horror que no olvidaría jamás, y que me atormentaría y me aislaría del género humano durante los siguientes años. 
 
    Tocar una nota hizo que los zombis me miraran. El ruido los atraía, pero no veían en mí ningún objetivo al que atacar e intentar comerse, así que tan sólo siguieron el ruido de la flauta conforme comencé a moverme en dirección a la comunidad. 
 
      
 
    Tras contarle aquello a Amelia me sentía fatal. Sí, fue un alivio decirlo en voz alta, como si me sacara algo que llevaba mucho tiempo enquistado en mi interior, pero contarlo al mismo tiempo hizo que fuera más consciente de lo que hice, que se volviera más real. 
 
    —Después de eso decidí no volver a relacionarme con nadie —proseguí—. Me decía que era porque estaba mejor sin ellos… pero la verdad es que son ellos los que están mejor lejos de un… de un… 
 
    —Dilo —me animó ella, que había escuchado con mucho interés toda la historia—. Dilo, Izan. 
 
    —Un asesino —exclamé. Tras años intentado que esa palabra no me viniera la mente acababa de decirla, y me hizo sentir todavía peor—. Cuando ella llegó, pensé que tal vez fuera una señal, que el mundo me daba otra oportunidad… 
 
    —Y te la ha dado —afirmó Amelia con delicadeza—. Pero esa oportunidad no estaba con ella. ¿Acaso no ves, Izan, que tú eres uno de los nuestros? 
 
    Quería resistirme a la idea, pero no podía dejar de pensar que Susi, que su comunidad, jamás me aceptaría si supiera lo que hice entonces. ¿Qué me quedaba, pues? ¿En qué otro lugar tenía cabida alguien como yo? 
 
    —Puede que tengas razón —respondí. 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    “Vamos, bicho asqueroso, no te muevas” pensé mientras trataba de apuntar con el arco. Un corzo, un pequeño corzo, había quedado expuesto en campo abierto, y con el morro rebuscaba hierba entre la nieve. Necesitaba un tiro jodidamente certero para herirlo lo suficiente, de lo contrario, se escaparía y no sería capaz de perseguirlo. Con mi arco en condiciones y unas buenas flechas tal vez no fuera un problema. Cuando aún vivíamos en la Hermida, Eduardo nos contaba muchas veces cómo cazaba los animales que traía, y cuando fue herido nos lo repitió con los que había cazado en el pasado. Sabía que había que colocarse contra el viento para que no te oliera, y tuve la suerte de encontrarme ya así cuando lo vi… eso y que él no me viera antes. 
 
    Ya tenía el objetivo fijado, así que rogué para mis adentros y solté la cuerda del arco. La flecha voló con más bien poca elegancia y le pasó al corzo a un palmo de distancia. Entonces el animal salió disparado de vuelta a donde los árboles podían esconderlo. Traté de preparar otra flecha, pero para cuando estuve lista para disparar el animal ya se había perdido de vista. 
 
    —¡Maldita sea! —exclamé frustrada arrojando el arco al suelo, aunque no debí maldecir en voz tan alta, porque enseguida me sobrevino un ataque de tos que me dejó la garganta en carne viva. Pero es que, ¿cómo iba a conseguir acertarle a algo con un arma rota? Era imposible. 
 
    Había pasado más de una semana desde que llegué a Montes Claros en un estado lamentable. Malherida, cansada y azotada por la enfermedad, no tuve más remedio que armarme de paciencia y procurar darle a mi cuerpo el descanso que me pedía desde que aquel maldito río casi consigue ahogarme. Tras unos días de mocos suficientes para construir un muñeco de nieve, fiebre tan alta que podía derretir esa misma nieve, frío, temblores, dolor de cabeza y tos que dolía en pulmones y garganta, me sentía mejor. Los hematomas asesinos de mi cuerpo comenzaban a curar, y ahora en lugar de un color negruzco lucían una mezcla de amarillos y verdes que día a día iba a menos. Ya no tenía fiebre, los estornudos habían pasado y no me sentía fatigada sólo con salir de la iglesia para mear en una esquina, aunque todavía tenía algo de tos. 
 
    El problema más grave al que enfrentaba era la falta de comida. Tras dar cuenta de las latas que me quedaban, y de la carne de zorro que el loco que maté guardaba en improvisadas neveras, no me quedó más remedio que tragarme el orgullo y el asco, y comerme también los pedacitos de carne que, supuse, que pertenecían a ratas de campo. Pero incluso eso se acabó, y me dejó en un apuro muy serio. 
 
    Si hubiera cazado a ese maldito corzo todos mis problemas habrían acabado al instante. Conservar la carne era lo más sencillo cuando no podía dar una patada sin lanzar por los aires una buena cantidad de nieve, y además helaba todas las noches, y con ese animal podría comer una semana más… pero se me escapó por culpa, sobre todo, del arco. Cuando comencé a sentirme mejor, y dejé de desear estar muerta para no sufrir más, tuve tiempo de registrar un poco el lugar. No encontré nada interesante, todo lo realmente útil debió utilizarlo muchos años antes el loco que vivía allí, pero sí hallé un cordel de cáñamo con el que intenté sujetar la parte quebrada de arco. Una vez terminado el trabajo me pareció lo bastante estable para funcionar, sin embargo, aunque lo hacía, no era lo mismo que un arco en perfectas condiciones. 
 
    Las flechas también fueron un problema. Conservaba aún tres puntas metálicas, pero tuve que fabricar los tubos a base de ramitas que fui tallando con un cuchillo que el loco guardaba entre sus pertenencias cuando hallé su escondite. Di gracias de tener la nariz taponada, porque si olía así cuando apenas podía respirar, no quería ni imaginar lo que debía ser oler ese rinconcito en plenas facultades olfativas. Entre su porquería, donde también guardaba no poca cantidad de sus propias heces, prefería no preguntarme con qué propósito, encontré varias plumas pertenecientes a pájaros que, todo apuntaba, devoró crudos hasta las entrañas. Ellas me dieron la idea de fabricar flechas y tratar de volver a recuperar mi arma predilecta cuando el dedo dislocado me lo permitió. 
 
    “Pero las flechas también son una mierda” pensé cuando recogí la que acababa de disparar. Era un trabajo burdo, improvisado, sin embargo, mis herramientas se las llevó el río, y ahora estarían… donde demonios desembocara ese río; no presté demasiada atención a mis clases de geografía. ¿Para qué iba a hacerlo cuando parecía que toda mi vida se reducía al interior de los muros de un pueblecito? 
 
    “Ojalá estuviera de nuevo encerrada en ese pueblo” deseé. Echaba de menos a mi padre, a Sara, a mis amigos, la comida caliente y bien cocinada del comedor, mi cama mullida y calentita… ¿quién me mandaba alejarme de todo eso? Si hubiera querido hacerme dentista cuando mamá me propuso que me convirtiera en su aprendiza, nada de todo por lo que tuve que pasar habría pasado. 
 
    Pero no valía de nada lamentarse cuando ya no había solución, y tampoco engañarse, porque sabía que elegí mi profesión sabiendo que era lo que estaba destinada a ser. Que la cosa se hubiera complicado de una manera inimaginable no era excusa para renegar de ello, sólo… gajes del oficio. 
 
    —Malditos gajes del oficio —murmuré mientras miraba el lugar por el que el corzo se perdió de vista. 
 
    Esperar que volviera era casi tan estúpido como pensar que con las armas de que disponía podría haberlo cazado, de modo que guardé la flecha, me colgué el arco a la espalda y fui a comprobar si la suerte me sonreía un poco más con las trampas. 
 
    Yo no sabía mucho de trampas, pero el loco parecía tener unas cuantas, supuse que con las que pilló a las ratas y al zorro. Pese a que mi experiencia con ellas no era muy buena, las marcas que tenía en la pierna eran la prueba, las coloqué por ahí repartidas para probar suerte. En realidad me servían también de excusa para salir y caminar un poco. Tras estar herida y enferma, sin contar con el mes que pasé encerrada en una casa por culpa del clima, tenía que empezar a recuperar las fuerzas, y para eso había que moverse. 
 
    Bajar hasta el río no bastaba, y por eso siguiendo la carretera había logrado llegar al pueblo más cercano, que estaba a unos cinco kilómetros. Allí conseguí algo de ropa limpia… o más bien ropa no destrozada que pude lavar y utilizar más tarde, pero todavía conservaba tanto mis propias botas como mi rasgado abrigo. En ambos casos sólo porque no encontré algo mejor. 
 
    No obstante, la ropa no me preocupaba ni la mitad que la comida, porque en ese momento no tenía absolutamente nada que llevarme a la boca, y quizás las trampas, con un poco de suerte… 
 
    Sin embargo, cuando fui revisándolas una a una me di cuenta de que la suerte se estaba riendo de mí, porque sí, algunas habían conseguido atrapar algo, pero no de la forma que yo quería. En total eran cuatro, dos de ellas estaban vacías, la tercera pilló algo, aunque ese algo debió ser lo bastante grande y fuerte para cargársela y escapar, porque la encontré rota… y en la cuarta había ocurrido algo muy parecido, sólo que lo que quedó atrapado se topó con un depredador que consiguió la presa más fácil de su vida. La trampa también acabó rota, llena de sangre seca y restos de pelo que quedó enganchado cuando sacó a mi presa de allí por la fuerza para comérsela. 
 
    “Putos lobos” me dije. Por esa zona los había, o por lo menos una manada rondaba cerca, porque todas las noches los escuchaba aullar hasta el punto de que tenía que atrancar la puerta de la iglesia por miedo a que aparecieran por allí. Eso nunca pasó, y menos mal, ¡sólo me hubiera faltado estar malherida, febril y además tener que enfrentarme a unos lobos! 
 
    Dejé las dos trampas que seguían intactas a ver si tenía más suerte al día siguiente, blasfemé unas cuantas veces al ver la rota y me enfadé tanto al encontrarme la ensangrentada que acabé sufriendo un nuevo ataque de tos. Entonces decidí comprobar si mi última esperanza había dado algún resultado mejor que la caza. 
 
    El río bajaba con fuerza y con un caudal mucho mayor del que tenía originalmente. Supuse que, sin un embalse que lo contuviera, ése sería su nuevo caudal a partir de ahora. Fue todo un fastidio porque muy cerca de allí había dos diminutas aldeas donde tal vez pudiera encontrar algo útil, pero una fue arrasada casi hasta los cimientos y la otra acabó sepultada en dos metros de barro. Además, el puente que cruzaba el río no resistió la tromba de agua, y no tenía por dónde cruzar. 
 
    No era tampoco una experta en pescar, pero al haberme criado al lado de un río conocía algunos trucos, y una vez vi que funcionó muy bien uno que era fácil de replicar. Consistía en enterrar junto al agua, en el fango, una canasta o garrafa con un hueco para que pasara un tubo; al otro lado del tubo, que estaría metido hasta la mitad en el agua, tendría acoplado un colador que encontré entre la porquería que dejó la corriente, y al que le hice un agujero en medio para que los peces pudieran pasar. Como cebo utilicé los trozos menos apetitosos de carne de zorro y de rata. 
 
    Mi trampa seguía en su sitio cuando llegué. Mi mayor temor fue la corriente la arrastrara, pero no fue así, de modo que con muy pocas esperanzas aparté las ramas que cubrían la trampa y eché un vistazo dentro. 
 
    —¡Oh, genial! —exclamé sin poder creerlo. Metidos en el canasto había tres carpas de un tamaño considerable atrapadas. ¡Eso significaba que podría comer durante tres días! Tenía que ser un regalo de Navidad. 
 
    La explicación más realista, sin embargo, era que con el embalse vaciándose esos peces se vieron arrastrados, o emigraron en busca de otras aguas. Fuera como fuera, su destino los llevó a acabar atravesados por las branquias en una rama, y una vez muertos los llevé a la iglesia, donde serían asados y devorados con gran satisfacción por mi parte. ¡Con lo que echaba de menos el pescado fresco! 
 
    Llegué a la iglesia silbando con alegría, aunque los silbidos eran interrumpidos de vez en cuando por una molesta tos que no terminaba de dejarme en paz. Metí los peces en un cubo lleno de nieve que tenía para que se mantuvieran frescos y avivé el fuego que llevaba una semana calentándome con nuevas tablas de los bancos de la iglesia. Gracias a ellos al menos madera no me faltaba. 
 
    Con el cuchillo me entretuve destripando y limpiando las tres carpas, y los restos los eché al fuego, que todo lo purificaba. Una vez tuve el pescado listo puse uno de ellos a asar. No tenía sal para aderezarlo, pero sí algunas hierbas aromáticas que encontré en mis paseos, así que prometía ser incluso una comida apetecible. 
 
    Agarré la botella de té de agujas de pino, bebida que llevaba consumiendo los últimos días porque sabía mejor que el agua calentada, y además había descubierto que me calmaba un poco la tos, y la puse a calentar también. Cuando por fin ambas cosas estuvieron listas comí mejor de lo que había comido en los últimos días. 
 
    El pescado era tan grande que me sobró medio, así que lo guardé para la cena. Entonces, estando de mejor humor, cogí el mapa de carreteras que encontré en la recepción de la hospedería y lo desplegué para volver a echarle un vistazo. Quizás con el estómago lleno, sintiéndome más sana y con un buen sabor en la boca lo mirara con mejores ojos que la última vez. 
 
    Si algo fue peor que enfermar y sentirme tan terriblemente dolorida fue abrir el mapa, que era muy detallado y mostraba las carreteras de todo el país, y ver la distancia que me separaba de mi hogar. Me encontraba, según los cálculos más optimistas, a trescientos kilómetros de Colmenar Viejo, y lo más que había logrado caminar en un día en mi estado fueron unos diez, lo que era ir y volver del pueblo más cercano. Según ese cálculo, tardaría un mes en llegar hasta allí, y eso sin contar que tendría que buscar comida y cualquier imprevisto que pudiera sufrir, como una recaída, torcerme un tobillo o que se pusiera a nevar otra vez. Enero no estaba lejos, y hacía mucho frío; una borrasca y podía acabar como acabé en noviembre. 
 
    “En el mejor de los casos, igual estoy allí para mi cumpleaños” pensé entonces con un pesimismo casi desesperante, porque no sabía qué hacer. No podía intentar coger un coche. Aunque le quedara gasolina, llevaban tantos años parados que las baterías estarían descargadas, y yo no sabía repararlo. Apenas me habían enseñado a conducir aún. 
 
    Aquel día, sin embargo, tras comer bien, y ya sin dolor de cabeza, se me ocurrió dejar de mirar al sur y mirar un poco al norte. Reinosa no estaba lejos, sólo a quince kilómetros, y allí se encontraba la fundición, el lugar donde escuché que iban a llevarse a Izan tras capturarlo. 
 
    “Ay, Izan” me dije con pesar. A él también lo echaba mucho de menos. Ojalá estuviera allí, conmigo, comportándose como el torpe bobalicón que era en asuntos sentimentales, pero seguramente sabiendo manejar aquella situación mejor que yo y, sobre todo, evitando que me sintiera tan sola. Acurrucada a su lado seguro que las noches serían menos largas y más cálidas… y de hecho, ahora que me encontraba mucho mejor, tampoco me importaría que estuviera para encargarse asuntos más, digamos, carnales. Para eso estaban los novios, después de todo. 
 
    Pero en lugar de eso sólo Dios sabía lo que le estarían haciendo en la fundición esos cabrones de dientes afilados, y yo me sentía terriblemente mal por haberlo abandonado a su suerte de esa manera. El pobre no tenía a nadie más en el mundo, nadie que se preocupara por él y por su suerte, y me dolía mucho haberle fallado tras todo lo que hizo por mí cuando era yo quien estaba en apuros graves. 
 
    No es que no hubiera pensado en la posibilidad de intentar rescatarlo. De hecho, no pensaba en otra cosa, porque era la única opción que conseguía tranquilizar mi conciencia. Sin embargo, no me engañaba: puede que no mucho tiempo atrás me creyera capaz de cualquier cosa, de superar cualquier situación… pero ya había aprendido que no era así. Desde aquel ataque en Orzales lo único que había logrado era verme superada por todas las situaciones. Intentar un rescate dirigiéndome al lugar donde se encontraba una gente que me aterrorizaba estaba por encima de mis posibilidades. No había nada que pudiera hacer. Yo no era tan dura como fueron mis padres. 
 
    El optimismo que me devolvió el pescado se esfumó enseguida, y tal vez fuera lo mejor. A veces había que aceptar la realidad tal y como era, porque el precio de no hacerlo podía ser altísimo. 
 
    Sin embargo, sí que estaba harta de vivir en esa iglesia, y si iba a tener que quedarme allí una temporada lo mejor era encontrar un refugio de verdad, uno que pudiera convertir en un lugar cómodo y agradable donde acabar de recuperarle. Izan lo hizo a partir de una cochiquera: yo no era tan buena como él en esas cosas, pero me apañaría teniendo una hospedería entera. 
 
    No había vuelto a entrar a las habitaciones de ese lugar desde el día siguiente a mi llegada. Entonces, tras una noche febril, pero en la que de todos modos conseguí descansar un poco, hice acopio de fuerzas para surtirme de cualquier cosa que pudiera necesitar, más que nada para no tener que volver por allí jamás. 
 
    Ya era momento de sacar todo lo que ese lugar pudiera darme, de modo que me tumbé para dormir una siesta y me prometí dedicar toda la tarde a encargarme de aquello con tranquilidad. El hambre ya no me daba miedo, tenía el estómago lleno con media carpa y para cenar tenía la otra mitad, y luego me quedaban dos más. Si la trampa funcionaba así de bien, estaría surtida de todo el pescado que pudiera comer. 
 
    No me costó quedarme dormida. Pese a que dormía las noches del tirón, mi cuerpo todavía precisaba de todo el descanso que pudiera darle, y tras una mañana de actividad necesitaba tomarme un respiro. Aunque las pesadillas sobre lo que ocurrió en Orzales comenzaron a desaparecer tras un par de semanas conviviendo con Izan, al verme sola, y tal vez por efecto de la fiebre, regresaron, y a la matanza que allí aconteció se unió la sensación de que el agua me ahogaba y los árboles que flotaban sobre ella me golpeaban. Sin embargo, ahora que ya no tenía tanta fiebre no siempre las sufría, y esa siesta no fue de las veces, por eso desperté con energías renovadas. 
 
    —Manos a la obra —murmuré, aunque sentí ganas de toser. Para que se pasaran di un trago del té de agujas de pino. 
 
    El entusiasmo no me duró demasiado porque cuando abrí la puerta de la hospedería me asaltó el vomitivo olor de la putrefacción. El cuerpo del hombre muerto se quedó descomponiéndose con un armario encima, y a esas alturas ya había apestado todo el edificio y atraído a cualquier insecto a un kilómetro a la redonda. 
 
    “Puaj” pensé tapándome la nariz, pero era un olor tan intenso que hasta dejaba sabor en la boca, y me convenció de que, hiciera lo que hiciera, no podía alojarme en aquel lugar. 
 
    Sin embargo, el que hasta comenzaran a llorarme los ojos por el hedor no consiguió que los apartara del cadáver. Paradójicamente ahora que estaba muerto parecía más una persona de lo que aparentaba mientras vivía, y eso me hizo darme cuenta de que al matarlo había matado a una persona viva. Loco, sí, también peligroso, y cualquiera estaría de acuerdo en que lo hice en defensa propia, pero lo maté. 
 
    La sensación no era como matar un zombi. Matar un zombi no significaba nada, sólo era una molestia, un ser incapaz de sentir en modo alguno que había que eliminar porque era peligroso… pero ese hombre una vez debió ser una persona cuerda. De acuerdo, me golpeó y trató de violarme, tal vez se mereciera lo que le pasó, sin embargo, estaba segura de que si lo hizo fue porque la soledad lo volvió loco. 
 
    Eso me llevó a pensar en Izan de nuevo. Él también vivía aislado de todo, aunque por voluntad propia y con una evidente capacidad superior para subsistir en completa soledad. Él tenía sus películas, sus libros y la flauta que tanto le gustaba tocar, y que ahora estaba en mi poder, para mantenerse cuerdo, pero aquel hombre que se descomponía devorado por los bichos sucumbió a la desesperación. 
 
    “¿Y dónde me deja eso a mí?” me pregunté ya pensando en mis planes de instalarme allí. Yo no era Izan; si me quedaba allí, cazando lo que pudiera con las trampas y convencida de que no tenía otra opción, seguramente acabaría como el loco. 
 
    Estaba decidido: no podía quedarme allí. Pero ¿qué hacer entonces? ¿A dónde podía dirigirme? No conseguiría volver a Colmenar Viejo tras meses de viaje, tampoco podía rescatar a Izan. 
 
    “O tal vez sí que puedas” me dije entonces, con la vista aún puesta en el cadáver. ¿Por qué no iba a poder? Ese cuerpo en el suelo demostraba que era una asesina, una asesina como lo fueron mis padres cuando la necesidad les obligó a serlo. Eran otros tiempos, vale, pero la necesidad era la misma. Ese hombre, por muy loco que estuviera, merecía la muerte… igual que la merecían los que se llevaron a Izan, mataron a JJ, a toda la gente de Orzales y nos arrojaron toda el agua del embalse encima. 
 
    Mis padres no eran héroes de acción de las películas, sólo gente que tuvo que hacer cosas impensables para sobrevivir en una época dura, entre ellas matar a otras personas. Yo no podía ser menos que ellos, y si tenía que ser una asesina para seguir adelante, lo sería. 
 
    “Es una locura” me dijo una voz en mi cabeza, una voz que sonaba muy parecida a la de Izan. Pero si no se hacen locuras por amor, ¿por qué se van a hacer? ¿Y qué clase de novia sería si no acudiera en su rescate? 
 
    Con esa idea infestando mi mente abandoné la hospedería y regresé a la iglesia. Tenía muchos preparativos que hacer antes de partir a cometer una locura. Ante la imposibilidad de regresar a casa, y lo desaconsejable de rendirme a la soledad, partiría al rescate de Izan. 
 
    El momento era propicio porque aún tenía dos carpas que me servirían para comer hasta que llegara allí. Puede que incluso necesitara menos; con la motivación suficiente, y si me encontraba sólo un poco mejor, tal vez pudiera caminar los quince kilómetros que los separaban en un día. 
 
    —Iré y rescataré a Izan —dije en voz alta para infundirme la convicción que iba a necesitar si quería completar mi objetivo—. Y luego me lo pienso follar hasta que se le caiga a trozos. 
 
    La mochila era demasiado grande para lo poco que tenía que cargar, de modo que la abandoné, pero en su lugar improvisé una bolsa de tela que llevar colgando a un costado. Por la tarde herví agua tanto para asearme un poco, cosa que no podría hacer por el camino, como para rellenar la cantimplora; luego asé las otras dos carpas ya destripadas para tener las provisiones listas, y entonces reforcé todavía más el apaño a base de cordel de cáñamo del arco y utilicé el cuchillo para tallar un poco mejor el tubo de las tres flechas que tenía. No podría llevarme toda la ropa que fui acumulando, pero sí preparé prendas limpias para el día siguiente y guardé una muda de repuesto. Para finalizar, y sabiendo que no podría ir allí utilizando las carreteras convencionales, cogí las tablas de madera más fina que los bancos de la iglesia tenían en la parte baja y con el cordel me construí unas raquetas de nieve, raqueta que, modestia aparte, no me quedaron nada mal. 
 
    Más tarde, con todo ya preparado, utilicé una bandejita de plata reluciente como espejo para quitarme de una vez los puntos de la frente. La herida estaba lo bastante curada como para mantenerse cerrada, y sabía que no podían dejarse puestos eternamente porque se corría el riesgo de que se infectaran. Fue un proceso lento porque una bandejita de plata no era un espejo, y también doloroso, pero cuando corté cada punto y saqué cada hilo me sentí aliviada. 
 
    “No parece una herida tan terrible” pensé mientras trataba de verla en condiciones en la bandeja, “ojalá no deje marca”. 
 
    Una vez hecho eso estaba lista para partir al día siguiente. Me moría de ganas de volver a ver a Izan, y no supe si el hecho de no haberme arrepentido aún de aquello cuando me tumbé a dormir fue una buena señal o mala. Supuse que sólo el tiempo lo diría. 
 
    Tal vez mi determinación impidiera que esa noche tuviera pesadillas que perturbaran mi descanso, y cuando desperté me sentía mejor que nunca. Eso tampoco era ningún mérito cuando estaba en proceso de recuperación, pero creí ser capaz de recorrer los quince kilómetros sin acabar fatigada, tenía las fosas nasales mucho más despejadas y sólo tosí un par de veces antes de partir. 
 
    Eché un último vistazo a esa iglesia antes de marcharme. Aunque la había dejado un poco más sucia de como la encontré, seguía siendo bonita, y dudaba que fuera a volver a verla alguna vez. 
 
    Entonces, con el arco a la espalda, el cuchillo al cinto, una rama como bastón y una manta cubriéndome del frío, me puse en camino rumbo a Reinosa. 
 
    El cielo estaba un poco nublado, pero no amenazaba lluvias, o nieve, a juzgar por el fresco que hacía, así que no me preocupé demasiado. Continué caminando por la carretera, siguiendo un camino que ya recorrí en dirección contraria al llegar, hasta que éste tomaba una pronunciada curva. Más adelante la carretera estaba anegada por el barro y era intransitable, pero justo en ese punto un camino sin asfaltar se dirigía al oeste, metiéndose en medio de un bosque de pinos. La ruta estaba cubierta de nieve, de modo que tuve que ponerme las raquetas para continuar. 
 
    Pese a ser improvisadas funcionaron muy bien, y mientras aún me duraban los ánimos avancé un buen trecho gracias al ritmo que podía llevar con ellas puestas. Me dio un poco de miedo encontrarme con la manada de lobos que rondaba por allí; ser atacada por animales salvajes era algo con lo que no había contado, pero por el momento no daban señales de vida. 
 
    La ruta no estaba en las mejores condiciones. Al no estar asfaltada, la vegetación poco a poco había ido metiéndose en ella, creciendo sobre su suelo de tierra, y en algunos puntos ésta sobresalía por encima del palmo y medio de nieve que todavía quedaba cubriéndolo todo. Aun así, el camino estaba lo bastante despejado para seguirlo sin problemas, y pasados unos minutos llegué a un claro donde éste se cruzaba con las vías del tren. 
 
    Sonreí con tristeza al volver a ver las vías. Recordaba que caminar sobre ellas de la mano de Izan fue el único momento en que realmente me sentí un poco feliz desde que todo aquel infierno empezó. En esta ocasión era el camino el que pasaba sobre ellas, y no al revés, pero aun así procuré no caer. Recordar el impacto contra el asfalto hacía que sintiera un cosquilleo en el dedo que me disloqué. Aunque ya no me dolía tanto como los primeros días, todavía me costaba agarrar bien con esa mano… otro problema que se sumaba al arco y las flechas cuando quería disparar. 
 
    Una vez las vías quedaron atrás enseguida regresé al bosque, pero sólo unos cuantos metros, porque más adelante había otro claro, éste mucho más amplio, y que desembocó unos kilómetros después fuera del bosque. A mi izquierda estaba la agrupación de árboles que Izan y yo atravesamos el día que vimos el camión quitanieves, mientras que a mi derecha todo era terreno despejado… pero justo enfrente tenía un curioso aparato que llamó mi atención. Se trataba de una columna blanca con tres aspas igual de blancas en lo alto, pero de dimensiones titánicas. 
 
    “¡Es un molino!” pensé conforme fui acercándome allí. El camino había desaparecido por completo al estar todo nevado y andar sobre un terreno despejado. No tenía ni idea de cuál podía ser la función de esa cosa, pero aproveché que estaba allí para hacer una parada, y con la espalda apoyada contra él me comí la mitad de una de las dos carpas. El pescado frío era mucho menos sabroso que caliente y recién cocinado. Aun así, supuso una comida bastante satisfactoria. 
 
    —Sigamos —me dije una vez tuve el estómago lleno. El camino, según el mapa, transcurría todavía un poco más hacia el oeste, y cuando volviera a encontrarme con árboles tendría que ir hacia el norte. Entonces sólo quedaría rodear la zona boscosa y me toparía con el polígono industrial de Reinosa justo al frente. No era tanto camino, podría hacerlo incluso caminando sobre nieve antes de que atardeciera demasiado. Y si no, tenía un pueblecito llamado Retortillo donde pasar la noche antes de intentar una incursión en la fundición. 
 
    Pese a que creía ser capaz de vérmelas con esos asesinos de ser necesario, tenía la intención de llegar allí empleando el sigilo, y luego, dependiendo de lo que encontrara, evaluaría la situación y actuaría en consecuencia. Era lo más sensato… bueno, lo más sensato era no hacer eso, pero para mí no era una opción ya. 
 
    El camino transcurrió sin incidentes, ya fuera en forma de lobos, personas vivas o personas muertas. Sólo en cierto momento me pareció ver entre unos arbustos algo que tenía que ser un jabalí, y me aparté de él todo lo que pude. Si me atacaba un lobo igual podía clavarle una flecha, si es que no me cagaba encima de miedo antes, pero mis flechas sólo enfadarían más al jabalí, y los colmillos de esas bestias podían ser mucho más peligrosas que las fauces de un lobo. 
 
    El mediodía quedaba muy atrás cuando alcancé por el fin el bosque que tenía que rodear, y me dispuse a hacerlo con optimismo porque aún tenía varias horas de luz que me permitirían quizás completar mi misión ese mismo día. Nada me habría gustado más que escapar con Izan por la noche, cuando era más fácil que no nos vieran. Sin embargo, el bosque resultó estar mucho menos despejado de lo que yo pensaba, cosa que me sorprendió, en especial cuando resultó que no sólo no estaba despejado, sino que en él se sucedía una actividad frenética. 
 
    —¡Vamos, cargad con eso! —bramó un hombre armado con un cuchillo. Escondida entre los árboles pude acercarme lo suficiente como para echar un vistazo, y lo que vi fue a un grupo de por lo menos veinte personas recogiendo trozos de madera del suelo. 
 
    Los tocones eran prueba de que habían talado esos árboles, e incluso los partieron en trozos más pequeños con los que podían cargar. Ahora los estaban recogiendo, supuse que para llevarlos a la fundición. Las hogueras requerían de mucha leña, y allí dentro tenían que ser una multitud. 
 
    Sin embargo, lo que más llamó mi atención fue que sólo el tipo armado con el cuchillo parecía uno de los asesinos. Vestía como uno, y no me habría extrañado que sus dientes fueran puntiagudos como los de un tiburón… pero los otros, los que cargaban con la leña, eran muy distintos: su ropa, más que vieja y desgastada, estaba compuesta por jirones cosidos entre sí; tenían un aspecto mucho más sucio y miserable, y su actitud sumisa, así como la carencia de armas, me convenció de que tenían que ser cautivos, o algo parecido. 
 
    No conocía la estructura social de esa gente, pero no parecía que le tuvieran mucho aprecio a quienes recogían leña, porque el tipo que los vigilaba no era precisamente amable. A un hombre que tropezó y cayó al suelo lo levantó con brusquedad y lo zarandeó antes de lanzarlo de vuelta al trabajo. 
 
    “Son como esclavos” pensé entonces. Eso tenía cierto sentido; igual que nosotros teníamos agricultores y recicladores, además de exploradores y milicianos, ellos tenían a alguien que hiciera el trabajo sucio en su sistema. 
 
    No pude evitar sentir compasión por ellos. Aunque los trataran mejor que a los que consideraban enemigos, no tenía pinta de ser una vida agradable. 
 
    Parecían estar llevándose lo talado y no tener intención de talar más, de modo que aguardé allí hasta que acabaron su trabajo porque me pareció lo más seguro para no ser descubierta. Si intentaba rodearlos podían verme en algún momento, ya que íbamos al mismo lugar. En cambio, podría seguirlos mientras se retiraban y ver el sitio exacto donde se encontraba esa fundición. 
 
    Con lentitud debido a la carga que transportaban, atravesaron la pradera nevada que separaba el bosque de la carretera que cruzaba esas montañas. Recordaba haber pasado por ese mismo lugar cuando nos dirigíamos a Orzales… aunque parecía como si hubiera transcurrido una eternidad desde entonces. 
 
    Tuve que dejar la nostalgia a un lado porque si no tenía cuidado podían verme. Allí había pocos lugares donde esconderse, y hasta la nieve estaba toda pisoteada y hacía imposible ocultarse en ella. Por suerte, sólo el hombre del cuchillo miraba hacia atrás en algún momento, y únicamente para asegurarse de que nadie quedaba rezagado. Pude esquivar su mirada primero gracias a los propios árboles del bosque, y luego gracias a unos arbustos que ocultaban una vieja valla metálica. 
 
    Cuando llegaron a la carretera y la atravesaron crucé yo también. Al frente ya podían verse las paredes grises y las chimeneas de la zona industrial, y a un lado había una estación de servicio con gasolinera, restaurante y hasta un túnel de lavado para los coches. Ellos no llegaron a entrar a la estación de servicio porque siguieron por la carretera que pasaba sobre el río. Ésta los llevaba directamente a la zona sur del polígono, pero yo no pude seguirlos porque me topé con otro grupo que recogía agua del río. 
 
    Debían ser al menos otros treinta, y de nuevo me sorprendió la cantidad de gente que vivía allí. También parecían ser esclavos, porque tenían a hombres armados con lanzas vigilándolos, y con el cielo cada vez más oscuro, tanto por las nubes como por el sol poniéndose, debían estar llenando los últimos cubos antes de marcharse también. 
 
    No podía atravesar el río sin que me vieran, así que aguardé hasta que se retiraran también. Igual me daba seguir a leñadores que a aguadores, el problema real iba a ser entrar, porque con tanta gente seguramente también estaría bien vigilado. 
 
    “Ojalá pudiera vestirme como uno de ellos” lamenté. Con esos gruesos harapos por encima podría esconder el cuchillo sin problemas y fingir que era un esclavo más. Muchos de ellos eran mujeres, así que no llamaría la atención. Pero no podría esconder el arco. 
 
    Me agazapé junto a un árbol raquítico que no servía ni para leña cuando mis plegarias, en cierto modo, fueron escuchadas, porque atravesando el río por la carretera un par de personas se acercaron a la estación de servicio. Uno de ellos era un hombre alto y barbudo que tenía un cuchillo enorme en las manos, y de malos modos arrastraba a un menudo esclavo, desconocía con qué propósito. 
 
    “No puede ser” pensé cuando se aproximaron más y pude distinguir mejor sus rasgos. El menudo esclavo resultó ser una chica asustada, pero no tanto como yo cuando pude ver que el barbudo tenía una herida terrible en la oreja y le faltaba la mitad de ésta. Era él… 
 
    No podía creer que, de todos los hijos de puta que podía haber allí dentro, fuera precisamente ése con quien me cruzaba. ¿Por qué tenía tan mala suerte? Seguramente podría enfrentarme a cualquiera de ellos, pero ese tío me aterrorizaba. 
 
    No obstante, una no elegía las cartas con las que le tocaba jugar, y no podía dejar que el miedo me impidiera seguir adelante. Le debía a Izan al menos el intento, y no se me iba a presentar una oportunidad mejor. Una vez cayera la noche se encerrarían en su fundición, y entonces tendría que esperar al día siguiente. Era ahora o nunca. 
 
    Me quité las raquetas de nieve, que ya no iba a necesitar, y agarré el arco para sentirme más segura mientras aquel cabrón despreciable arrastraba a la chica hasta la estación de servicio. Una vez allí la llevó al restaurante, y yo los seguí escondiéndome entre los surtidores para no ser vista. La brisa ayudaba a que mis pasos no se escucharan, también los sollozos de la chica. 
 
    Confiaba en poder clavarle una flecha en el cuello a aquel tipo por la espalda antes de que se diera cuenta de lo que pasaba. Tal vez fuera una forma cobarde y traicionera de matar a alguien, pero no quería enfrentarme a él si podía evitarlo, y tampoco era como si mereciera algo mejor. Él formó parte del grupo que masacró a la gente de Orzales, sólo por eso su muerte no sólo estaba justificada, sino que era necesaria. 
 
    Las intenciones de aquel desgraciado con la chica no eran otras que violarla lejos de su gente, donde tenían un poco de intimidad. No me costó deducirlo cuando la puso contra la pared del restaurante y comenzó a quitarle la ropa por la fuerza. Como se resistía, le dio una bofetada que la tumbó en el suelo, momento en que ella rompió a llorar. Lla levantó de un tirón para seguir donde lo había dejado… pero para entonces yo ya estaba a su espalda. 
 
    “¡Mierda!” pensé cuando la flecha que disparé apuntando a su cuello salió desviada y acabó chocando inútilmente contra la pared de ladrillo. El barbudo, sobresaltado, agachó la cabeza por acto reflejo, soltó a la chica y se dio la vuelta. Cuando me vio allí plantada abrió mucho los ojos y sonrió con esa boca llena de dientes afilados. Entonces un escalofrió me recorrió la espalda. 
 
    —¡Tú! —exclamó con satisfacción—. No puedes dejar de pensar en mí, ¿verdad? 
 
    Cogí una flecha dispuesta a cargarla en el arco, pero las manos me temblaban, y él se dio cuenta, lo que hizo que sonriera todavía más y diera un paso adelante. 
 
    —¡Q…quieto o te mato! —lo amenacé, aunque no soné demasiado amenazante. 
 
    —No podías dejar de pensar en mí, ¿eh? —dijo, y se cambió el cuchillo de mano. Tenía un filo enorme—. Por eso has venido a buscarme, ¿no es cierto? 
 
    La chica hizo un ademán de huir, pero rápidamente él se dio la vuelta y la arrojó contra la pared con un violento golpe, tanto que ella cayó al suelo tras chocar y se quedó allí, sollozando. Aproveché la distracción para disparar la otra flecha, pero tardé demasiado en reaccionar y la vio venir. De una cuchillada la partió en dos, y sus pedazos volaron por los aires hasta perderse en la nieve. 
 
    —Dos, creo que sólo te queda una —dijo mientras yo tenía cada vez más miedo. ¿Cómo demonios podía haber desviado una flecha? ¿Y si hacia lo mismo con la última? Enfrentarme a él cuerpo a cuerpo era una locura cuando era más alto y más musculoso que yo. Me destrozaría sin piedad, más cuando yo sólo tenía un triste cuchillo para defenderme—. Has sido una estúpida viniendo aquí. De verdad llegué a pensar que estabas muerta, que la riada te llevó y los peces estarían mordisqueando tu putrefacta carne de zombi, y créeme que lo lamenté mucho, porque en nuestro último encuentro realmente lograste impresionarme. 
 
    Se llevó una mano a la oreja que le destrocé y volvió a sonreír. Dio otro paso al frente, y yo lo di hacia atrás sin decidirme a volver a intentarlo con el arco o sacar el cuchillo. Lo único que tenía claro era que no podía huir; todavía estaba demasiado débil para ganarle a ese tío en una carrera, y en cuanto supieran en la fundición que me encontraba por la zona cualquier intento de colarme fracasaría. 
 
    —¿No dices nada? Mejor, no me gustan las mujeres parlanchinas —prosiguió, y ahora echó a andar hacia mí, lo que intenté contrarrestar caminando hacia atrás—. ¿Por qué huyes? No tengo intención de matarte. ¡Oh, no! A ti no. Como te he dicho, me has impresionado, y prometí hacerte muchas cosas aquella noche, ¿recuerdas? 
 
    No quería seguir escuchándolo, así que tomé la decisión de disparar la última flecha, pero ésta la esquivó casi sin esfuerzo porque el tiro volvió a salir desviado, y entonces se lanzó a por mí. 
 
    Intenté retroceder, sin embargo, como ya había augurado, era más rápido que yo, y cuando me agarró del arco tuve que soltarlo para quitármelo de encima. Entonces, con él en las manos, y para mi consternación, lo partió en dos contra su rodilla, momento en que saqué el cuchillo. 
 
    —Te diré lo que va a pasar —dijo mientras tiraba con desprecio los pedazos del arco, mi arco, al suelo—. Primero te voy a devolver el favor que me hiciste en el pueblo jodiéndome la oreja, zorrita, luego te voy a dar una paliza tal que vas a necesitar unos cuantos meses de descanso para recuperarte, y tras someterte físicamente empezaremos a trabajar en tu mente… porque vas a ser mía, ¿entiendes? Se acabaron las zorras piojosas para este perro viejo. Tú vas a ser mía, y yo voy a ser todo para ti. 
 
    —Inténtalo —repliqué desafiante, pero demasiado asustada para que realmente sonara amenazante. 
 
    Cargó contra mí enarbolando el cuchillo con ambas manos, y yo, pensando que basaría todo su ataque en someterme físicamente con su fuerza superior, decidí utilizar en su lugar la destreza. No me costó esquivar el golpe, pero cuando desde un flanco intenté apuñalarlo con mi cuchillo descubrí que él también era rápido y ágil, porque detuvo la estocada con su propia arma. Del impacto la mía casi me salta de las manos. 
 
    —¡Vamos! Sé que puedes hacerlo mejor que esto —dijo, pero no era cierto, y por su tamaño y el de su cuchillo sólo tenía alguna oportunidad si entraba al combate cercano, donde podría apuñalarlo sin dificultad. Para eso, sin embargo, tendría que evitar de alguna manera que me rajara de arriba abajo si me aproximaba. 
 
    Mientras buscaba alguna forma de al menos herirlo retrocedí, pero él no me dejaba alejarme demasiado, y ahora parecía divertirse más respondiendo a mis movimientos que atacándome. Casi sin darme cuenta acabé metiéndome en el túnel de lavado, donde pensé que por la estrechez tal vez tuviera alguna posibilidad. Cuando también estuvo en el túnel me lancé a por él. Pretendía hacer una finta para que tratara de bloquear el ataque del cuchillo con el suyo y quedara expuesto por un instante, pero fue como si me leyera la mente, porque ni por un segundo se dejó engañar por la finta, bloqueó mi ataque y respondió agarrándome del pelo y tirando de mi cabeza hacia atrás. 
 
    En aquella posición podría haberme abierto en canal, haberme hundido el cuchillo en las tripas o rajarme el cuello, pero en lugar de eso me lanzó hacia la pared del túnel, contra la que golpeé dolorosamente y caí al suelo tosiendo. 
 
    —Te quedas sin ideas, pero yo te veo pelear y cada vez tengo más —exclamó extasiado—. Tú y yo vamos a tener una noche de bodas que no olvidarás jamás, y luego te rajaré la cara para que ningún otro hombre pueda desearte. ¡Vamos, ponte en pie y sigue luchando! 
 
    Acompañó a esas palabras de una patada contra mi estómago que me dolió mucho más de lo que debería haberlo hecho debido a los hematomas. Tenía tanto miedo que no me atrevía a ponerme en pie; ese hombre peleaba mucho mejor que yo, con diferencia… no tenía ninguna oportunidad, pero si no lo intentaba me esperaba algo inimaginable, así que volví a ponerme en pie. 
 
    —Ésta es la chica que tanto me impresionó —dijo relamiéndose—. Vamos, cariño, sigamos bailando. 
 
    Ahora ya no se conformó con esperarme, él mismo comenzó a lanzarme estocadas con su cuchillo que yo a duras penas podía bloquear con el mío o esquivar. A base de retroceder salimos del túnel de lavado; casi caigo al suelo al llegar al final de la calzada y pisar los adoquines que la separaban de la hierba, pero pese a que pudo matarme de una cuchillada en ese mismo instante aprovechando la oportunidad, no lo hizo. Todavía no quería acabar con la diversión. 
 
    —¡Venga, cariño, muévete como sabes que me gusta! —bramó al lanzar un corte que pude esquivar echándome hacia atrás, pero acabé por tropezar de espaldas con una farola. El óxido se había agarrado fuerte a ella, tanto que al chocar se tambaleó y crujió, y entonces él lanzó otro corte con todas sus fuerzas. 
 
    Conseguí esquivarlo saltando a un lado, pero el cuchillo golpeó a la farola, rompiendo las partes oxidadas. Ésta no lo soportó más y acabó cayendo al asfalto, donde los tres focos que tenía en lo alto para iluminar toda la estación estallaron ruidosamente. 
 
    Su ataque no acabó allí, ni mucho menos, y con otro machetazo me obligó esta vez a bloquearlo con mi cuchillo. El golpe llevaba tanta fuerza que el arma me saltó de las manos y me hizo tambalearme. Un puñetazo en la cara que ni siquiera vi venir acabó lanzándome varios metros más hacia atrás, hasta que me precipité al suelo. Sentí un gran dolor en la nariz y el sabor de la sangre en la boca… pero lo que más sentía era miedo, porque había quedado desarmada e indefensa. 
 
    —No ha estado mal, pero ya es hora de acabar de jugar —dijo apoyando un pie en mi estómago para mantenerme inmóvil—. Tienes deberes conyugales que cumplir. 
 
    Hice todo lo posible por no chillar de dolor cuando pisó con más fuerza contra mi estómago malherido, y también para no ahogarme con la sangre que desde mi nariz me caía en la boca. Ya no tenía fuerzas para intentar resistirme, pero quiso la suerte que al mover las manos desesperadamente para buscar algo a lo que agarrarme mis dedos rozaran los restos de uno de los focos rotos de la farola. Lo agarré con tanta fuerza que el cristal me cortó, y con todas mis fuerzas lo clavé en la pierna que me aprisionaba por encima de las botas. 
 
    Gritó de dolor y apartó la pierna lo suficiente como para que pudiera escurrirme fuera y volver a ponerme en pie. Cuando cojeó al acercarse a mí, ahora ya no sonriente y burlón, sino enfadado de verdad, vi mi oportunidad de escapar, porque ahora tampoco él podría correr demasiado.  
 
    Me lancé a la carrera en dirección a la carretera sin mirar atrás. Ya no me importaba no ser descubierta, sólo quería escapar de aquel hombre… él, sin embargo, todavía no había acabado conmigo, porque enseguida sentí un golpe en la nuca que me hizo tambalearme durante varios metros. 
 
    Gracias al ruido que hizo al caer al suelo supe que lo que me golpeó fue el cuchillo, que lanzó volando por los aires para que me golpeara con el mango. Cojeando venía a por mí de nuevo, y en mi tambaleo no pude evitar acabar chocando contra el quitamiedos del otro lado de la carretera. Por culpa del impulso que llevaba caí rodando, y entonces, sin saber muy bien qué ocurría, me vi cayendo al vacío. La calzada transcurría sobre una elevación de terreno en ese punto, y justo al lado años atrás alguien construyó un pequeño huerto, ahora abandonado. 
 
    Mi espalda acabó chocando contra el tejado de plástico de un cobertizo, y por un momento quedé sin respiración… pero mi caída no había terminado, porque la leve inclinación del tejado, unida a la resbaladiza nieve acumulada allí, me arrojó al duro suelo de tierra. 
 
    Gimoteé dolorida con la cara aún hundida en la nieve, que allí sólo tenía unos pocos centímetros de espesor y apenas pudo amortiguar nada, y entonces escuché que algo más caía no muy lejos de mí. Dando un traspié por culpa de la herida él llegó también ahí abajo, y lo hizo con el cuchillo de nuevo en las manos. 
 
    —¿Intentas escapar de mí? —dijo—. ¡Pero si no hemos hecho más que empezar! 
 
    Desesperada y aterrorizada intenté arrastrarme para alejarme de él. Aún me dolía todo demasiado para ponerme en pie. 
 
    —Entre dos amantes no debe haber secretos, así que me veo obligado a contarte un secretito —afirmó acercándose andando hacia mí—. ¿Recuerdas el día que volamos la presa? Seguro que sí, ¿verdad? Pues ese mismo día recibimos la visita de unos amigos tuyos de Colmenar Viejo. 
 
    Aunque aún estaba muy asustada, me quedé paralizada al escucharle decir ese nombre. No le pasó por alto mi reacción. 
 
    —Veo que sabes de qué te hablo, ¿eh? —se burló—. Eran cinco, cuatro hombres y una mujer, y al parecer uno de ellos era una persona muy cercana a ti. Pelo negro, ojos marrones… por la edad parecía un hermano mayor, o tal vez un primo. Ah, sí, el muy idiota iba armado con un piolet. 
 
    “Papá” pensé con aprensión. ¿Estuvo allí? ¿Fue a buscarme? El camión quitanieves bien podía ser de ellos entonces… ¡Dios! Estuvimos tan cerca ese día… 
 
    —¿Qué les hicisteis? —pregunté con un hilo de voz. La nariz todavía me sangraba, y no hacía más que tragar sangre. 
 
    —Ah, veo que sí los conocías —exclamó con alegría. Se acuclilló a mi lado y me agarró del cuello para hundirme la cabeza en la nieve. Durante un segundo temí que fuera a ahogarme, pero cuando los cristales helados comenzaron a hacerme daño volvió a sacármela—. Su llegada fue providencial, Amelia ordenó un ataque inmediato que les enseñara una lección… ¡oh, créeme cuando te digo que tiene que haber sido un ataque de la leche! Supongo que luego los matarían ¿Tenías familia allí? ¿Amigos? Igual están ya muertos también. No importa, tu lugar ahora está aquí, conmigo, así que olvídate de ellos. 
 
    “No es verdad” me dije temblando de rabia. No podía estar muerto, él también no, y menos a manos de esa chusma. 
 
    —Por cierto, ya que no tenemos secretos, te lo contaré todo —añadió—. Antes de que se marchara, le clavé un hacha en la cabeza en compensación por la oreja perdida, así que puede que de todas formas muriera por una infección antes de llegar allí. 
 
    Nublada por la furia agarré una piedra suelta que encontré en el suelo, giré sobre mí misma y con un grito se la estampé en la cabeza. Eso consiguió aturdirlo durante un instante, e incluso le abrió una pequeña brecha junto al ojo, pero sólo sirvió para enfadarlo todavía más. 
 
    —¡Zorra! —bramo mientras me arrastraba por el suelo tratando de alejarme de él. Intenté ponerme en pie, pero me agarró de las piernas antes, y con la fuerza que tenía ni patalear pude. Entonces me mostró el cuchillo—. Te voy a marcar igual que tú me has marcado a mí, y luego pienso pasar el resto de mi vida pensando formas nuevas en las que follarte. 
 
    Con una mano me agarró del cuello mientras que con la otra acercó el cuchillo a mi cara. Traté de lanzarme manotazos y patalear mientras las lágrimas me inundaban los ojos, pero no sirvió de nada. 
 
    —Quieta, o quedarás aún peor de lo que pretendo —dijo con el filo del arma ya casi sobre mí. Y al ver que nada de lo que intentaba movida por el miedo y la desesperación servía, me detuve. Aquel hombre era demasiado grande para que pudiera ganarle por la fuerza. 
 
    “Recuerda lo que te enseñaron en los entrenamientos” me dije. No era una niñita indefensa que jugaba con un arco, era una exploradora, y había sobrevivido a demasiadas cosas para morir a manos del hombre que podía haber matado a mi padre. 
 
    Arrodillado a mi lado, con una mano me estrangulaba mientras con la otra se disponía a rajarme la cara, de modo que encogí las piernas para conseguir fuerza. Con una mano agarré la muñeca con la que me sujetaba el cuello; no podría separarla de mí porque presionaba con todo su cuerpo, pero sí que pude doblarla a un lado para conseguir algo de aire, y al mismo tiempo con la otra mano lancé un golpe con todas mis fuerzas contra su barbilla. Gracias a eso conseguí aturdirlo el tiempo suficiente para evitar que me degollara. Luego le coloqué la rodilla derecha a la altura del pecho, de modo que por un momento lo tuve sujeto yo a él. Lo que siguió fue incluso sencillo: crucé la otra pierna por delante de su cabeza, hasta tenerla apoyada en un lado de su cara, y luego solté la mano y bajé la pierna con todas mis fuerzas. 
 
    La nieve saltó por los aires cuando su cabeza se incrustó en el suelo, y lo hizo con tanta fuerza que el cuchillo se le escapó de las manos. No perdí un instante en pensar y con la pierna derecha le golpeé en las costillas, haciéndolo girar hasta quedar tumbado de cara contra el suelo, luego le clavé la otra en la espalda, arrancándole un grito de dolor. La adrenalina del momento y lo bien que salió la maniobra me dieron las fuerzas para levantarme enseguida, entonces agarré el machete y se lo clavé en la espalda, provocando que gritara con todavía más fuerza. 
 
    Resoplando, y sabiendo que de esa herida ya no iba a salir vivo, me permití tomarme un segundo para recuperar el aliento. 
 
    —Pierdes el tiempo —dijo con la boca llena de sangre y la espalda convertida en un manantial rojo—. Sé a lo que has venido, pero tu noviete, el inmune, se folla otro chochito… ahora es uno de los nuestros. 
 
    —¡Cierra el pico! —le espeté antes de darme la vuelta y, con el cuchillo pringado de su sangre, encaminarme cojeando de vuelta a la carretera. 
 
    Lo intuí más que verlo o escucharlo. De repente, cuando sólo había dado unos pocos pasos, lo sentí correr hacia mí con la intención de embestirme, así que me di la vuelta a toda velocidad con el cuchillo por delante. En efecto, cargaba hacia mí con una piedra en las manos, sin duda dispuesto a abrirme la cabeza de un golpe, pero en lugar de eso acabó con el estómago atravesado por su propia arma. 
 
    Por la inercia que llevaba ambos caímos al suelo, pero me lo quité de encima enseguida y lo tiré a un lado, luego saqué el cuchillo de sus entrañas y volví a ponerme en pie. Pese a tener una herida mortal tanto en espalda como abdomen alcanzó a incorporarse también, aunque cuando ya estaba de rodillas le fallaron las fuerzas, y no consiguió ponerse en pie. Entonces me acerqué a él muy despacio, con el cuchillo en las manos. 
 
    —M…me has matado —balbuceó con las manos en la herida del estómago, que sangraba a borbotones—. T…tú, tú… 
 
    No quería escucharlo hablar más, así que lancé un tajo en horizontal y le seccioné la garganta, provocando que un auténtico geiser de sangre brotara de allí y salpicara por todas partes… pero no era suficiente, no después de lo que me había hecho, de lo que le podía haber hecho a mi padre y de lo que su gente llevaba haciendo desde que pisamos aquella tierra maldita por primera vez, así que, cuando abrió la boca para tomar aire a la desesperada, le clavé el cuchillo a través de ella con tanta fuerza que la punta salió por la nuca. Cuando saqué el arma su cuerpo cayó, definitivamente muerto por fin, sobre la nieve, tiñéndola de rojo, y yo grité por la rabia, la tensión y el miedo. 
 
    Me llevó un rato serenarme lo bastante para volver a pensar con claridad, y para cuando lo hice el cadáver ya estaba seco. Toda su sangre yacía entre la nieve y la tierra. 
 
    Me sequé las lágrimas y me acerqué a él para asegurarme de que estaba muerto, y ya de paso registrarlo. No llevaba nada encima, salvo una bolsita con diez fichas redondas de madera que no tenía ni idea de qué podían ser. Como no quería seguir mirándolo, lo dejé donde estaba y cuchillo en mano me alejé todo lo posible. 
 
    Me sorprendió ver en la estación de servicio a la chica, todavía temerosa y acurrucada en el suelo. Con la pelea me olvidé por completo de que estaba allí, pero ahora que todo había pasado tenía que volver a pensar en el plan, así que, después de recoger los trozos de lo que una vez fue mi arco y guardarlos en la bolsa de tela, me acerqué a ella. 
 
    —¡No me hagas nada! —suplicó desde el suelo cuando llegué hasta ella, y se encogió todavía más—. Por favor… 
 
    —No voy a hacerte daño —le aseguré agachándome junto a su altura. Debía presentar un aspecto horrible con la cara llena de sangre y un cuchillo también chorreando, pero cuando estiré una mano en su dirección, aunque me miró como un animalillo herido, no se resistió—. Ya está muerto, no te va a hacer nada. 
 
    Al escuchar aquello me miró con temor, y sólo entonces pude ver bajo la mugre de su rostro que no podía tener más de quince años. 
 
    —Me llamo Susi, ¿cómo te llamas tú? —le pregunté. 
 
    —Ya… Yaiza —contestó. 
 
    —¿Y cuántos años tienes, Yaiza? —inquirí. 
 
    —Ca… catorce. 
 
    “Hijo de puta” pensé con rabia. Su muerte fue demasiado rápida. Merecía sufrir mucho más de lo que lo hizo. 
 
    —Puedes estar tranquila, Yaiza, ya está muerto, no te volverá a poner una mano encima —le garanticé—. No le volverá a poner la mano encima a nadie nunca más. 
 
    Eso pareció calmarla un poco, porque se secó las lágrimas y se me quedó mirando con curiosidad. 
 
    —¿Quién eres? —me preguntó—. No eres de los nuestros. 
 
    —No, pero necesito entrar ahí —respondí señalando la fundición—. ¿Sabes quién es Izan? ¿Sabes si está bien, si está a salvo? 
 
    —¿El inmune? —replicó—. Sí. Él… él es el consorte de Amelia. 
 
    —¿Cómo dices? —dije en un susurro. ¿Consorte? ¿Qué se suponía que significaba eso? Ese desgraciado muerto decía que… pero pensé que lo hacía para provocarme—. ¿Consorte? 
 
    —Sí, él… bueno, Amelia quiere que todas tengamos hijos con él —me explicó, para mi desconcierto—. Por lo de ser inmune, y eso. Pero ella quiere ser la primera, por eso la sigue a todas partes. —Se sorbió los mocos—. Parece un chico majo, salvó a una amiga mía cuando un zombi la agarró del pelo. 
 
    —De acuerdo —murmuré temblando de rabia. ¿Sería posible que mientras yo agonizaba enferma y casi moría tratando de rescatarlo él estuviera revolcándose con Amelia, fuera quien fuera esa guarra? Tendría que fingir que no lo creía, porque me sentía tentada de coger la carretera rumbo al sur y largarme de allí para siempre. Pero lo que decía no encajaba con el Izan que yo conocía… o creía conocer—. Escucha, voy a necesitar tu ropa. Tengo que infiltrarme allí y ayudar a una persona. 
 
    —¡No puedo volver allí, por favor! —suplicó alterada—. Volqué un cubo de agua sin querer, y Curtis, el hombre que has matado, dijo que si no valía para eso me pondrían a trabajar en… en… ¡he visto a las otras chicas! ¡Algunas sólo aguanta unos meses antes de suicidarse o acabar enfermando! ¡Por favor! 
 
    De repente la idea de quemar la fundición con toda esa escoria dentro se me hizo muy atractiva… y si Izan el consorte estaba entre los quemados, mejor. Pero al parecer había allí dentro gente inocente también, gente que acabó en manos de otros que se aprovechaban de ellos hasta límites inhumanos, y que no tenían escapatoria. ¿A dónde iban a ir si se marchaban? Aquello era todo lo que conocían, y no había comunidades, al menos civilizadas, por esa zona desde que nos marchamos de la Hermida. 
 
    —Te diré lo que vamos a hacer —le propuse—. Nos vamos a cambiar la ropa, y tú vas a dirigirte hacia el sur siguiendo la carretera. En el primer desvió que lleve a un pueblo te metes, allí podrás buscar algo de comida, y cuando vuelva te buscaré y podrás venir con nosotros a Colmenar Viejo. Allí todo es distinto, nadie te obligará a… eso. Ni siquiera las hay, las Guerreras Salvajes no lo permitirían. ¿Vale? 
 
    —Vale —asintió. La idea de marcharse, de tener otra opción, pareció entusiasmarla—. ¿Y si no vuelves? 
 
    —Si no vuelvo… —Tragué saliva. No volver era una posibilidad, y no remota, a juzgar por lo que me costó acabar con uno de ellos—. Si no vuelvo en unos días, acumula toda la comida que puedas y viaja hacia el sur por la autovía, siempre hacia el sur, en dirección Madrid, hasta que atravieses la sierra. Entonces dirígete a Colmenar Viejo, a la base militar. Allí cuidarán de ti. 
 
    —Gracias —murmuró tras unos segundos de reflexión. 
 
    —Toma, llévate también esto —dije antes de entregarle la bolsa con la comida y los trozos del arco—. Creo que hay gente allí que lo reconocerá y te creerán, y a mí no creo que me sirva de nada. 
 
    “Suponiendo, claro, que sigan allí” pensé preocupada. Quería pensar que un ataque de esa gente no podría con nosotros, pero parecían ser capaces de causar un gran daño cuando se lo proponían. Que me lo dijeran a mí. 
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    No se podía dar un paso en la comunidad sin encontrar algún cartel, pancarta o pintada con la maldita boca llena de dientes afilados tachada. Sabía que era una estrategia, un truco publicitario para captar a toda la gente posible para el ejército en el poco tiempo del que disponíamos antes de tener que lanzar el ataque, pero aun así me molestaba. 
 
    Los ánimos estaban muy calientes en la comunidad. El ataque había dolido, no sólo por los muertos, que superaban los doscientos cuando dimos por imposible rescatar a nadie más, sino también por la sensación de inseguridad que producía recibir un ataque en tu propio hogar, un hogar que se nos había vendido como seguro y en el que se produciría el renacer de la civilización. La gente tenía miedo, y el miedo los llevaba a la ira, porque eso era lo que el mundo había hecho de nosotros. Ya no éramos corderitos asustados, como todo el mundo decía que era el mundo antiguo; cada uno de nosotros tuvo que sobrevivir al infierno que supusieron los zombis, y aprendimos unas cuantas cosas. Entre ellas, tal vez la más importante de todas era que a los cabrones que quedaban sueltos había que matarlos rápidamente. La comunidad había sangrado, y ahora exigía pagar sangre con sangre. 
 
    Puede que en otras circunstancias fuera uno más de los que clamaban venganza y se alistaban para lanzarse al combate contra aquellas bestias con dientes de tiburón, pero como mi alistamiento resultó ser forzoso, porque la alternativa era aceptar una pena de exilio, me sentía un poco como un zombi: me veía obligado a atacar sin poder elegir hacer lo contrario, aunque eso fuera peligroso para mí. Pero así estaban las cosas. 
 
    “Dientes agudos, cerebros menudos” había escrito alguien con inclinaciones poéticas sobre el muro de una casa con pintura negra. “Así será más difícil matarlos cuando sean zombis, gilipollas” puso alguien en letra más pequeña debajo. “Zasca” escribió un tercero a continuación, y luego algún gracioso dibujó una polla gigante porque, para bien o para mal, seguíamos siendo humanos, y eso no lo cambiaba ni Dios. 
 
    “Qué manía lo de escribir gilipolleces en los muros” pensé mientras pasaba de largo en mi camino hacia la enfermería. Como Maite seguía ingresada, aquello se convirtió en un improvisado cuartel general para los mandos del ejército de la comunidad, que tenían que organizar tanto la composición y funcionamiento de ese ejército como el ataque que pretendíamos realizar. Por supuesto, Luis estaba que trinaba con aquello. Insistía en que Maite necesitaba descanso y que la enfermería no era lugar para trazar planes militares. En ambas cosas tenía razón, pero no le sirvió de nada tenerla. 
 
    Pasé junto al cementerio, que era uno de los lugares más transitados de la comunidad en los últimos días debido a familiares que visitaban a sus seres queridos perdidos, y también porque aún se estaban enterrando muertos. Desde que Maite estaba al mando, y como la mayoría de los milicianos se habían alistado, se creó un cuerpo nuevo encargado de aquel trabajo tan poco agradecido, así como de vigilar que algún cuerpo que pudiera quedar bajo el barro no emergiera de repente convertido en zombi y causara el pánico, o peor aún, más muertos. 
 
    “¿Por qué el cementerio siempre está de camino a cualquier parte?” me pregunté entonces. No era algo en lo que me hubiera fijado hasta ese momento, pero resultaba muy desesperanzador cruzarte con el lugar donde descansaban los muertos fueras a donde fueras. Sin embargo, se comenzó a enterrar gente ahí antes de la ampliación, así que técnicamente fueron las casas las que rodearon el cementerio. 
 
    Aunque había muchas tumbas que me gustaría haber visitado, no me detuve en esta ocasión porque tenía prisa. Rhiannon me había hecho llamar a la enfermería, y como ella era ahora la general que dirigía al ejército, y yo sufrí de un alistamiento forzoso, tenía que obedecer. Supuse que me necesitaba para preguntarme sobre nuestros enemigos y la zona donde se encontraban. Entendía que no quisiera atosigar a Carlos con eso, ya que tenía una hija que llorar y no estaba para mierdas, pero Mikel contaba con mucha más experiencia marcial que yo, y Verónica era una de sus Guerreras Salvajes, así que mi testimonio poco tenía que aportar. No obstante, supuse que querrían preguntarme por algún detalle que ellos no recordaran. 
 
    Cuando dejé atrás el cementerio me topé con un grupo de críos que armados con palos golpeaban una especie de piñata que alguien había colgado de la rama de un árbol. Esto me llamó la atención porque no sabía que hubiera piñatas, y pensé que tal vez pudiera conseguir una para cuando Rafa cumpliera los tres años… pero al acercarme más vi que la piñata en realidad era un muñeco hecho con cuerdas, ropa vieja rellena de paja y un balón. En el balón había pintado una boca abierta llena de dientes afilados, y los críos se divertían mucho golpeándolo con sus palos. 
 
    “Esto no puede ser bueno” me dije preocupado. Había motivos de sobra para odiar a esa gente, pero ¿de verdad aportaba algo que los niños hicieran algo así? Tenía la impresión de que estaban llevando las técnicas publicitarias demasiado lejos… y total, ¿para qué? Si media comunidad ya se había alistado. 
 
    Llegué a la enfermería de mal humor. No me gustaban los carteles y pintadas, no me gustaba que los críos apalearan muñecos de nuestros enemigos, no me gustaba que hubieran convertido la enfermería en un puesto militar y no me gustaba tener que formar parte de todo eso. Además, desde el ataque Clara estaba muy alterada; no era para menos cuando vio cómo mataban a gente delante de sus narices, casi matan a su madre, casi la matan a ella misma y casi me matan a mí, por no hablar de que sí que mataron a Susi, a Ramón y a tantos otros. Que Maite, todavía malherida, estuviera más centrada en el contraataque que planificaban que en su propia recuperación no ayudaba en nada, y pensaba decírselo en cuanto tuviera la oportunidad. 
 
    —¿Cómo va la cosa? —le pregunté a Luis cuando entré en la enfermería. La actividad allí era frenética. Todavía había muchos heridos que necesitaban que cuidaran de sus heridas, y la mitad estaba tomada por las Guerreras Salvajes y los nuevos mandos del ejército. 
 
    —Pues ya lo ves —dijo negando con la cabeza—. Pactar con Maite es como pactar con el diablo, y ahora estoy pagando el precio de haberlo hecho. Como no dejo que salga, me mete aquí a toda esta gente… ¡eh, tú! ¡A menos que sepas fabricar más analgésicos a partir de hojas de sauce vuelve a recoger las pastillas que has tirado! 
 
    Un hombre armado con un fusil de asalto se agachó y comenzó a recoger del suelo el pequeño montón de pastillas que había volcado accidentalmente, pero aun así Luis resopló enfadado. 
 
    —Estas no son condiciones —refunfuñó. 
 
    —Ya lo veo —dije—. Oye, me han dicho que Rhiannon está por aquí y quiere verme, supongo que estará con Maite. 
 
    —Esas dos ahora son como uña y carne —gruñó—. No hacen más que planificar guerras… hace diez años guerreábamos entre nosotros, y ahora guerreamos juntos a otros. Me imagino dentro de diez años sacándoles los dientes podridos a esos idiotas que se los afilan para dar más miedo antes de que vayan junto con nosotros a guerrear contra sólo Dios sabe qué. 
 
    —Mejor convertir enemigos en amigos que al revés, ¿no? —repliqué—. De todas formas, después de lo que han hecho dudo que alguna vez seamos amigos. 
 
    —Sí, he visto las pintadas —masculló—. No voy a decir que no se merezcan ser exterminados, pero como escuché decir a alguien una vez: nunca digas de esta agua no beberé ni este cura no es mi padre. En fin, si quieres ver a Rhiannon, pasa, qué más da otro más que no debería estar aquí… 
 
    Obedecí y entré a la sección de la enfermería donde descansaban los que tenían que permanecer ingresados. Allí había como quince camas, todas ocupadas por heridos de mayor o menor consideración, pero sólo una estaba tan rodeada de gente que no se podía ver a quien estaba tumbada en ella, aunque no me costó adivinarlo. 
 
    —Ah, bien, has llegado —dijo Maite cuando conseguí abrirme paso hasta ella. Tumbada en la cama, cubierta por una manta hasta la cintura y todavía pálida tenía aspecto de necesitar unas buenas horas de descanso, pero en su lugar tenía a un montón de moscas revoloteando a su alrededor. Entre ellas estaba Rhiannon, y con ella Lidia y Ariadna, el núcleo duro de las Guerreras Salvajes; también rondaban por allí Judit, un par de milicianos y Diana, que intentaba apañárselas con unos mapas pese a tener un brazo en cabestrillo—. Bien, que sigan trayendo agua. Habrá que hacerlo hasta que el río haya arrastrado toda la mierda del embalse y baje agua limpia de nuevo. 
 
    —De acuerdo —dijo Judit, que se marchó al trote de allí. 
 
    —¿Qué hay de la limpieza de la carretera? Necesitamos ese camino despejado para pasado mañana. 
 
    —Vamos siguiendo los plazos —respondió Ariadna—. Estará listo, voy a ir yo misma esta tarde para asegurarme. Nos uniremos al resto del ejército cuando nos alcance. 
 
    —Bien, bien —murmuró Maite cansada, pero no podía decirle que se tomara un respiro delante de todo el mundo. Eso minaría su autoridad, y sin duda las Guerreras Salvajes lo verían como algún tipo de condescendencia machista—. Entonces vamos con esto… Rhia, ¿te encargas? 
 
    —Por supuesto —respondió Rhiannon, que se aclaró la garganta y luego se dispuso a aclararme de qué iba aquello—. Daniel Márquez, enhorabuena, acabas de ser ascendido a capitán. 
 
    Durante unos segundos guardé silencio sin comprender muy bien qué me estaba diciendo. 
 
    —¿A capitán? —repliqué confundido. 
 
    —Nuestro ejército se compone ya de quinientos soldados, necesitamos mandos intermedios para que funcione, así que quedas ascendido a capitán —me explicó ella—. Dirigirás una unidad especial de cinco combatientes más, y cuando la guerra acabe, tu rango te permitirá estar al frente de una unidad de la milicia. 
 
    —Yo, eh… gracias —dije todavía sin poder creerlo—. Pero las normas dicen que antes de cumplir los veinticinco años… 
 
    —Las normas han cambiado —determinó Rhiannon con rotundidad—. Estamos en guerra, necesitamos a gente competente al frente de ella. En media hora recibirás instrucciones, mañana pasaremos revista y pasado mañana, al amanecer, partiremos a la guerra. Puedes retirarte. 
 
    —Sí… eh, sí, mi general —contesté. 
 
    —Y los demás también —añadió Maite—. Esta tarde seguiremos. Si no descanso unas horas, Luis me sedará a traición durante una semana. 
 
    Siguiendo sus instrucciones todos se retiraron de allí. 
 
    —Generala no suena muy bien, ¿no? —le comentó Ariadna a Rhiannon mientras se marchaban, pero yo decidí quedarme un momento más, y para mi sorpresa también lo hizo Lidia, que pese a tratar de ignorarla no apartaba la vista de mí. 
 
    —¿Qué tal está Arancha? —le pregunté al ver que no podía seguir ignorándola. 
 
    —Bien, gracias por preguntar —contestó con sequedad—. ¿Y tú? 
 
    —Mejor que hace unos días, pero peor que pasado mañana, me temo —dije—. Lo que ocurrió… 
 
    —Lo que pasó, pasó —me interrumpió ella—. Es mejor no remover el pasado. 
 
    Dicho eso se marchó también, y yo la miré marcharse sintiendo un mal sabor de boca. 
 
    —Un día de estos alguno de vosotros tendrá que contarnos a todos, con pelos y señales, qué diablos pasó entre las Guerreras Salvajes y tú —dijo Maite—. Pero está bien, guardad vuestros secretos, si queréis. Soy tu suegra, no te voy a pedir explicaciones. 
 
    —Hay cosas que aún duele recordar —murmuré. No obstante, aquello era una historia para otra ocasión. Bastante teníamos ya con la que se nos avecinaba en adelante—. Y hablando de dolor, ¿sabes que tienes a Clara muy preocupada? Me parece que deberías reducir un poco la marcha. Perder medio hígado de un disparo no es ninguna broma. 
 
    —Si lo es, no tiene gracia —replicó con un gesto de dolor al acomodarse en la cama—. Todavía no estoy en la edad en que mi hija, o peor aún, mi yerno, tenga que reñir mi comportamiento. Hay una comunidad herida que sanar y que dirigir, una guerra que combatir y muertos que vengar. ¿Has hablado con…? 
 
    —No he vuelto a hablar con Carlos desde el juicio —respondí—. Lo conozco, es mejor dejarlo en paz. Prefiere hacer frente al dolor en soledad. Con Cris fue lo mismo. 
 
    —Sí, y eso ha ido muy bien —replicó con ironía. 
 
    —¿Ha sido cosa tuya lo de que me nombren capitán? —le pregunté, y esa pregunta hizo que sonriera. 
 
    —Bueno, de alguna forma tenía que compensarte el tiempo que Arturo te tuvo fastidiado para fastidiarme a mí. Lo harás bien. Si no me equivoco, llevas haciéndolo desde que tenías diez años. —Me miró y perdió la sonrisa—. ¿Qué pasa? 
 
    —He visto a unos críos pegándole palos a un monigote con dientes puntiagudos… todos esos carteles que hay por toda la comunidad no me gustan nada. 
 
    —A mí tampoco demasiado, pero eran necesarios —contestó con resignación—. Fue idea de Rhiannon. La gente tenía miedo, y con razón, puesto que la clase de ataque que hemos sufrido es más propia de otros tiempos. Necesitábamos una forma de convertir ese miedo en ira para poder lanzar una respuesta adecuada que barra el problema. 
 
    Torcí el gesto al comprobar que mi hipótesis era incorrecta. La gente no convirtió el miedo en ira tras endurecerse debido a lo vivido anteriormente, cuando los zombis eran legión. Era un sentimiento artificial despertado por quienes estaban al mando de cara a cumplir los supuestos intereses de la comunidad. Ojalá hubiera vivido hasta una edad suficiente durante en antiguo mundo para saber si entonces las cosas también funcionaban así. 
 
    —Al menos prométeme que te lo vas a tomar con más calma en adelante —le pedí—. Clara ya va a tener bastante de qué preocuparse cuando me marche… y con razón. 
 
    —Cuando os marchéis, esta comunidad será un remanso de paz —respondió—. Un remanso donde aún habrá cadáveres que enterrar, edificios que reconstruir, y por tanto materiales que conseguir, restaurar el suministro de agua, evaluar las opciones para conseguir suministro eléctrico, crear un cuerpo de defensa para no quedar desprotegidos en vuestra ausencia, levantar la parte del muro derrumbada… un remanso de paz. 
 
    —Me quedo más tranquilo —dije—. Entonces no habrá ninguna Guerrera Salvaje que evite que Luis te sede cuando considere que te estás pasando. Hasta luego, Maite, y gracias por el ascenso. 
 
    Me marché de allí con la satisfacción de haberle ganado un asalto a mi suegra, que me miró marcharme con los ojos entrecerrados en un gesto de desconfianza. La alegría, sin embargo, me duró poco porque enseguida tuve que reunirme con el resto del ejército. Tuve el tiempo justo de pasar por casa y prepararme, pero Clara no estaba allí, y no pude darle la noticia antes de tener que marcharme de nuevo. 
 
    Para colmo de males, recibir instrucciones, que en un principio podría parecer un proceso relativamente rápido, llevó unas cuantas horas debido a que sirvió también para que conociera a los miembros de la unidad que iba a dirigir. No me sorprendió quiénes resultaron ser algunos de éstos; a fin de cuentas, todos cumplíamos la misma sentencia. Lo que sí me sorprendió fue que me eligieran a mí para dirigirlos cuando creía que había gente más capaz. 
 
    —¿Y cuándo han dado órdenes los más capaces en este país? —dijo Verónica cuando planteé la cuestión—. Es broma, Maite confía en ti, y la táctica o el liderazgo no se encuentran entre mis habilidades. Yo sólo soy el oficial médico. 
 
    —Yo peleo mucho mejor que tú, eso nadie lo duda, pero ni de coña voy a cargar la responsabilidad de nuestras muertes si acabo dando una mala orden —exclamó Mikel—. No, querido. Ese marrón te lo comes tú. 
 
    —Vengaremos a Jacinto, a JJ y a Susi —añadió Paula, otra que no dudó en alistarse. Con tantos compañeros exploradores caídos podía comprenderla. 
 
    —¿Y tú qué haces aquí, merluzo? —le pregunté a Billy, que hacía vibrar al fusil de lo que le temblaban las manos—. No me lo digas: viste los carteles y pancartas y decidiste que alistarte era una buena idea. 
 
    —Quería ganarme el respeto de Íñigo —me explico con resignación—. O bueno, más bien dejar de ganarme el desprecio. Tuvimos una comida familiar, para variar, donde no dejó de quejarse sobre que si tuviera diez años menos sería el primero en alistarse para defender la comunidad, que ya luchó una guerra y nosequé. Al final me acusó de cobarde, y no tuve más remedio que alistarme. ¿Sabes a quién no le dijo nada? A Miguel. Que yo deje huérfanos a sus nietos le da igual, pero que ese papanatas se cepille a su hija pequeña parece que le gusta. 
 
    —Seguro que si mueres como un héroe empezará a decir sólo cosas buenas de ti —repliqué. 
 
    —Ya… ¿cuál era la pena por desertar? —inquirió. 
 
    —Ahora te arrestarán y desterrarán —contesté—. Cuando partamos, supongo que si te pillan Rhiannon te cortará la cabeza, o los huevos, porque habrás demostrado que no los necesitas. 
 
    —Ya no hacemos esas cosas —protestó Verónica. 
 
    —¿No? Lástima —dijo Paula—. En fin, supongo que los tiempos han cambiado. 
 
    —No tanto como crees —replicó Mikel mientras evaluaba su fusil. 
 
    Mientras tanto yo me acerqué al último miembro del grupo, que permanecía silencioso y taciturno a un lado, también con la vista fija en su arma. Carlos aún tenía la cabeza vendada, pero eso no fue lo que me preocupó, sino más bien esa expresión en la cara que me recordaba tanto a la de Jacinto tras perder a su hijo. Dado cómo terminó él, no era una buena señal. 
 
    —Así que capitán, ¿eh? —dijo al ver que me paraba a su lado—. Enhorabuena, supongo. 
 
    —Gracias —respondí—. Ya sé que estás aquí por obligación, pero ¿seguro que estás preparado para esto? 
 
    —¿Para volver a matar o morir? Creo que es para lo único que estoy preparado —contestó con resignación—. No te preocupes por mí, puede que no sea un miliciano o un explorador, pero hay cosas que no se olvidan nunca —añadió, y luego volvió a mirar el fusil, ahora como si éste le impusiera respeto—. Hay cosas que no se olvidan nunca… 
 
    Entre la formación de las unidades, la familiarización con las armas y el equipamiento para los nuevos reclutas, conocer quiénes eran nuestros mandos y las directrices dictadas por ellos, cuando por fin pude regresar a casa ya había caído la noche. Entre unas cosas y otras apenas pisé por allí en todo el día, y después de lo que pasó no me gustaba dejar a Clara sola haciéndose cargo de Rafa y de Gonzalo, que con Maite en el hospital y nosotros acoplados en su casa iba a ser uno más durante una temporada larga. 
 
    No me molestaba estar viviendo en casa de mi suegra. Aunque cuando ella lo propuso alegando todo el espacio libre que tenía me negué… ¿quién demonios quiere vivir en casa de su suegra? Pero sin ella allí era otra historia. Esa casa era más grande, más bonita e irónicamente se calentaba mejor si encendías la chimenea. Sólo temía el momento en que Maite regresara, porque sacar a Clara y a Rafa de allí iba a ser complicado. 
 
    Al llegar todo estaba a oscuras, salvo por el salón, en cuya chimenea ardían las ascuas de unos troncos. Clara estaba sentada en el sofá, con la vista fija en el fuego. 
 
    —Ya he llegado —anuncié—. Perdón por volver tan tarde, ¿a que no sabes a quién acaban de ascender a capitán? 
 
    —Mi madre me lo ha contado hace un rato, cuando he ido a verla —dijo. “Maldita Maite” pensé. En represalia me fastidió el poder darle a mi propia mujer la buena noticia. “Punto para ti, vieja”—. ¿Has cenado? Nosotros sí. 
 
    —No sabía que la cosa se iba a alargar tanto, al final hemos cenado allí y todo —respondí tomando asiento yo también en el sofá—. ¿Ya has acostado a Rafa? 
 
    —Todos están durmiendo —dijo, y enseguida se acurrucó a mi lado. 
 
    —¿Todos? ¿Gonzalo también? —inquirí. Rafa era un niño pequeño y había que acostarlo pronto, pero Gonzalo cumpliría los trece en unos pocos meses, estaba de vacaciones y le gustaba hacer trastadas por ahí con sus amigos. 
 
    —Por lo visto, Abril ha pasado de él —me explicó—. Al parecer, ha tenido su primera regla, así que dice que ahora que ya es una mujer de verdad sólo sale con chicos que se afeiten, como hombres de verdad. 
 
    —Mala suerte —dije yo—. Esas cosas pasan. ¿Tan mal le ha sentado? 
 
    —Ha llegado esta tarde y se ha encerrado corriendo en su cuarto —contestó—. Yo me he enterado de la historia hablando con Blanca más tarde. He pasado hace un rato por la habitación, pero estaba acostado y durmiendo. 
 
    —El primer amor perdido es el que más duele. 
 
    —Sí, ¿recuerdas la primera vez que rompimos? Fue horrible. 
 
    “Y eso que me dejaste tú” recordé. Pero no quería pensar en eso, ni en lo que pasó más tarde a raíz de eso… era mejor quedarse con que todo acabó como tenía que acabar. 
 
    —¿Y cómo estás? ¿Todavía con el susto en el cuerpo? —le pregunté al notarla un poco inquieta. 
 
    —Bastante —reconoció—. Mi madre sigue sin darse cuenta de que está herida… pero he estado pensando, y no dejo de darle vueltas a que podría haber muerto esa noche. Mi madre podría haber muerto esa noche. Tú pudiste hacerlo también, y ahora encima te mandan a la guerra. Luis Miguel y Germán murieron, yo los vi morir, y… Dios… también han muerto Susi y Ramón. 
 
    —No me lo recuerdes, por favor —le pedí. 
 
    —He tenido miedo, miedo de verdad, y me he dado cuenta de lo estúpida que he sido —afirmó, y yo la miré extrañado sin saber del todo de qué estaba hablando—. No puedo creer que todo este tiempo haya estado asustada de que pudiera repetirse el improbable cúmulo de circunstancias que mataron a Cris. 
 
    —¿Qué quieres decir? —inquirí. 
 
    —Quiero decir que quiero tener ese hijo —exclamó con rotundidad—. Que me pueda pasar lo mismo que a ella es casi imposible, y no me voy a asustar por algo así cuando existe peligro de verdad del que tener miedo. Además, cuando construyan nuevas casas quiero que vivamos en una de ellas. ¿Has visto este sitio? Cada niño podría tener su cuarto, podría tener un despacho para el papeleo, una chimenea de verdad… 
 
    —¿Hablas en serio? —pregunté con entusiasmo. 
 
    —Tan en serio que pasado mañana te vas a la guerra, así que tenemos poco tiempo —dijo, y acto seguido se puso en pie y se quitó el jersey y la camisa, quedándose en sujetador. De esa guisa se giró hacia mí de nuevo y me dirigió una mirada de reproche—. ¿Vamos, o qué? 
 
    —¿En la cama de tu madre? —le recordé. Allí dormíamos desde que llegamos. Rafa utilizaba el cuarto de invitados y Gonzalo su propio dormitorio, así que era el único que quedaba libre. 
 
    —¿Se te ocurre otro lugar? —replicó, entonces me agarró de la mano y tiró de mí hasta ponerme en pie—. Al menos el primero, luego ya podemos improvisar, si quieres. 
 
    —¿Te he dicho ya que te quiero? —dije mientras subíamos escaleras arriba. 
 
    —Más te vale repetírmelo muchas veces luego, cuando estemos en la cama, no sea que se me olvide —me pidió ella. 
 
    Una vez en el dormitorio, metidos bajo las mantas y rezando porque ninguno de los dos niños se despertara para ir al baño o por un vaso de agua, se lo dije todas las veces que hizo falta para que el mensaje se le quedara grabado. 
 
    “Menuda noche” pensé a la mañana siguiente, después de que Clara me despertara a traición cuando aún no había amanecido para seguir donde lo dejamos antes de dormir. Ahora, con el sol ya fuera, ella estaba aseándose en el baño de la habitación, mientras yo recuperaba fuerzas en la cama. Billy me advirtió que el matrimonio mataba la pasión, pero cuando el objetivo era la fecundación no parecía que esa regla se aplicara. 
 
    Tenía la esperanza de consumar el matrimonio una vez más antes de dar por comenzado el día oficialmente, pero a través de la puerta escuché otra cerrarse, y supuse que era Gonzalo metiéndose en el otro cuarto de baño. Pronto Rafa estaría también despierto y se acabaría la tranquilidad, así que lo di por imposible, salí de la cama y me vestí. 
 
    —Último día de libertad —dijo Clara cuando entré al baño con ella. Ya se había colocado la ropa interior y se estaba peinando—. ¿Cómo pretendes pasarlo? 
 
    —Quería pasarlo en familia hasta que me obliguen a pasar revista, que no sé muy bien lo que es —respondí. 
 
    —Yo tampoco —reconoció ella—. ¡Eh! ¿Qué haces? Ni se te ocurra usar el wáter mientras estoy aquí. ¡Lárgate a otro! 
 
    —Me usas y ahora me desprecias, qué bonito —murmuré mientras salía del baño casi a empujones, entonces me dirigí al otro sin acordarme de que Gonzalo estaba en él. Abrí la puerta y me pareció verlo, así que fui a cerrar la puerta enseguida—. ¡Ups, lo siento! 
 
    Sin embargo, en un segundo vistazo vi lo que estaba haciendo, y lo que hice fue abrirla más y quedármelo mirando con extrañeza. Estaba de pie frente al lavabo, con un cubo lleno de agua a un lado porque el agua corriente estaba cortada y la cara llena de jabón, mirándose al espejo. 
 
    —¿Qué haces? —le pregunté. 
 
    —Nada, ¿no lo ves? No hago nada de nada —respondió enfadado—. Si tuviera algún pelo que afeitar estaría afeitándome, pero como no lo tengo, no hago nada. 
 
    “Abril” recordé entonces. Ya habíamos tenido una charla sobre mujeres en el pasado, así que supuse que me correspondía darle otra charla sobre corazones rotos. Para eso estaban los cuñados, para dar lecciones. 
 
    —Ya me he enterado de lo de Abril, lo siento —le dije—. Pero porque te enjabones la cara no vas a conseguir que te crezca barba. Tampoco vas a evitar que te dejen por razones absurdas. 
 
    —Está loca, eso es lo que pasa —gruñó—. Todas están locas. 
 
    —Sí, pero ahí reside su encanto —repliqué—. No te calientes más la cabeza por eso, ya conocerás a otra que le guste cómo eres y no por si tienes que afeitarte o no… que te advierto con el paso de los años se convierte en un coñazo despertarte todos los días con esa sombra oscura en la cara. 
 
    —¿Y si no conozco otra? —preguntó—. Mamá dice que Clara y tú erais novios ya a mi edad. 
 
    —Exagera, no empezamos a salir hasta los trece años, y la cosa no fue en serio hasta los catorce —le conté—. Además, vivíamos en la Hermida, había poca gente de nuestra edad, aquí tenéis la suerte de ser un montón. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Clara, que ya vestida y peinada llegó hasta el cuarto de baño también—. ¿Qué hacéis aquí los dos…? ¡Oh! ¿Estabas intentando afeitarte? Ay, pobre… 
 
    —¡No, quita! —protestó Gonzalo cuando ella entró a abrazarlo, pero no pudo resistirse al agarre de su hermana, que comenzó a acucharlo pese a sus objeciones—. ¡Ah! ¡Abusona! ¡Suéltame! 
 
    —Procurad no haceros daño —dije antes de darme la vuelta y volver al otro cuarto de baño. Definitivamente el día había empezado. 
 
    Aprovechando que Clara estaba de buen humor, y que Gonzalo no tenía ganas de zascandilear por ahí tras su desengaño amoroso, tuvimos un desayuno familiar la mar de agradable en el comedor una vez que Rafa se despertó. Traté de disfrutarlo lo más posible, ya que al día siguiente partiría, y aunque nadie contaba con perder esa guerra, no había guerra sin bajas, y siempre existía la posibilidad de no volver. 
 
    Procuraba no pensar demasiado en esa posibilidad, pero ahí estaba, como una espada de Damocles colgando de mi cabeza. De todas formas, siempre era mejor viajar al norte con un ejército que como lo hicimos la vez anterior. A veces no podía dejar de preguntarme en qué estábamos pensando entonces. 
 
    Tras el desayuno se marcharon a hacerle una visita a Maite, y yo me reuní con el resto del ejército como estaba acordado para pasar revista. Resultó que “pasar revista” era inspeccionar de arriba abajo las condiciones en que se encontraba el ejército, desde las armas a la formación de los soldados, así como la diligencia a la que respondían las órdenes. En resumen, un acto tan absurdo como inútil. ¿Qué formación y disciplina iban a tener los soldados si fueron reclutados hacía dos días? Bastante era que la mitad no hubieran desertado después de que el efecto exaltador de la publicidad comenzara a desvanecerse, y se dieran cuenta de para qué se habían apuntado. 
 
    A mí, sin embargo, el acto me dejó más tranquilo, porque pude ver por fin cuántos éramos, el armamento del que disponíamos y la flota móvil que iba a ser movilizada. Además, aunque Rhiannon nunca fue militar, parecía saber lo que se hacía, o al menos esa impresión me dio. Todo apuntaba a que aquello no era tan improvisado como parecía visto desde fuera… esperaba tener razón. 
 
    —En resumen, que vamos a dejar las reservas de combustible, comida y armamento temblando —dijo Billy más tarde, cuando el acto terminó al mediodía y nos dieron libertad para disfrutar de las últimas horas en la comunidad. Como Clara y los demás decidieron quedarse a comer con Maite en la enfermería, porque resultó que las visitas familiares eran lo único que conseguía que se tomara un descanso, me reuní con él y con Paula en el comedor. Los huérfanos de la Hermida… o los que quedábamos—. Ayer me pasé el día rellenando depósitos de todos los vehículos militares que llevan meses ahí abandonados, y hubo que revisarlos y ponerlos al punto. 
 
    —Me ha sorprendido que tengamos tanto armamento —dijo Paula—. ¡Hay un fusil para cada uno! Sé que se fabrica mucha munición, pero no sabía que contáramos con tanto. 
 
    —Bueno, está todo el que trajeron Rhiannon y su gente cuando se trasladaron —le recordé—. Y nos llevamos además artillería aún más pesada que eso. 
 
    —Sí, como un par de lanzagranadas que llevan doce años cogiendo polvo —apuntó Billy—. ¿Queréis un consejo? Estad bien lejos cuando los vayan a disparar. Yo pienso estarlo. 
 
    —Relájate, tío. Por lo que sabemos, sólo tienen cuchillos y lanzas —dije yo—. Con peores enemigos nos las hemos visto a estas alturas, ¿no? 
 
    —Sí, y eso aún hace que me pregunte el motivo por el que nos atacaron —replicó Paula pensativa—. ¿Pretendían acabar con nosotros siendo cuatro memos con seis zombis con hierro fundido en la cabeza y explosivos para volar una presa? Me parece que no. 
 
    —Querían hacernos daño —dije—. Y lo lograron, no cabe duda. Pretendían provocarnos para que respondiéramos. 
 
    —¡Entonces vamos a una trampa! —se alarmó Billy—. ¿Rhiannon lo sabe? 
 
    —Mejor que cualquiera de nosotros —asentí. 
 
    —¿Y qué pretende hacer para evitar que nos maten? —inquirió preocupado. 
 
    —¿Cómo voy a saberlo? Sólo soy un capitán al mando de cinco personas —contesté encogiéndome de hombros y levantando mi vaso—. ¿Brindamos? 
 
    —Porque volvamos los tres —dijo Billy alzando el suyo. 
 
    —Porque volvamos los tres —repetimos Paula y yo, y los tres bebimos. 
 
    —Demasiados huérfanos hemos muerto ya… —murmuró después. No pude sino darle la razón. 
 
    Con la guerra a punto de comenzar, la comida no consiguió adoptar un tono mucho más animado que ése, y la cosa tampoco mejoró demasiado al caer la noche, cuando nos juntamos en el comedor de nuevo para cenar, pero en esta ocasión con mi familia, además de con Diana y Eduardo, que nos vieron y se unieron a nosotros. Lo prefería, porque conforme el momento se acercaba me sentía más y más nervioso, y no tenía ganas de hablar; además, Gonzalo estaba de morros porque a unas pocas mesas de allí estaba cenando también Abril con su familia, y ni una de las veces que se volvió para mirarla ella lo hizo también. 
 
    —Ojalá pudiera ir —lamentó Diana, todavía con su brazo en cabestrillo, cuando surgió el inevitable tema—. Me sabe mal quedarme aquí. Mi experiencia militar podría ser de mucha ayuda, porque veo a demasiado pipiolo carne de cañón alistado. 
 
    —A mí también me gustaría poder ir —dijo Eduardo—. Me ofrecí, pero esa Guerrera Salvaje me dijo que alguien tenía que quedarse a defender la comunidad en vuestra ausencia, lo que es un eufemismo para decir “un cojo de mierda sólo nos retrasaría”. 
 
    —El lenguaje, por favor —pidió Clara señalando a Rafa, pero en realidad fue Gonzalo quien comenzó a prestar más atención a la conversación al escuchar palabrotas. 
 
    —A Ramón también le habría gustado ir —exclamó entonces Diana—. Debe estar lamentándose desde el infierno. 
 
    —¿El infierno? —inquirí sonriendo. 
 
    —Es el destino que nos espera a todos al final, hijo —afirmó Eduardo, y lo hizo sin reírse—. Era el precio que había que pagar por seguir vivos cuando todos los demás murieron… es lo que nos espera a todos al final. 
 
    —¿Por qué no hablamos de otra cosa? —sugirió Clara, que entonces le dirigió una mirada a Gonzalo—. Oye, Gon, me preocupa que mamá pretenda pasarse la noche trabajando desde la enfermería, pero llevo todo el día con ella y me muero de sueño. ¿Qué te parecería si te quedaras con ella a pasar la noche allí? Así te aseguras de que descansa, como le dijo Luis. 
 
    —Mujer, ¿no es un poco joven para…? —fui a decir, pero una mirada de advertencia por su parte hizo que cayera en la cuenta de por qué quería librarse de tener a su hermano durmiendo en casa esa noche—. Eh… tu hermana tiene razón, colega. Cuando te rompen el corazón hay que volcarse con la familia, que es lo único que nos queda al final. 
 
    —Sí, vale, me da igual —respondió mohíno mientras removía con el cubierto el contenido de su plato—. Pero si lo que queréis es que no esté en casa mientras os acostáis sólo tenéis que decirlo, no soy tonto, y tampoco un niño. 
 
    —No, ya se ve que no —se rio por lo bajo Eduardo mientras Diana hacía lo posible por contener una carcajada, y Clara enrojecía hasta el punto de que su cara parecía una fresa. Me miró buscando algo que responder, pero yo me limité a encogerme de hombros. 
 
    —El chaval ha salido listo como su hermana —dije. 
 
    Pese a todo, Gonzalo accedió a pasar la noche con su madre, y aunque Diana se ofreció a quedarse con Rafa no hizo falta, porque el chiquillo estaba en una bendita etapa en la que dormía como un ceporro toda la noche, y lo difícil era despertarlo por las mañanas. Ojalá durara mucho. 
 
    —Va a cumplir trece años, no es para tanto —le dije a Clara cuando Rafa estuvo durmiendo y nos metimos en el dormitorio. Todavía seguía muy perturbada por la respuesta de Gonzalo, y al final iba a conseguir cortarme el rollo. Era la última oportunidad para engendrar que teníamos antes de que me fuera—. A esa edad los chavales hablan de sexo, y me consta que hay un mercado negro de viejas revistas pornográficas circulando por ahí. 
 
    —¿Hasta qué punto te consta? —inquirió frunciendo el ceño y cruzándose de brazos. 
 
    —Rumores, nena, sólo rumores —le aseguré al tiempo que comenzaba a besarle el cuello—. ¿Para qué iba a querer yo una vieja revista asquerosa cuando tengo a la chica más caliente de la comunidad? 
 
    —Mmm… bueno, esta vez te salvas, pero sólo por los pelos —accedió dejándose besar—. Aun así, ¿te parece que una revista sea la forma en que un niño aprenda sobre sexualidad? 
 
    —Es mejor a que con diez años tu hermana, que moriría días más tarde, te lo tenga que explicar mientras pasáis la noche en un cementerio porque un pedófilo ha intentado meterte mano —repliqué. 
 
    —Dices eso sólo para que me sienta mal —protestó. 
 
    —No es verdad —le aseguré, y le puse las manos en la cintura—. Entre eso, haberme criado bajo la vigilancia del Padre Fermín y los explícitos relatos de Billy, la primera vez que lo hicimos no tenía muy claro lo que me iba a encontrar ahí abajo. 
 
    —Bueno, vamos a ver qué encuentras esta noche… 
 
    Puesto que partía a la guerra, me tomé mi tiempo en cumplir como es debido en las labores maritales, pero ni eso sirvió para ayudarme a quedarme durmiendo después. Con el momento pendiendo sobre mi cabeza me sentía cada vez más tenso, e incluso cuando pude dormirme por fin tuve unos sueños muy raros sobre gente con dientes de tiburón que trataban de morderme. 
 
    —¡Madre mía! Tienes cara de no haber dormido nada —dijo Clara por la mañana, cuando los primeros rayos de sol entraron por la ventana y se escuchaba a los gallos del gallinero cantar. 
 
    —Apenas he dormido —reconocí—. Por cierto, ¿sabes que roncas un poco? 
 
    —Dices eso sólo porque sabes que no puedo enfadarme contigo porque te vas a la guerra —respondió frunciendo el ceño. 
 
    —Si no vuelvo, no puedes echarme la bronca, y si lo hago estarás tan contenta que te olvidarás de lo que he dicho… es el crimen perfecto. 
 
    —Ni se te ocurra volver a pensar siquiera en la posibilidad de no volver —me riñó—. No me vas a dejar sola con un crío, puede que ya dos, a cuestas. Así que, lo siento, pero no tienes permiso para morirte. 
 
    —Sí, señora —contesté. 
 
    Tras desayunar, despertó a Rafa para que saliera con ella a vernos partir. Pese a lo que dijo, no podía evitar mostrarse preocupada porque su marido se fuera a la guerra, así que tuve que invertir mis últimos minutos de libertad en abrazarla y asegurarle que todo iba a ir bien antes de comenzar mi condena. 
 
    —Pórtate bien, ¿vale? —le dije a Rafa al despedirme también de él—. Cuida de mamá, del tío Gonzalo, que está triste, y de la abuela, que está malita… y de la prima Sara, que va a pasar con vosotros unos días, ¿de acuerdo, campeón? 
 
    —Vale, papi —respondió él tristón. 
 
    —Ten cuidado ahí fuera —me dijo Gonzalo cuando Clara comenzó a darle besos a Rafa para que se le pasara la tristeza, cosa que solía llevarles a ambos varios minutos. Él vino a despedirnos también, aunque lo hizo únicamente porque Luis sólo permitió que Maite saliera si iba tumbada en una camilla, y Maite no quería dejarse ver en público estando tan herida. 
 
    —No te preocupes, estaré aquí para enseñarte a afeitarte como es debido —aseguré—. Ahora eres el hombre de la casa, así que… —la voz se me trabó al decir esas palabras, y a mi mente vinieron recuerdos que ya casi creía olvidados—. Así que prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase. 
 
    —Eh… vale —respondió sin entender el porqué de tanto dramatismo. Ojalá no tuviera que saberlo nunca. 
 
    —Dile a Carlos que no se preocupe, que Sara estará bien. Le gusta quedarse con nosotros —me dijo Clara cuando por fin pude despedirme de ella. No lloraba, pero tenía los ojos húmedos… ojalá hubiera tenido palabras para tranquilizarla—. Y haz el favor de volver de una pieza. 
 
    —Te lo prometo —contesté, y tras darle un beso fui a reunirme de una vez con mi unidad. 
 
    Las puertas de la comunidad ya habían sido reparadas, o al menos apañadas, para que cerraran en condiciones y nada pudiera colarse… por ese lado, porque por el otro ni siquiera había muro. Pero por alguna parte tenían que empezar a reconstruir. De hecho, por lo que había oído, incluso pretendían reforzarlas para evitar que un vehículo en marcha pudiera moverlas. No me parecía un mal cambio. 
 
    Frente a ellas se había reunido ya todo un convoy de vehículos militares que nos tenían que llevar hasta Reinosa. Al verlo comprendí lo que Billy decía del combustible; movilizar semejante flota tenía que habernos dejado secos. 
 
    —No tanto como crees —dijo Verónica cuando me reuní con mi unidad para la revista final antes de ponernos en marcha—. Un equipo estuvo estos días retirando los vehículos de la autovía, y también recogiendo el combustible de los depósitos. Nos llevamos una buena cantidad de aquí, pero en una parte considerable nos surtiremos de ahí. 
 
    —Suerte que la gente huyó de las ciudades con los depósitos llenos —afirmó Paula. 
 
    —Si han despejado la autovía podemos ahorrarnos un día entero de camino —valoró Mikel—. No tener que cruzar la sierra es un alivio. 
 
    —Pero con ese lugar saqueado, en adelante habrá que buscar gasolina en otro sitio —señalé yo, y entonces vi que los primeros vehículos comenzaban a moverse—. Parece que nos ponemos en marcha. 
 
    —¡Ay, Dios! —exclamó Billy—. Maldito Íñigo, en los líos que me metes… 
 
    —Deberíamos ir preparándonos —dijo Paula, que se colocó el fusil a la espalda y se me quedó mirando—. Tú mandas, Dani. 
 
    —Ah, sí —recordé—. Pues venga, subid al vehículo y… ¿dónde está Carlos? 
 
    —En el camión del arsenal —me indicó Mikel—. ¿Voy a buscarlo? 
 
    —No, iré yo mismo. Tú prepárate que te toca conducir. 
 
    Mientras todo el ejército comenzaba a movilizarse me acerqué al camión donde se guardaba el arsenal que nos llevábamos a la guerra. Era un vehículo pequeño para tratarse de un camión, y su parte trasera estaba cubierta por una lona. Alguien había dibujado en ella el omnipresente símbolo de los dientes afilados tachados. Carlos estaba allí, cargando su fusil. Ya no llevaba una venda cubriéndole media cabeza, pero aún tenía tapados los puntos de la herida gracias a una gasa sujeta por un esparadrapo. 
 
    A esas alturas había visto ya mucha mierda, sin embargo, recordar esa loncha de carne suelta cayéndole sobre la oreja después de que ese hijo de puta le clavara un hacha en la cabeza aún me revolvía el estómago. 
 
    —Eh, nos vamos ya —le dije al llegar a su altura—. ¿Va todo bien? 
 
    —Al intentar cargar antes el fusil no encajaba el cargador —me explicó—. Me han cambiado de fusil… los años no sólo le pesan a las personas. 
 
    —Bien, si ya tienes uno nuevo, vámonos —le indiqué—. No quiero romper la formación. 
 
    —La disciplina es lo más importante en un ejército —replicó cuando nos pusimos en marcha, y no pude evitar percibir ironía en sus palabras. 
 
    —Tío, te lo voy a decir abiertamente porque somos amigos desde hace muchos años: me estás preocupando. Te comportas como lo hacía Jacinto. 
 
    —Ya te dije que no iba a hacer lo mismo que Jacinto —exclamó—. Pero tengo derecho a que esto no me guste una mierda. 
 
    —Lo entiendo —asentí—. Estar aquí por la fuerza, tener que volver allí, y esos putos dibujos de bocas colmilludas tachadas… 
 
    —No lo digo por eso —me cortó, y torció el gesto como si lo que fuera a decir le desagradara—. Yo… el día que volvimos, esa misma noche… me acosté con Verónica. 
 
    Esa revelación me dejó mudo por un instante. No me esperaba algo así en un momento como aquel. 
 
    —Y, ¿cuál es el problema? —aventuré con cuidado. 
 
    —¡Como si no lo supieras! —replicó enfadado—. Aún no hace medio año desde que Cris murió y yo ya he metido a otra a dormir en su cama. 
 
    —Ya —murmuré. El problema era evidente, sí—. Mira, no creo que Cris quisiera que te pasaras lamentándote por ella toda tu vida. Sí, es un poco pronto, pero así son las cosas ahora: las heridas no son lo que eran. Nos han hecho tantas que hemos aprendido a seguir adelante estando aún malheridos, y estas cosas surgen cuando surgen, y no deben dejarse pasar sólo por el recuerdo de los que ya no están. 
 
    No respondió, lo que significaba que al menos le di algo en qué pensar, que no era poco. 
 
    Enseguida llegamos a nuestro vehículo, un todoterreno militar que ya había pasado lo suyo, pero que en el taller aseguraban que iba como la seda. Los demás estaban dentro, esperándonos, y la fila organizada para salir de la comunidad ya se había movido lo suficiente para que empezáramos a tener que movernos nosotros también, de modo que subimos a él. 
 
    —¿Alguien más tiene ganas de vomitar? —preguntó Billy cuando atravesamos las puertas por fin. 
 
    —Yo tengo la sensación de que es la última vez que la veo —dije volviendo la vista hacia la comunidad cuando la dejamos atrás. Era un temor que acababa de despertar en mí, pero se agarró fuerte a mis pensamientos. 
 
    —Anda, cállate —me espetó Carlos. 
 
    —Ahora soy vuestro capitán —le recordé—. Espero más respeto por vuestra parte. 
 
    —Pues entonces cállate, capitán —dijo. 
 
    —Mucho mejor… 
 
    


 
   
  
 

 SUSI 
 
      
 
      
 
    Cargar con dos pesados cubos llenos de agua me estaba haciendo polvo el estómago, donde a los hematomas que arrastraba desde la riada había que sumar las recientes heridas de mi batalla por evitar ser sometida por el monstruo disfrazado de humano al que llamaban Curtis, pero era la única forma que colarme entre el resto de esclavos sin llamar la atención de los hombres que nos vigilaban. 
 
    Yaiza se marchó en dirección sur en cuanto se recuperó del susto, y vestida con su ropa contaba con poder pasar desapercibida y colarme en la fundición. Como las mugrosas prendas eran muy gruesas, pude esconder bajo ellas el enorme cuchillo que estuvo cerca de rajarme la cara un momento antes. Dudaba que dejaran ir armados a los esclavos, así que traté de que no se me viera colgando del cinturón o tendría problemas… problemas muy serios. Sólo al verme rodeado de gente como Yaiza, cansada y asustada, me di cuenta realmente de dónde me estaba metiendo. Pero para entonces ya era tarde, y no podía dar marcha atrás. No me dejarían alejarme de allí; a fin de cuentas, ahora era una esclava más. 
 
    Cargando con cubos de agua nos condujeron hacia la fundición, que para mi sorpresa ahora más que una fundición parecía un castillo medieval, porque la habían rodeado con un muro sobre el que patrullaban varios hombres armados con lanzas y arcos rudimentarios… tan rudimentarios como el propio muro, que si se sostenía en pie era sólo porque estaba construido con ladrillos y paredes arrancadas de los edificios del pueblo. Seguramente de los mismos edificios que quemaron. 
 
    No pude evitar que me recordara al muro que rodeaba la Hermida, aunque allí tuvimos muchos años para mejorarlo y hacerlo más seguro, con una entrada en condiciones. En la fundición parecían haberlo levantado en cuestión de días, y las puertas eran dos planchas de metal colocadas de cualquier manera que ni siquiera cerraban del todo bien. 
 
    Bajo la atenta mirada de los vigilantes tanto del muro como de los que nos acompañaban atravesamos esas puertas, que se cerraron tras nosotros, y nos acercamos a la fundición. Allí la cosa tenía mejor aspecto, porque todo el lugar era un robusto edificio de paredes gruesas y pesadas puertas. Frente a ellas habían construido con escombros lo que podía considerarse una trinchera bastante cutre, y varios hombres armados probaban con qué comodidad podían disparar con sus arcos desde detrás de ellas. 
 
    “Es como si se estuvieran preparando para un ataque” pensé mientras trataba de no quedarme rezagada. Por nada del mundo podía llamar la atención, al menos hasta saber un poco mejor cómo era ese sitio y cómo funcionaban las cosas en él. 
 
    —¿Son los últimos? —preguntó un tipo armado con una lanza que custodiaba la entrada. 
 
    —Con esta remesa tenemos agua para aguantar dos semanas —confirmó uno de los que iban con nosotros. 
 
    —Bien, con los aguadores y los leñadores dentro podemos cerrar esto —asintió el primero—. Amelia cree que el ataque podría ser inminente… 
 
    No pude escuchar qué más decía porque los demás aguadores me obligaron a seguir adelante, y entonces entré por fin a la fundición. Aquel lugar era enorme, tenía como tres pisos de altura y contaba con pasarelas metálicas en los pisos superiores, aunque algunas de ellas estaban comenzando a oxidarse. Allí nos encontramos con un número considerable de esclavos, entre ellos algunos que aún cargaban con la leña que recogieron del bosque. Nuestro camino, sin embargo, transcurría por una de las pasarelas, a la que nos hicieron subir sólo para alcanzar la apertura de un depósito de agua, donde comenzaron a vaciar los cubos. 
 
    —¡Con cuidado! —nos advirtió un vigilante que estaba allí arriba—. Si alguno de vosotros cae al depósito, el agua tendrá sabor a mierda un mes. 
 
    Después de que un hombre de aspecto enfermizo vertiera sus cubos fue mi turno, y me limité a imitarlo sin mirar al vigilante a la cara en ningún momento. Allí todo el mundo parecía ir a su rollo, nadie se extrañó por no conocerme o se preguntó dónde estaba Yaiza, y eso jugaba muy a mi favor. Además, tras limpiarme la cara de sangre y volver a manchármela con tierra daba el pego como uno de ellos de toda la vida. 
 
    Sentí los brazos entumecidos de tanto cargar agua una vez me libré de ella, pero por suerte no esperaban que hiciéramos nada más, tan sólo dejamos los cubos en un rincón y todo el mundo se puso en camino hacia las profundidades de la fundición, no tenía ni idea de a dónde. 
 
    —Tengo la espalda hecha polvo —se quejó en voz baja un hombre a mi lado—. En cuanto cobremos, voy a que me vea un médico. 
 
    —¡Ni se te ocurra! —le advirtió una mujer que en un principio me pareció vieja, pero que en realidad sólo estaba muy sucia y desaliñada—. Si ven que no puedes trabajar, acabarás en la arena. Reza porque sea algo pasajero… 
 
    Dejé de prestar atención porque uno de los vigilantes, que iba armado con una fusta, se me quedó mirando durante un rato demasiado largo, y por un segundo temí que hubiera visto algo sospechoso en mí. Me sentí muy aliviada cuando dejó de mirarme para fijarse en otra chica que pasó frente a él, y por primera vez me alegré de que sólo fuera un tío mirando lo que miran los tíos. 
 
    “¿Cómo voy a encontrar a Izan en este sitio?” me pregunté cuando atravesamos una galería y descubrí de que aquel lugar estaba dividido en muchas secciones, todas ellas de gran tamaño y llenas de gente. ¿Cuántos eran allí? ¿De qué se alimentaban? No vi ningún cultivo, tampoco animales… pero sí vi algo que me puso los pelos de punta: tres hombres tenían sentado y amarrado a una silla a un cuarto, que con la cabeza cubierta por una bolsa de piel trataba de resistirse mientras uno de ellos colocaba un barreño de agua junto a la silla. Los otros dos manejaban un pesado aparato que parecía pertenecer a la fundición, y cuya función parecía ser verter metal fundido a través de un canal. 
 
    Espantada, me separé por un segundo de mi grupo para echar un vistazo más de cerca, y sólo entonces pude percibir la luz y el calor que desprendía el metal fundido con el que pensaban cubrir a ese hombre. 
 
    “¡Es un zombi!” caí en la cuenta al fijarme mejor. Era un alivio, pero seguía sin entender qué demonios estaban haciendo con él. Había formas más rápidas y eficaces de matar a un muerto viviente. 
 
    A una indicación, uno de los hombres movió una palanca, y un chorro de metal fundido cayó sobre la cabeza del muerto hasta cubrirla por completo, entonces los otros dos volcaron rápidamente la silla para que cayera sobre el barreño, que desprendió una nube de vapor al contacto con el metal. 
 
    —¿Nunca habías visto cómo se arma a un caballero? —me preguntó en tono burlón uno de los vigilantes, que llegó a mi lado sin que me diera cuenta. Era un hombre de unos cuarenta años, con una fusta en las manos y un cuchillo al cinto, y tenía los dientes afilados, como Curtis. Mi primer instinto fue apartarme de él rápidamente, pero me contuve; la visión de gente con esos dientes debía ser habitual para cualquier esclavo de aquel lugar. 
 
    —No, señor —contesté tratando de parecer lo más obediente posible. En ese momento sacaron al zombi del barreño, pero ya no se movía, y con desprecio tiraron el cadáver con la cabeza cubierta de hierro a un lado. 
 
    —¡Ja! Otro que se les ha socarrado demasiado —se carcajeó el vigilante—. Sólo uno de cada tres sobrevive al proceso. A los otros les hierve el cerebro antes. ¿Sabes a lo que me refiero? Sopa de sesos de zombi. 
 
    —Sí, señor —dije. 
 
    —Tendrán que esforzarse más —gruñó—. Vamos a necesitar a todos los posibles para la guerra. 
 
    No pregunté qué guerra porque si de verdad fuera uno de ellos supuse que ya debería saberlo, pero podía hacerme una idea. 
 
    Aproveché que aquel tipo seguía pendiente del trabajo de los otros tres para escabullirme de vuelta al grupo, que para entonces ya se había alejado bastante. Pero daba igual, había esclavos de sobra entre los que mezclarme, y todos me prestaban tan poca atención como se prestaban entre sí. Si, como decía Curtis, habían atacado la base, responderían. 
 
    La incógnita sobre cómo se alimentaban la resolví poco después de que llegáramos a una sala enorme y llena de mesas, donde parecía estar reuniéndose todo el mundo. En un lado los esclavos hacían cola para que les dieran unas latas que reconocí enseguida, porque me pasé un mes comiendo exactamente lo mismo. El almacén en que Izan se surtía había sido saqueado a conciencia. 
 
    Habría sido sospechoso no hacer cola con los demás, de modo que aguardé hasta que un malhumorado hombre me entregó una mísera lata, que todo apuntaba a que sería la única comida que iba a tener después de entregarle las carpas a Yaiza. 
 
    —Gracias —murmuré innecesariamente, porque nadie más lo hacía, cuando me la entregó, y enseguida busqué un lugar entre las mesas donde tomar asiento. Había también mesas en una zona elevada, pero éstas parecían estar reservadas para los que eran como Curtis. 
 
    Se me ocurrió que tal vez allí acabaran apareciendo Izan y la tan famosa Amelia en algún momento, así que permanecí tan pendiente de lo que ocurría en esas mesas que no me di cuenta de que más gente se sentó en la mía. En concreto eran dos chicas, probablemente de mi edad, era difícil saberlo tras tanta mugre. Ambas eran flacas, una tenía la cara llena de granos y la otra bizqueaba, y las dos tenían una lata como la mía, de la que comenzaron a comer con las manos. 
 
    —¡Mira, ahí está! —exclamó la granujienta señalando hacia las mesas superiores. Volví la cabeza igual que su compañera, y entonces lo vi: Izan estaba allí, caminando junto a una mujer a todas luces mucho mayor que él y vestida con un abrigo polar blanco que incluso le favorecía. Él tampoco tenía mal aspecto: iba vestido como si fuera de la clase dominante de aquella sociedad, bien afeitado y hasta con el pelo bien cortado. Sin ningún pudor se sentó en el centro de la mesa principal, justo al lado de quien sólo podía ser Amelia. Al verlo de esa guisa y en esa posición sentí cómo la ira crecía dentro de mí. 
 
    —Es tan guapo —suspiró la bizca. 
 
    —Desde luego es mejor que los cerdos apestosos que nos rodean —asintió la otra—. ¿Crees que Amelia nos dejará follárnoslo pronto? 
 
    —¿Perdón? —No pude evitar intervenir—. ¿Follárnoslo? 
 
    —Sí, claro —respondió sorprendida—. ¿Es que no te has enterado? Amelia quiere que todas nos quedemos preñadas del inmune y tengamos niños inmunes. ¿Dónde has estado todo este tiempo? 
 
    —Mira su carita bonita —replicó con maldad la bizca—. Debe ser una de las putas. A esas no las ponen a aparearse, podrían pegarle algo. 
 
    No hice caso ni de su comentario ni de sus miradas burlonas. Ver cómo Amelia ponía su mano sobre la de Izan ya era malo, pero que pretendiera acostarse con todos esos adefesios… 
 
    “Va a tener que dar muchas explicaciones” me dije apretando los puños. Se suponía que al volver a verlo tendría que alegrarme y emocionarme, pero estaba tan cabreada que lo habría estrangulado allí mismo, delante de todos. “Inmune, ya te daré yo a ti inmune…” 
 
    —¿En qué piensas gastarte tu moneda? —le preguntó la chica granujienta a la otra después de darse cuenta de que no iba a responder a sus burlas—. Estoy deseando cobrar mañana. Necesito ropa nueva, y una manta más ahora que ya es invierno. 
 
    —Pues con una maldita ficha de madera que nos dan vas apañada para tener las dos cosas —respondió la otra, y entonces recordé que yo también llevaba conmigo unas fichas de madera. Se las quité al cadáver de Curtis, pero no me acordé de preguntarle a Yaiza qué eran antes de separarnos. Al parecer, allí les pagaban el trabajo con eso. Debía ser como el dinero en el antiguo mundo—. Yo mañana no me paso por allí. En cuanto cobran, los capataces y los guerreros quieren irse con las putas, y más ahora que estamos aquí encerrados. 
 
    Su conversación comenzó a interesarme en ese mismo instante. Si buena parte de los capataces y guerreros estaban distraídos, podía ser mi oportunidad de acercarme a Izan. Con gente vigilándonos constantemente no veía la forma de poder hacerlo… si es que quería hacerlo, porque estaba tan enfadada con él que, de haber podido, me habría marchado de aquel inmundo lugar, que además iba a ser atacado. 
 
    “El mejor momento para una fuga” pensé. En el caos de un ataque podríamos escapar, y al otro lado estaría mi gente… no iba a tener una mejor ocasión jamás. Pero no podía irme sin Izan. Tenía que darle al menos la oportunidad de explicarse. 
 
    La cena acabó rápido, o lo hizo para nosotros los esclavos, porque el sol no tardó en comenzar a ponerse. Entonces todo el mundo se dirigió a las instalaciones del sótano de la fundición, que resultó ser el lugar donde los esclavos dormían. Era un lugar grande, pero húmedo, frío y oscuro, tan oscuro que había que iluminarse con antorchas, y olía fatal, sobre todo a humanidad en su peor exponente. 
 
    “¿Y ahora qué hago?” me pregunté cuando vi que allí todo el mundo tenía su lecho, que parecían ser nidos de mantas y sábanas viejas colocadas en cualquier parte. Ya se escuchaban ronquidos y funciones corporales tal vez menos ruidosas, pero más desagradables. En alguna parte debía haber un lecho vacío que perteneció a Yaiza, sin embargo, era imposible encontrarlo entre tanta gente, tanta oscuridad y tantos lechos todavía vacíos. 
 
    “Habrá que probar suerte” me dije, y me acerqué a un lecho sin ocupar, uno que tuviera pocas mantas, a ver si nadie me decía nada. 
 
    No tuve esa suerte. 
 
    —¡Eh! ¿Qué haces con mis cosas? —me espetó una mujer cuando me agaché a echar un vistazo a las roídas mantas con las que creía que tendría que cubrirme. 
 
    —Perdón, me he confundido —dije inmediatamente, pero no fue suficiente. 
 
    —¿Confundido? Robando, más bien —replicó ella. No era una mujer flacucha y desvalida, como tantas otras que había por allí, ésta parecía tener fuerzas y genio para complicarme las cosas—. ¿Sabes lo que se les hace a los ladrones aquí? Se les corta una mano, ¡ladrona! 
 
    —No soy una ladrona —dije mirando a mi alrededor. El tumulto estaba llamando demasiado la atención, y si me querían cortar una mano dudaba que pudiera impedirlo—. ¿Podemos llegar a un acuerdo? 
 
    —¿Acuerdo? —replicó enfadada—. Sí, siempre que sea sobre a la altura a la que te van a cortar la mano, ladrona. ¡Ladrona! 
 
    —¡Espera! —le pedí cuando hizo un amago de ir a buscar alguna autoridad. Metí una mano bajo la ropa y saqué dos de las fichas de madera que le quité a Curtis. Cuando se las mostré, la expresión de su rostro cambió enseguida—. Una por tus cosas y otra para olvidarnos de todo, ¿qué te parece? Es todo lo que tengo. 
 
    Frunció el ceño y se cruzó de brazos pensativa, pero enseguida alargó una mano y me arrebató las dos fichas. Entonces, sin decir nada, se dio la vuelta y se fue. 
 
    Aliviada, me senté sobre las que ahora eran mis cosas, que no era más que una manta peluda que servía de colchón, una sábana con agujeros y un par de mantas más finas que apestaban. 
 
    No me gustaba la idea de dormir allí, pero no podía hacer nada hasta el día siguiente, y pese a que entré un poco movida por un arrebato, en el fondo sabía que eso podía pasar. Llevaba mucho peor el tener que ver las caras no de los esclavos, sino de los que podrían denominarse guerreros de aquella sociedad. Ellos fueron los que arrasaron Orzales, mataron a JJ y me tiraron un embalse encima… incluso podían haber matado a mi padre, aunque seguía negándome a creer que eso fuera cierto. 
 
    —Mamá, tengo frío —dijo un chiquillo de unos seis años que dormía a mi lado. Con él estaban su madre y una niña que aún era casi un bebé, y todos se cubrían con una manta agujereada. 
 
    —Mañana trataré de comprar otra manta, pero de momento esto es lo que hay —respondió la mujer—. Tápate con el abrigo e intenta dormir, cariño. 
 
    Me sentí muy mal al verlos en esas condiciones. Allí abajo, pese al hacinamiento, hacía frío, pero creí que aguantaría con una sola manta si hacía caso al consejo que le dio a su hijo y me tapaba bien con el abrigo. 
 
    —Toma —le dije entregándole una de las mías. Ella me miró como si no pudiera creérselo, su hijo la miraba a ella y la niña jugaba a meter la manita en uno de los agujeros de su propia manta. 
 
    —No tengo monedas —respondió, a lo que saqué otra de las de Curtis y se la entregué también. 
 
    —Ahora ya tienes una —afirmé, y demasiado sorprendida como para creérselo murmuró un gracias y se me quedó mirando mientras me metía bajo mi única manta. 
 
    —Eh, ¿para mí no tienes nada? —preguntó un hombre, casi un anciano, al que sólo le quedaban unos pocos dientes en la boca, y que dormía al otro lado. 
 
    —Sólo me queda una manta —contesté. Él tenía ya dos, yo la necesitaba más. 
 
    —Hay otras formas de darme calor, niña —replicó. 
 
    —Sí, a hostias —exclamé frunciendo el ceño—. Te lo advierto, viejo, como note una mano que “accidentalmente” me toca en mitad de la noche, te quedas sin los pocos dientes que te quedan en la boca, ¿te ha quedado claro? 
 
    El hombre farfulló unas palabras ininteligibles al tiempo que alejaba unos centímetros su lecho del mío. No creí que fuera a atreverse, y si lo hacía, tenía pegado a mí el cuchillo de Curtis, pero aun así me tumbé a dormir intranquila. Igual hacer alarde de monedas no fue una buena idea, allí parecían ser muy preciadas y podían intentar robarme, y el no saber si alguien podía querer lo mismo que el viejo, pero de forma más agresiva, tampoco ayudaba a que conciliara el sueño. 
 
    Sin embargo, necesitaba descansar. Todavía estaba enferma, seguía con tos y tenía heridas nuevas que comenzar a sanar tras la pelea con Curtis… y sólo Dios sabía lo que me esperaba al día siguiente. 
 
    No tardé en descubrirlo, porque el día siguiente tardó en llegar lo que dura un pestañeo. Debía estar tan cansada que me dormí en cuanto apoyé la cabeza en la manta, y cuando desperté entraba luz por unos tragaluces junto al techo del sótano, y todo el mundo estaba ya poniéndose en pie. 
 
    —Ah, día de cobro —exclamó el viejo frotándose las manos—. La recompensa por un duro trabajo durante toda una semana. 
 
    “¿Día de cobro?” pensé mientras comprobaba que todas mis cosas siguieran conmigo. Tenía las siete monedas restantes y el cuchillo, todo lo que necesitaba allí dentro. 
 
    El día de cobro resultó ser que un grupo de capataces se colocaron en la puerta con una lista arrugada y fueron llamando a todo el mundo en voz alta. Cuando alguien era llamado se acercaba, le daban una ficha y salía. El proceso era lento, pero todos parecían entusiasmados por ir a cobrar. 
 
    —¡Yaiza García! —llamaron tras un buen rato. Aguardé un par de segundos por si alguna otra Yaiza respondía a ese nombre, pero al no percibir movimiento fui yo quien se acercó. 
 
    —Tu paga —dijo con pereza un hombre armado con una fusta antes de ponerme sin siquiera mirarme una ficha en la mano. 
 
    —Gracias —murmuré antes de seguir a los que ya habían cobrado también. 
 
    “Una moneda por una semana de trabajo, menudo abuso” pensé mientras la guardaba con las otras. Al final iba a resultar que lo que llevaba encima era una pequeña fortuna. 
 
    Ningún capataz nos guiaba o daba órdenes en esa ocasión. Parecíamos tener libertad para movernos por allí, así que decidí seguir a los que me precedían. Tenía que aprender cómo era aquel lugar, y esa dirección era tan buena como cualquier otra para empezar. 
 
    La dirección tomada me acabó llevando a una especie de improvisado mercado que tenían montado en una de las secciones de la fundición. Aprovechando una serie de cubículos que ya estaban allí, y creando otros con tablas y plásticos, construyeron unos puestos donde ofrecían servicios que, supuse, debían pagarse con las monedas que les daban por trabajar. En principio no me interesaba nada lo que allí pudieran ofrecer, pero me fijé en que había unas escaleras que subían desde allí a las que debieron ser en el pasado las oficinas de la fundición. En la parte baja dos hombres con lanzas las custodiaban, y por las escaleras metálicas vi pasar a varios guerreros más. 
 
    “Ahí deben estar sus habitaciones” me dije. Alguna debía ser la de Amelia, pero desde abajo no podía verlas. “¿Cómo voy a conseguir subir esa escaleras?” 
 
    Me di cuenta entonces de que los dos guardias me observaban con gesto desconfiado. Debían estar preguntándose qué hacía mirando tan fijamente un lugar al que me estaba prohibido ir, así que, para disimular, me di la vuelta y decidí acercarme a cualquiera de los puesto para al menos fingir estar interesada en algo de lo que ofrecían. 
 
    Había de todo allí, desde un hombre que cambiaba una moneda por una manta, con una oferta de dos monedas por un colchón viejo, a una mujer que cortaba el pelo y un tipo que sacaba dientes en unas condiciones que habrían hecho que mi madre se llevara las manos a la cabeza. También había un tío custodiado por dos hombres de aspecto fuerte que cambiaba monedas por latas de comida; éste último tenía mucha afluencia… y, por supuesto, estaban las prostitutas de las que hablaba Yaiza, que hacían cualquier cosa a cambio de una moneda, y se exhibían esperando clientes en un rincón. 
 
    Pese a esto último, no sabría explicar por qué, pero el mero hecho de estar allí, de tener cosas en qué gastarlas, hizo que las monedas comenzaran a quemarme en los bolsillos, y de repente me vi genuinamente interesada en los servicios que se ofrecían. El sentido común me decía que me centrara en lo que me había llevado allí, que esas monedas podían ayudarme a sobornar a alguien, por ejemplo… pero entonces vi un puesto donde ofrecían baños con agua caliente y jabón por una moneda, y no pude resistirme. 
 
    No me bañaba en condiciones desde que Izan y yo abandonamos su casa. Tras lo de la riada pude lavarme el pelo calentando agua, pero tras tantos días aún notaba barro pegado a mi piel, y en los días que permanecí enferma apenas alcancé a limpiarme como es debido las partes del cuerpo que debían ser lavadas ineludiblemente. De todas formas me comí una regla especialmente sangrienta mientras la fiebre me consumía, y me sentía sucia desde entonces. 
 
    El puesto estaba protegido de la vista por una cortinilla de plástico cutre, y parecía estar dividido en dos estancias separadas, una que hacía de recepción y otra donde debía estar la bañera. Me corté un poco al ver allí un hombre echando leña a una hoguera donde se calentaba un caldero lleno de agua, pero enseguida del otro lado salió una anciana de aspecto amable. 
 
    —¿Quieres tomar un baño, hija? —me preguntó mientras el hombre seguía a lo suyo. 
 
    —Sí —respondí, y saqué una moneda. Se la tendí y ella la recogió, entonces le hizo un gesto al hombre. 
 
    —El baño estará enseguida —dijo. 
 
    Pese a que lo dudaba, porque sabía que calentar agua no era algo rápido, sí que estuvo enseguida. El hombre calentó la olla dos veces y dos veces la llevó a la otra habitación sólo para traerla vacía. Entonces la anciana me hizo una señal. 
 
    —Ya está todo listo —me indicó. 
 
    Atravesando otra cortinilla de plástico entré en un habitáculo donde, en efecto, había una bañera que liberaba vapor junto a un taburete con una pastilla de jabón… el problema fue que justo al lado había otra bañera en iguales condiciones, sólo que ésta ocupada por una mujer que parecía muy relajada. 
 
    —Tranquila, no te cortes —dijo con una sonrisa amistosa al ver que no me decidía a pasar. El jabón hacía que todo su cuerpo bajo el agua quedara fuera de la vista, pero aun así dejaba intuir buena parte de su prominente busto. A diferencia de muchas otras mujeres que había visto allí, no parecía flaca y desnutrida, sino que gozaba del aspecto de alguien bien alimentado, e incluso con cierto atractivo—. No tengas vergüenza, estamos entre mujeres. Ese patán no va a entrar con las dos bañeras ya llenas. 
 
    No supe por qué le hice caso. Tal vez me inspirara confianza alguien más parecido a mí que esa gente desesperada de fuera o los asesinos que los gobernaban, pero fuera como fuera entré y me quité la ropa. Me resultó un poco incómodo que no dejara de mirarme durante todo el proceso. 
 
    —Vaya, parece que te han zurrado a base de bien —advirtió cuando dejé mi estómago al descubierto y vio los hematomas—. ¿En qué trabajas, querida? 
 
    —Soy… aguadora —respondí metiéndome en el agua. Estaba caliente, y la sensación al sentir ese calor sobre mi piel fue tan agradable que me recosté en la bañera y dediqué unos segundos tan sólo a disfrutarla. Entonces cogí la pastilla de jabón y comencé a frotar. 
 
    —Aguadora, ¿eh? —dijo ella, que me examinó con ojo crítico—. Los vuestros no suelen gastar sus monedas en darse baños de agua caliente. 
 
    —¿Y en qué los gastamos? —inquirí. En cuando el jabón hizo espuma, al mismo tiempo el agua comenzó a teñirse de marrón. 
 
    —Más comida, mantas, ser atendidos por un médico… esas cosas —respondió—. Me llamo Iris, por cierto. Nombre artístico, por supuesto. 
 
    “Una prostituta” deduje entonces. Desde luego ellas sí tenían motivos para gastar monedas en baños, y explicaba su buen aspecto. Debía ser una que prosperaba con su trabajo, no como las que describió Yaiza. 
 
    —Me llamo Yaiza —me presenté—. Yo… me gané unas monedas extra. 
 
    —Sí, querida, ya imagino cómo —replicó con un gesto de lástima—. ¿Tiene que ver con las heridas que tienes en el cuerpo? 
 
    —Sí, la verdad es que sí —respondí. 
 
    —¿Puedo preguntar quién era él? 
 
    —Curtis —contesté. 
 
    —Ah, sí —murmuró con desagrado—. Le suelen gustar de tu edad, o incluso más jóvenes, y no se corta a la hora de hacer daño… aunque normalmente coge lo que quiere sin dar nada a cambio. 
 
    —No se volverá a repetir —le aseguré. 
 
    —¿No? —preguntó, pero al ver que no respondía cambió de tema—. Al entrar en la bañera he visto que no estás mal formada, lo cual es sorprendente en los últimos tiempos. Si te interesa volver a ganarte unas monedas extra… 
 
    —No me interesa —la corté. La mera idea me daba nauseas. 
 
    —¿Estás segura? —insistió Iris—. Entre nosotras nos cuidamos, nadie volvería a ponerte la mano encima, y puedes ganar el triple de lo que ganas ahora. 
 
    —¿El triple? —inquirí—. Tenía entendido que cada… servicio, se pagaba con una moneda. 
 
    —Así es, pero también deberías saber que lo recaudado se entrega a los capataces —me explicó—. Luego, a final de semana, cada uno cobra su sueldo. 
 
    —¿Entonces la moneda que he pagado a esa mujer por el baño se la llevan y luego le entregan mucho menos de lo que ha ganado? —No lo entendía—. ¡Eso es injusto! 
 
    —Sí, querida, claro que lo es —respondió con naturalidad—. El objetivo es que lo sea, que ellos lo tengan todo y nosotros vivamos de las migajas que nos sueltan. 
 
    —¿Y cómo podéis viv… podemos vivir así? —repliqué. 
 
    —¿Cómo vamos a vivir si no? —inquirió Iris sin perturbarse. 
 
    —Pues, no sé, como en los viejos tiempos —afirmé, a lo que ella se rio sin disimulo. 
 
    —¿Y qué sabes tú de los viejos tiempos, chiquilla? —dijo mirándome con una sonrisa condescendiente—. ¿Cuántos años tenías entonces? ¿Tres? ¿Cuatro? No, niña, esos tiempos murieron por estar equivocados. Tratar de recuperarlos es volver a cometer el mismo error, y eso no es lo que hacemos aquí. 
 
    Dicho eso se levantó, salió de la bañera y se cubrió con una toalla. 
 
    —Me ha gustado conocerte y hablar contigo, Yaiza, pero hoy es día de cobro y tengo mucho trabajo —dijo mientras se secaba el cuerpo con la toalla—. Si cambias de opinión, ya sabes dónde encontrarnos. 
 
    “Puedes esperar sentada” pensé, y cuando Iris se vistió y marchó me concentré en frotar fuera de mi cuerpo toda la mugre acumulada. Cuando terminé el agua estaba asquerosa, pero yo me sentía como nueva… salvo por que tuve que vestirme con la misma ropa harapienta y sucia. 
 
    Salí de aquel puesto con el pelo aún mojado, pero después del frío que pasé tras lo del embalse aquello era una minucia. Como aún no sabía qué iba a hacer para subir a buscar a Izan me di una vuelta más por allí. Pese a que el lugar me desagradaba, comenzaba a sentir cierta empatía por algunos de sus habitantes… aunque eso desapareció cuando vi la escena más horrorosa que podía imaginar incluso en un día en que me sintiera especialmente perversa. 
 
    En un pequeño recinto redondo y vallado había clavado un palo, y en él tenían encadenado un zombi. Pero no era un zombi cualquiera, sino el de un niño, y le habían quitado los dientes y las uñas para que no pudiera hacer daño a nadie. Lo más horrible, sin embargo, era que un grupito de niños jugaban a acercarse al zombi y echar a correr cuando éste se lanzaba a por ellos. No lograba atraparlos porque la cadena lo retenía, y esto les hacía tanta gracia a los críos que estaban muertos de risa, al igual que los adultos que los supervisaban. 
 
    “Demasiado para mí” dije apartándome de allí, y entonces pasé por un puesto donde a un tipo le estaban limando los dientes para dejárselos afilados. Me satisfizo comprobar que no era un proceso agradable; al menos esos cabrones se llevaban ese castigo. 
 
    Fue al tratar de alejarme también de ese puesto cuando vi a un esclavo subiendo por las escaleras custodiadas. 
 
    —¿Quieres una manta, niña? —me preguntó el hombre del puesto de mantas, el más cercano a mí en ese momento—. Limpia, sin agujeros y casi nueva. Recién conseguida, justo a tiempo para el invierno. 
 
    —¿Cómo ha hecho ése para llegar ahí? —le pregunté, y el vendedor, con desgana, echó un vistazo hacia las escaleras y luego me miró extrañado. 
 
    —Supongo que irá al doctor —respondió—. ¿A quién le importa? 
 
    “A mí, y mucho” me dije. Tal vez debiera probar suerte… tenía la tos que no se acababa de ir para justificar la visita, y cualquiera que me hubiera visto sin ropa sabía que necesitaba un médico casi tanto como el baño que me acababa de dar. 
 
    Ambos vigilantes cruzaron las lanzas para cortarme el paso cuando me acerqué a la escalera. Eran dos tipos duros, imponentes y con cara de sádicos, o al menos sus dientes afilados hacían que lo parecieran, de modo que no debía jugármela demasiado con ellos. 
 
    —Vengo a ver al doctor —dije en voz baja, como una esclava más. 
 
    —Al doctor, ¿eh? —replicó uno de ellos dirigiéndome una mirada evaluadora—. ¿Tienes cita previa? 
 
    “Mierda” pensé. No sabía que hacía falta cita previa. 
 
    —Deja de vacilarle a la chica —se rio entonces el otro—. Es evidente que no es la primera vez que viene, mira la herida que tiene en la frente. Sé reconocer unos puntos que acaban de ser quitados. 
 
    —¿En serio? Porque no me suena haberla visto antes —exclamó el primero, ahora mirándome con desconfianza—. Desde que me hirieron estoy vigilando estas escaleras para que no se cuelen parásitos, y me acordaría de su cara si la hubiera visto antes. 
 
    —Tuve que coserme la herida yo misma porque no tenía monedas —improvisé—. Ayer cobré y quiero que un médico la vea. Por favor… 
 
    Ambos vigilantes se miraron entre sí unos segundos mientras yo ponía la cara más triste que era capaz, y al final apartaron las lanzas para abrirme el paso. Sin decir ni una palabra subí rápidamente las escaleras y me metí por un pasillo rodeado de puertas que doblaba a la derecha más adelante. No sabía dónde estaba la consulta del doctor, pero no me importó porque antes quería echar un vistazo. 
 
    “Un pasito más cerca” me dije con alegría. Veinticuatro horas antes aún estaba caminando sobre la nieve, y ahora había logrado subir hasta las habitaciones de los guerreros. Siempre escuché decir que en el antiguo mundo el dinero abría todas las puertas; por mucho que dijera Iris, aquél no parecía ser muy distinto. 
 
    El pasillo llevaba hasta unas escaleras antes de doblar a la derecha, y supuse que el dormitorio de Amelia estaría arriba. Los despachos importantes siempre estaban arriba, y seguro que esa mujer ocupaba el más grande de todos. No me crucé con nadie que me pusiera reparos a moverme por allí, y gracias a eso pude recorrer todo el pasillo superior, que era más amplio y estaba mejor iluminado gracias a unas ventanas que dejaban pasar la luz suficiente a través de la capa de roña amarilla que las cubría. No pude identificar la habitación de Amelia, pero sí que llegué al otro lado, donde había unas escaleras metálicas que volvían a la zona de trabajo de la fundición. 
 
    —¡Eh, tú! —me gritó alguien al asomarme. Era una mujer que llevaba un látigo colgado en un costado, y que parloteaba en la escalera con un hombre muy musculoso y otro encorvado—. ¿Qué haces ahí? 
 
    —¡Perdón! Estaba buscando al doctor, pero creo que me he despistado —me excusé. 
 
    —¿Despistado? —replicó el tipo encorvado—. ¡Lárgate de aquí, jodida retrasada, o vas a necesitar de verdad un médico! 
 
    —En dos minutos tengo que ir para allá, como te vea rondando te va a faltar espalda para recibir latigazos —me advirtió la mujer llevándose una mano al látigo. 
 
    Volví rápidamente por donde había venido para no meterme en problemas. ¿Cuál de todas esas puertas podía llevar a la maldita habitación de Amelia? No tenía tiempo para averiguarlo, no con el riesgo que corría si me pillaba fisgando aquella mujer, así que me concentré en buscar la consulta, que resultó estar señalizada en la puerta del despacho más próximo a las escaleras por las que subí. 
 
    “Con razón me llamaron retrasada” me dije mientras abría la puerta para entrar. Pero es que estaba tan nerviosa que pasaba por alto hasta lo más evidente. “De todas formas, puede que consiga sonsacarle a alguien cuál es el dormitorio de Amelia aquí” pensé todavía optimista. 
 
    La consulta no era un lugar con mucha privacidad. Consistía en un despacho grande donde juntaron varias mesas para que hicieran de camillas y se sentaran los pacientes, y por la pared había toda clase de instrumental médico. Al igual que pasaba con el sacamuelas de abajo y mi madre, si Luis hubiera visto esa presunta enfermería se habría llevado las manos a la cabeza, porque no parecía ser precisamente el lugar más limpio del mundo. 
 
    En aquel momento tres personas estaban siendo atendidas. Una de ellas era el hombre que vi subir antes de hacerlo yo también; se había quitado la ropa con la que se cubría, y resultó que debajo había un cuerpo escuálido y sucio al que una mujer, que no sé por qué me recordó mucho a Judit, estaba auscultando. Los otros dos eran guerreros, se notaba porque su ropa era un poco mejor y uno de ellos tenía los dientes afilados; ambos eran jóvenes, y aunque delgados, no parecían desnutridos. A uno de ellos un hombre con una espesa barba entrecana, y que parecía cualquier cosa menos un médico, le estaba cosiendo un corte de un tamaño considerable en la pierna, mientras que el otro se sujetaba una bolsa llena de nieve contra la cabeza. 
 
    Ambos se me quedaron mirando al verme entrar de la forma en que los tíos se me quedaban mirando desde que me salieron las tetas, pero en aquella ocasión me resultó especialmente molesta porque ni siquiera disimulaban. 
 
    —Deja tu moneda y siéntate —me indicó el doctor sin levantar la vista de los puntos que estaba cosiendo—. Enseguida estamos contigo. 
 
    Dejé una moneda en un bote lleno de ellas que tenían junto a la entrada. Allí podía haber por lo menos veinte, y me pregunté cuántas les corresponderían a ellos y cuántas tendrían que entregar. Una vez pagado el precio me senté en una mesa, por suerte de espaldas a los dos tipos, que enseguida retomaron una conversación que dejaron a medias. 
 
    —Pues lo que te digo, que estoy por presentarme esta tarde y decirle a la cara que ese muro es una puta mierda —decía el de la bolsa—. ¡Menuda hostia me he dado, joder! Como pille al esclavo que colocó esos ladrillos me lo cargo. 
 
    —Yo que tú no le tocaría mucho las pelotas a Amelia —replicó el de los puntos mientras trataba de contener los gestos de dolor. Escuchar ese nombre despertó por completo mi interés—. Pretende revisar en persona los muros porque esos cabrones podrían estar ya aquí. ¿No has oído lo de Curtis? Anoche no apareció, y se dice que esta mañana han encontrado su cadáver ahí fuera. Creen que podrían ser esos hijoputas de Colmenar Viejo. 
 
    “Bueno, no se equivocan” pensé con cierto orgullo. Sacrificar a ese cerdo fue complicado, tenía motivos para sentirme así. Sin embargo, lo importante era que Amelia pretendía revisar los muros esa misma tarde… no creí que fuera a llevarse a Izan a eso, no cuando tenía tanto interés en que se dedicara a preñar a todas las mujeres de ese lugar, lo que significaba que podría colarme en su habitación y hablar con él sin que me descubrieran, y con un poco de suerte escapar. Luego sólo teníamos que recoger a la verdadera Yaiza y huir al sur, hasta encontrar a mi gente, que también venían hacia nosotros. Seguía siendo la mejor oportunidad que iba a tener jamás. 
 
    —Me da igual, yo pienso decir algo, si no a ella a cualquier otro —se empecinó el del golpe en la cabeza—. Se acerca una guerra, no quiero que me mate un muro mal levantado. 
 
    —Yo, por suerte, me libro de eso… ¡joder! —exclamó—. ¡Ten cuidado al coser, matasanos! 
 
    —Estate quieto —le advirtió el doctor sin inmutarse. 
 
    —¡Puta mierda! —gruñó—. Una guerra y yo me caigo a una zanja al intentar cargarme un zombi. No me he roto la pierna de milagro, pero me libro de las guardias de esta semana… eso sí, me han pagado la mitad, así que estoy pelado. ¡Hijos de puta! 
 
    —Hijos de puta —se solidarizó su compañero—. ¡Eh, medicucho! ¿Puedo irme ya? 
 
    —Ponte nieve para que la hinchazón baje —le indicó éste con poco interés—. Si no te mueres esta noche mientras duermes, te recuperarás. Una conmoción cerebral no es nada, sobre todo para ti. 
 
    —Bueno es saberlo —asintió él, que no pareció captar el insulto—. Pues nada, me largo de aquí. Si es verdad que esos cabrones están ahí fuera podría ser el último día, así que yo, que aún tengo monedas, voy a ver si me trajino a alguna puta que todavía no hayan usado demasiado. 
 
    —Cabrón —murmuró el otro cuando su compañero se marchó—. ¿Te queda mucho, matasanos? 
 
    —Ya he terminado —anunció el doctor, que con los guantes llenos de sangre se apartó de él para contemplar su obra—. Enseguida estoy contigo, chica, espera que me lave las manos. 
 
    —Vale —respondí, y fue entonces cuando el guerrero dejó de mirarse los puntos de la pierna y se acordó de que estaba allí. 
 
    —¿Y tú qué haces aquí? Me pareces bastante sana —me dijo con una sonrisa llena de dientes afilados. Estuve a punto de responderle “molestias menstruales”, no había mayor repelente para tíos que cualquier tema relacionado con la regla, pero se me ocurrió que ese capullo podía ser justo lo que necesitaba para llegar hasta Izan—. Me llamo David, por cierto. ¿A qué te dedicas? 
 
    —Yaiza —me presenté yo también—. Soy aguadora, y vengo por problemas de espalda. 
 
    —Oh, lo siento —dijo—. A mi hermana también le pasaba eso, gastaba todas sus monedas en venir aquí a que estos matasanos no le arreglaran nada. 
 
    —Lo siento —dije yo esta vez. 
 
    —¿Sabes qué? A lo mejor puedo ayudarte con, bueno, los gastos médicos —me susurró, y entonces, sin que ninguno de los dos médicos nos viera, sacó una ficha de madera y me la mostró—. ¿Qué me dices? 
 
    “No nos cortamos un pelo, ¿eh?” pensé. La naturaleza de la oferta estaba clara, y empezaba a resultarme muy molesto, y sobre todo asqueroso, que allí todo el mundo me tomara como una prostituta en potencia. Sin embargo, y por desgracia, aquello era justo lo que necesitaba, y tenía la oportunidad delante… no sé quién dijo en la comunidad esa cerdada de que dos tetas tiran más que dos carretas, pero con eso y con dinero parecía que tenía todas las puertas abiertas que podía necesitar. 
 
    —Vale —dije tras fingir que me avergonzaba—. Pero… pero tiene que ser esta tarde, y en tu dormitorio, para que mi padre no se entere. Y la moneda por adelantado. 
 
    —La moneda cuando te la ganes —respondió apartándola de mi alcance—. Cuarta puerta de la derecha contando desde aquí, les diré a los vigilantes que te dejen pasar. 
 
    “Perfecto” me dije al tiempo que él se ponía en pie y, cojeando un poco, se marchaba también. Fue entonces cuando el doctor me hizo caso por fin. 
 
    —A ver, ¿qué tenemos aquí? —exclamó plantándose frente a mí. 
 
    Al final le enseñé los hematomas del estómago, y salí de allí con una crema que apestaba y que, según me dijo, tenía que ponerme dos veces al día. No sabía de qué estaba hecho eso, pero no pensaba utilizarlo. Ya tenía lo que había ido a buscar. 
 
    Ignoraba cuáles eran mis obligaciones como aguadora. Nadie vino a dar órdenes, y por lo que parecía, habían echado el cierre a la fundición al temer ir a sufrir un ataque inminente. Eso iba a ser un problema de cara a escapar, en especial porque no me gustaba nada la idea de seguir allí cuando atacaran. Durante el fuego cruzado podía pasar cualquier cosa, y no quería acabar abatida de un tiro al ser confundida con uno de ellos. No sabía si los esclavos tenían algún papel en la defensa del lugar, si era así, tal vez tuviera una oportunidad de desertar… pero a esas alturas dudaba que nadie fuera a no reconocer a Izan. 
 
    “Habrá que improvisar” me resigné. Llevaba haciendo eso desde el día anterior, no había por qué perder la esperanza. 
 
    Aguardé nerviosa hasta la tarde. No parecía que fueran a darnos de comer, allí debían hacerlo sólo una vez al día, lo que explicaba por qué estaban todos tan delgados y mal alimentados, y las provisiones no debían sobrarles tampoco. En un puesto vendían algo de comida fresca que cultivaban en unos pequeños viveros; no quería malgastar más monedas que podía necesitar para cosas realmente importantes pero, si lográbamos fugarnos, quién sabía cuándo podría volver a comer algo, así que acabé consiguiendo que me dieran dos zanahorias, dos tomates y una cebolla a cambio de una de las fichas que utilizaban como dinero. Tuve que comer todas las verduras crudas, aunque no estuvo mal porque hacía mucho que no probaba el sabor de la verdura fresca… un sabor que me recordaba mucho a casa. 
 
    Me parecía increíble que llevara tanto tiempo lejos de mi hogar, y me sorprendió darme cuenta de que no los echaba de menos. Tal vez en el fondo creyera que no iba a volver jamás, que mi deseo de alejarme de la comunidad, de ver lo que había fuera de esos muros, se había vuelto en mi contra de la peor manera posible. Pero no podía pensar eso; tenía que seguir adelante y sobrevivir, como habrían hecho mis padres… como hicieron mis padres. 
 
    Supe que el momento había llegado cuando todo el mercado se agitó. Por las escaleras comenzaron a bajar guerreros, y al verlos me acerqué para no perderme detalle, al igual que muchos otros esclavos que rondaban por allí. Los rumores de guerra empezaban a tener a todos muy asustados. Pese al desinterés general que percibí al llegar, el hecho de que los encerraran dentro de la fundición en lugar de hacerlos trabajar comenzó a inquietarlos. 
 
    “Ahí está” me dije cuando vi a Amelia, con un machete colgando del cinturón y un arco a la espalda, bajar rodeada de sus guerreros. Eran muchos, por lo menos treinta… suficientes para arrasar un pueblo otra vez. Aunque no eran ni una tercera parte de los que había fuera vigilando el muro, por lo que vi. Si mi gente atacaba, iba a ser una batalla encarnizada. 
 
    “Concéntrate” me dije. No podía distraerme con esas cosas, lo importante era que Amelia se marchaba, Izan no iba con ella y tenía un salvoconducto para llegar a esas escaleras. 
 
    En cuanto se perdieron de vista, y la cosa se tranquilizó, no dudé en acercarme a los dos tipos que las vigilaban, que no eran los mismos que por la mañana. 
 
    —¿Y tú a dónde vas? —me preguntó uno de ellos. 
 
    —Yo, eh… he quedado con David —dije. Esperaba que ese idiota los hubiera avisado. 
 
    —¿Con quién? —inquirió de malos modos. 
 
    —Déjala pasar —le indicó el otro, y le hizo un gesto con las cejas que supo interpretar enseguida, porque me miró de arriba abajo con desprecio y luego dio un bufido antes de hacerse a un lado. 
 
    “Esto es humillante” me dije mientras subía las escaleras. No me extrañaba que Yaiza no quisiera volver a aquel lugar, no llevaba aún veinticuatro horas y ya estaba harta de ser considerada por todos como una puta, o como una potencial puta. “Cuando las Guerreras Salvajes lleguen os van a dar lo que os merecéis” pensé enfadada, pero traté de calmarme porque, para colmo de males, no podía aparecer con cara de cabreo delante de David. 
 
    Seguí las indicaciones que me dio, y al llegar a la puerta indicada, que además estaba justo al pie de las escaleras que llevaban al piso superior, cogí aire y llamé con tres suaves golpes. No tardó más que un par de segundos en abrir la puerta, y al verme allí fuera sonrió con sus afilados dientes. 
 
    —Pensaba que te ibas a rajar en el último segundo —dijo antes de cederme el paso. Dudé por un segundo, aquello era asqueroso, pero también necesario, así que entré, y nada más hacerlo él cerró la puerta. Mejor, no quería testigos—. Ponte cómoda… y tranquila, mi compañero aún tardará unas horas en volver. 
 
    La habitación en la que dormía no era más grande que un cuarto de limpieza, tenía dos catres sucios que hacían de cama, un pequeño brasero encendido que caldeaba el ambiente e iluminaba y un arcón astillado, donde supuse que su compañero y él guardaban sus cosas. Tenía una lanza apoyada en una esquina de una pared, donde también colgaba un rudimentario arco de madera. 
 
    —¿Y mi moneda? —le pregunté, aunque mi atención estaba puesta en la puerta. Ya estaba allí, sólo necesitaba saber cuál era la habitación de Amelia. Pero, ¿cómo podía sonsacárselo? 
 
    —Aquí —dijo mostrándome una ficha de madera, pero luego cerró el puño—. La tendrás cuando te la ganes, no antes. 
 
    —Muy bien, pero tiene que ser rápido. No quiero que mi padre se enfade —repliqué. 
 
    —¿A qué tanta prisa? —preguntó mientras se quitaba la abrigada chaqueta negra que llevaba encima. Se notaba que era un guerrero en que no estaba escuálido, sino en una sorprendente buena forma—. Tu padre debería estar encantado, ¿o acaso es uno de esos idiotas que están deseando que sus hijas se abran de piernas para el inmune? 
 
    —¡Sí, eso es! —afirmé enseguida, y di gracias porque él sacara el tema—. La verdad es que es guapo… ¿no te parece? 
 
    Su respuesta fue un bufido, seguido de lo cual se quitó la camiseta y quedó con el torso al descubierto. 
 
    —¿Qué cojones me importa a mí que sea guapo o feo ese capullo? —exclamó, y entonces se echó sobre mí e hizo que la espalda me chocara contra la pared—. De momento el inmune está muy ocupado follándose a Amelia, o más bien Amelia lo tiene muy ocupado tirándoselo. Es raro que no se escuche nada por las noches. 
 
    Si le extrañaba no escucharlos significaba que no podían estar muy lejos, y aunque oir aquello hizo que temblara de rabia, debía mantenerme concentrada en el objetivo. Ya tendría tiempo de ajustar cuentas con Izan cuando lo atrapara. 
 
    —¿Significa eso que duermen aquí cerca? —inquirí mientras él comenzaba a juguetear con mi ropa—. Debes ser una persona muy importante si Amelia te tiene al lado. 
 
    —Pues claro que lo soy —mintió muy ufano, agarrándose a la posibilidad de presumir que le había servido en bandeja—. Cuando me necesita, Amelia sólo tiene que bajar las escaleras. Su dormitorio está tan cerca que hasta se ve desde aquí. 
 
    “Perfecto, gracias” pensé. Había una puerta nada más subir las escaleras, tenía que ser ésa. Ya sólo tenía que escapar de los tentáculos de ese tío de alguna forma que no formara un espectáculo… y tenía que hacerlo pronto, porque parecía dispuesto a entrar en faena, tanto que sin que pudiera impedirlo se lanzó a besarme el cuello. 
 
    Pero, ¿realmente tenía que evitar aquella situación? ¿Y si no lo hacía? ¿Y si me acostaba con ese tío y luego se lo restregaba por los morros al “consorte” de Izan? Así sabría lo que se siente el muy gilipollas… 
 
    Fue en ese momento cuando, casi sin que me diera cuenta, David acabó por besarme, sacándome de mis pensamientos enseguida. 
 
    “Qué asco” pensé entonces, aunque fue mucho peor cuando después me volvió a sonreír mostrándome sus afilados dientes. “¿En qué cojones estás pensando, estúpida?” me reprendí a mí misma por haberme planteado siquiera hacerlo con ese tío. 
 
    —¿Sabes? Nunca he sabido por qué os afiláis los dientes —pregunté para ganar tiempo hasta que se me ocurriera cómo escapar de allí. 
 
    —¿No lo sabes? —replicó asombrado. Sentí una mano que me agarraba el culo, pero aguanté con estoicismo las ganas de devolverle el gesto con un rodillazo en la entrepierna—. Nos limamos los dientes tras el décimo muerto, así todo el mundo sabe que no vamos de broma, que somos peligrosos. Cada vez queda menos gente, y es difícil últimamente sumar diez muertos… yo tuve suerte y me los gané en noviembre, cuando en mitad de una nevada atacamos a la gente de un pueblecito de aquí cerca. 
 
    Escuchar aquello me dejó congelada, y por un segundo no pude moverme o pronunciar palabra. Eso acabó por llamar su atención. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó confundido—. Te has quedado pálida… 
 
    —Nada —respondí mientras buscaba bajo mi ropa. Las manos me temblaban por la rabia, pero aun así le puse una en el pecho y lo empujé hasta tumbarlo en el catre—. Sólo quería darte las gracias. 
 
    —¿Las gracias por qué, nena? —inquirió de nuevo confiado. 
 
    —Por hacer de esto algo mucho más fácil —dije antes de clavarle el cuchillo de Curtis en las tripas. 
 
    Durante una décima de segundo me miró sin comprender por qué había hecho eso, y entonces le saqué el cuchillo de las tripas y se lo clavé en el corazón, acabando con su vida. 
 
    —A la mierda mi baño —murmuré cuando me vi las manos llenas de la misma sangre que manchaba el catre y el suelo de aquella habitación. 
 
    Durante unos segundos observé el cadáver, que todavía tenía el cuchillo atravesándole el pecho. Conforme la ira de saber que estuvo en la matanza de Orzales se disipaba me sobrevino un sentimiento de culpa. Aquel tipo no era Curtis, ni el loco de Montes Claros, sólo un chaval, no mucho mayor que yo, al que habían convertido en un asesino. 
 
    “Bueno, y vosotros me habéis convertido a mí en una asesina” me dije entonces. Ya no había nada que hacer para solucionarlo, de modo que tenía que ser práctica y seguir adelante con mi plan. 
 
    Me limpié las manos en las mantas con la que se cubría, desincrusté el machete de su pecho, me aseguré de que no reviviera y lo limpié, luego me quité los harapos de esclavo y me cubrí con su chaqueta de abrigo negra, con la que tenía un aspecto más presentable. La lanza no me servía de nada, pero el arco sí, y en el arcón encontré un carcaj de cuero con diez flechas dentro, así como un par de monedas y ropa de recambio. Aunque no utilizábamos la misma talla, recogiendo un poco las mangas y apretando el cinturón pude ponerme unos pantalones de verdad. 
 
    —Menuda mierda —gruñí tras evaluar el arco y las flechas. Comparado con el mío parecía un arco de juguete, y las flechas podría haberlas construido un ciego a hachazos que no habrían quedado peor, pero servirían. 
 
    “Ahora a ajustar cuentas con Izan” me dije al abrir la puerta. El pasillo seguía despejado, mi crimen había pasado inadvertido, y ya nadie iba a pararme.


 
   
  
 

 VERÓNICA 
 
      
 
      
 
    —¿Veis? Así da gusto conducir —dijo Mikel mientras atravesábamos la autovía. Cientos de coches abandonados ocupaban ahora el arcén, permitiendo el paso por la maltrecha vía. No íbamos rápido, pero sin duda era mejor que intentar atravesar la sierra por carreteras secundarias—. No sé cómo no se nos ocurrió antes despejar esta carretera. 
 
    —Tampoco hacíamos tantos viajes al norte —respondió Paula—. Además, sacábamos gasolina de esos coches. ¡Anda que no me he hecho viajes aquí con el camión cisterna! 
 
    —Lo importante es que nos ahorra un día entero de camino —señaló Dani—. Podemos estar allí para año nuevo, si el tiempo nos acompaña. El camino ya está despejado de nieve más al norte, donde aún no se ha derretido. 
 
    —Ni lo hará —añadí yo—. Vamos a pasar frío allí arriba. 
 
    —Si nos ahorra un día de camino es como si nos quitara un día de vida —dijo Billy, que todavía se lamentaba al recordar dónde se había metido. Su actitud en particular no era demasiado preocupante, pero tal vez sí fuera que ésta se dejara ver en mucha gente más, que ahora se cuestionaban su cordura cuando accedieron a alistarse. El fin del mundo nos enseñó el valor de seguir vivos; nadie quería morir en una guerra, y no había guerra sin bajas. 
 
    —Anda, mejor cállate —le pedí—. ¿Y ahora por qué nos detenemos? 
 
    —Veo el camión cisterna ahí delante, nos habremos encontrado con tus hermanas —contestó Mikel señalando al frente—. Sí, ahí veo a… ¿cómo se llama la que es un atentado andante al buen gusto al ir llena de tatuajes? 
 
    —Ariadna —respondí echando un vistazo yo también. En efecto, el camión cisterna, con el que pretendían conseguir todo el combustible posible para no dejar seca la comunidad, estaba aparcado junto a la carretera. 
 
    —Pues dile que así no va a conseguir novio —dijo Mikel—. ¡Es broma! ¡Es broma! Y yo puedo hacer bromas con el feminismo porque pertenezco a una minoría discriminada. 
 
    —Sí, la de los gilipollas —gruñó Carlos, que hasta entonces había permanecido callado. 
 
    —Esos nunca son minoría —intervino Dani—. Parece que Rhiannon se ha bajado del jeep para hablar con ella… Verónica, ¿por qué no te acercas a ver si te enteras de algo? 
 
    —Vale —asentí, y enseguida bajé del todoterreno, me colgué el fusil al hombro y me acerqué caminando entre los coches detenidos del convoy y los abandonados en el arcén. 
 
    En cierto modo era todo un milagro que esos vehículos hubieran permanecido en el mismo lugar durante tantos años. En muchas zonas las lluvias torrenciales los habían arrastrado y hundido en el barro mucho tiempo atrás, a veces incluso tragándose las carreteras. Pero aquella autovía aguantaba bastante bien. 
 
    Cuando alcancé a Rhiannon y a Ariadna el camión cisterna lleno de combustible estaba ya maniobrando para ponerse en marcha, pero las dos seguían hablando en compañía de varias hermanas más, y algunos de los capitanes. 
 
    —Hemos tenido el tiempo justo, pero está despejado hasta el final del atasco —decía Ariadna—. El camión que lo provocó también ha sido apartado, aunque nos ha costado lo suyo. No obstante, estamos listos para partir. 
 
    —Bien —asintió Rhia, que llevaba su espada ceremonial a la espalda. Volvió la vista al cielo con preocupación—. Despejado… dicen que va a estar así toda la semana, esperemos que tengan razón. 
 
    —Yo no pondría la mano en el fuego por ello —respondió Ariadna cruzándose de brazos—. El tiempo está loco, mira la que cayó en noviembre. Si nos pasa algo parecido, podemos quedarnos varados allí arriba hasta primavera. 
 
    —Es un riesgo que tenemos que correr —determinó Rhiannon—. Maite cuenta con barrer de un plumazo con este problema, ha puesto toda su confianza en nosotras y no la vamos a decepcionar. Coged los coches y seguidnos, aún nos queda mucho camino por delante. 
 
    —Muy bien —dijo Ariadna asintiendo con la cabeza, y acto seguido todo el mundo se dirigió de vuelta a sus respectivos vehículos. Yo aguardé un segundo más para encontrarme con ella, que al veme sonrió y me puso una mano en el hombro. Entonces se quedó mirando un estandarte con el símbolo de la boca llena de dientes afilados tachada que iba sujeto a uno de los vehículos—. Bonito, ¿eh? Fue idea de Adela, que antes era publicista… dijo que se le habría ocurrido algo mejor si tuviera cocaína, pero me temo que era complicado encontrársela. 
 
    —No me gusta demasiado —confesé—. Creo que sólo ha servido para que un montón de críos enfadados se alisten, y ahora están cagados de miedo. 
 
    —¿Y quién no va a una guerra sin saber lo que hace realmente y cagado de miedo? —replicó ella—. Hay que llevar siempre unos pantalones marrones en la maleta, ya lo sabes. 
 
    —Eso solías decir —asentí—. Si te soy sincera, si no fuera por las circunstancias y la implicación personal en todo esto, dudo que me hubiera alistado. 
 
    —Sí, ya sé de tu “implicación personal” —dijo—. ¿Cómo vas con eso? 
 
    —Incómodo, muy incómodo —respondí—. Él se comporta como si no hubiera pasado nada, lo cual duele, pero la culpa es mía. ¿A quién se le ocurre acostarse con un tío que enviudó hace poco y cuya hija acaba de morir? 
 
    —Pues a ti —contestó ella con una honestidad brutal—. A una fetichista del dolor. Te pone la gente que sufre, por eso te interesaba la medicina, por eso no pudiste resistirte a un tío que está a una mala partida de parchís de volarse la tapa de los sesos. Y ya sabes cómo va a acabar, ¿no? Insistirás hasta que ceda, y cuando ya no sufra te aburrirás de él, lo abandonarás y cuando sufra por la ruptura querrás volver con él. Como pasó con Ángel y con Pedro… es la tercera vez que tenemos esta conversación, si no recuerdo mal. 
 
    —No es lo mismo —protesté—. Esta vez… verlo sufrir me duele a mí también. Cuando hablaba de implicación personal me refería sobre todo a que yo me marché y dejé a esa chica sola en un pueblo que iba a ser masacrado, yo fui a buscarla sólo para descubrir que había muerto, yo no pude hacer nada cuando Jacinto se mató buscando venganza por su hijo, que sufrió el mismo destino… y temo no poder hacer nada para evitar que él acabe imitándolo y haciéndose matar. 
 
    —Las vueltas que da la vida —dijo con un suspiro—. Tú te cuelgas de un tío que mató a una de nuestras hermanas fundadoras, y una buena amiga mía, y Rhia pierde el culo por impresionar a Maite, a quien hace doce años habríamos matado en la guerra de tener la oportunidad. 
 
    —Cuando los muertos empezaron a revivir todo dejó de tener sentido —repliqué yo—. Será mejor que vuelva con mi unidad, no sea que mi capitán se enfade. 
 
    —Dale tiempo —me recomendó antes de separarnos—. Y si no, pues ya se te pasará. Hay más tíos que zombis, se decía antes, aunque ahora no sé si sigue siendo cierto. 
 
    Normalmente hablar mis problemas sentimentales con una amiga me servía de cierto alivio y desahogo, pero en esta ocasión no fue así, y cuando volví al todoterreno procuré prestar la menor atención posible a Carlos, porque si no trataba de ignorarlo acabaría queriendo hablar con él sobre lo que pasó, y eso sería una cagada. 
 
    —¿Qué han dicho? —me preguntó Dani. 
 
    —Nada, el camino está despejado y tenemos buen tiempo, seguimos adelante —contesté. 
 
    Aquel viaje tenía muchas diferencias respecto al que realizamos en el camión quitanieves, y no sólo porque entonces fuéramos allí voluntariamente y con esperanza. La principal era que fuimos sometidos a disciplina militar durante todo el camino: en cuando caía la noche teníamos que levantar un campamento, buscar leña para hogueras y organizar turnos de guardia; nuestra comida era racionada de manera estricta y se nos despertaba al toque de corneta… porque sí, parecía que en aquella base militar aún quedaba una corneta. 
 
    —Como me entere de quién toca la trompeta ésa lo usaré como escudo humano cuando empiecen las hostias —se quejó Paula la tercera mañana de viaje. Para entonces la mayoría ya estábamos hasta el mismísimo de ir subidos en un coche todo el santo día y dormir clavándote piedras en el culo—. ¿Cuánto falta para llegar? 
 
    —Poco —respondió Mikel—. El problema es que estamos dirigidos por mujeres, y perdemos mucho tiempo en cada parada a mear. 
 
    —Por favor, que alguien le meta una polla en la boca a ver si se calla —dije yo. 
 
    —¡Hala! Qué ofensiva —replicó él. 
 
    —Al menos esta vez no era un chiste sobre mujeres conduciendo —se resignó Paula, que entonces se volvió hacia Dani—. ¿No deberías poner orden en tu unidad? 
 
    —¿Para qué? —dijo él con una sonrisa maliciosa—. Cuando comience la batalla y tenga que decidir quiénes de vosotros irán al frente, me será fácil decidirme: los colectivos oprimidos. Así les podréis decir cara a cara a esos dientes afilados que es muy políticamente incorrecto mataros. 
 
    —Eso de “dientes afilados” es un término un poco ofensivo y discriminatorio, ¿no creéis? —dijo Mikel, para desesperación de todos. 
 
    Por suerte las bromitas se acabaron en cuanto tuvimos las montañas al frente. El viaje transcurría sin obstáculos ni contratiempos, el momento de luchar se acercaba y eso no tenía ninguna gracia, sino más bien todo lo contrario. La actitud taciturna que mantuvo Carlos, a quien traté de evitar todo lo posible durante el viaje, se contagió también al resto. Verse lejos de casa, rumbo a un destino desconocido en una guerra contra un enemigo que ya había logrado causarnos un daño terrible podía con los ánimos de cualquiera, y empezar desmotivados era una mala forma de empezar. 
 
    —Rhiannon dice que estamos lo bastante cerca como para lanzar un ataque desde aquí —nos informó Dani tras acudir a una reunión de capitanes. Estábamos a poco menos de diez kilómetros del pueblo, conocía aquel lugar por haber pasado ya por ahí cuatro veces, y la nieve se alzaba todavía medio metro del suelo en cualquier dirección a donde miraras—. Aquí al lado se encuentra un lugar llamado Fombellida. Apenas son cuatro casas mal contadas, pero está recogido y es fácil de proteger, de modo que nos estableceremos allí antes de acercarnos más. Pretende mandar exploradores a echar un vistazo ahora mismo. 
 
    —No nos habrá tocado hacer de exploradores, ¿verdad? —temió Billy. 
 
    —No, o al menos tú no —lo tranquilizó Dani—. Uno de nosotros, de los que ya hemos estado aquí, sí tendrá que ir con ellos para orientarlos. Es una misión tranquila en la que primará el sigilo… Carlos, irás tú. 
 
    —Muy bien —respondió éste con desgana mientras se colocaba bien el esparadrapo del vendaje de la herida. Mantenerla saneada fue la única relación que tuve con él en todo el viaje, y si todo iba bien, en el camino de vuelta tal vez tuviera que quitarle los puntos. La piel ya parecía estar sujeta del todo a la cabeza de nuevo. 
 
    —¿Y qué hacemos los demás? —quiso saber Paula. 
 
    —Junto con otra unidad nos toca revisar que Fombellida esté limpio de vivos, muertos o lo que sea antes de hacernos con el lugar, de modo que coged las armas porque nos toca currar —respondió—. Nosotros entraremos desde el sur. El otro grupo se encargará de hacerlo desde el norte. 
 
    —Suena sencillo —dijo Billy—. ¿Qué puede salir mal? 
 
    —No vuelvas a decir eso, por favor —le pedí. 
 
    Pero no parecía que fuéramos a tener problemas. Fombellida debía quedar fuera de la esfera de influencia de esa gente, que se limitaba a los pueblos de la orilla oeste del embalse, o de lo que quedara del embalse a esas alturas. Pese a estar sólo a diez kilómetros al sur, en un primer vistazo no vimos ningún indicio de que pudieran haber pasado por allí. 
 
    —La mierda es la clave —nos aleccionó Mikel—. Los humanos cagan, muchos humanos cagan mucho, y muchos humanos establecidos durante un largo periodo de tiempo hacen de la acumulación de mierda un problema. 
 
    —A diferencia de ti, que la haces un tema de conversación —replicó Paula. 
 
    —La mierda es la clave —repitió como si no la hubiera escuchado—. Buscad el olor a mierda y sabréis si hay humanos cerca. 
 
    No había indicios de mierda fresca, tampoco antigua, sólo de que la madre naturaleza había causado estragos en las casas, porque todas tenían las ventanas rotas, la tierra se comía las calles frente a ellas y a una incluso se le hundió el tejado, haciéndola inhabitable. 
 
    La descripción del lugar como cuatro casas no podía corresponderse más con la realidad, porque además de un restaurante, una cafetería de paso y varios cobertizos, no podía haber más que ese número de casas. Eso nos ahorró mucho trabajo buscando. 
 
    —¿Crees que quedará algo en pie dentro de diez años más? —me preguntó Paula cuando ambas casi tuvimos que trepar para subir una escalera, y así revisar el piso superior de una vivienda destrozada por el paso del tiempo—. Es decir, mira cómo está esto. 
 
    —Cuando las ventanas se rompen ya sabes que dentro están así —dije yo, que como Guerrera Salvaje tenía alguna experiencia de saqueo… pero entonces me pareció escuchar un ruido en una de las habitaciones, así que alcé una mano para que se detuviera, y luego señalé en dirección a la habitación. Ella, que también fue una Guerrera Salvaje y conocía nuestras tácticas, se colocó al otro lado de la puerta con el fusil en las manos, lista para entrar en cuanto yo abriera. 
 
    Conté hasta tres con los dedos y giré el pomo para abrir la puerta de golpe, ni un segundo más tarde ella se lanzó dentro con el fusil apoyado en el hombro, lista para abrir fuego de ser necesario. 
 
    —¡Quieta! —exclamó Paula cuando se escuchó el sonido de algo chocando contra una pared, y entonces entré yo también para apoyarla—. ¡Ni se te ocurra moverte! 
 
    Lo que nos encontramos fue con una chiquilla aterrorizada. Su cara llena de mugre reflejaba auténtico terror, tanto que se acurrucó en el suelo cubriéndose con las manos y sollozando. No parecía una amenaza, de modo que ambas bajamos los fusiles y nos miramos haciéndonos la misma pregunta: ¿de dónde diablos había salido? Parecía una vagabunda, pero vagabundos tan jóvenes eran muy raros, y no estaba lo bastante desnutrida para ello; sin embargo, tampoco parecía que pudiera pertenecer a algún grupo de exploración de Amelia y su gente. Su ropa no coincidía, y… 
 
    “Su ropa” pensé con un nudo en la garganta. Ese abrigo lo había visto antes, aunque en un estado de conservación mucho mejor. 
 
    —¿Quién eres? —le pregunté mientras Paula se acercaba a una bolsa que tenía encima de una cama manchada de tierra. 
 
    —M…me llamo Yaiza —dijo—. ¡Por favor, no me hagáis nada! ¡No sabía que aquí hubiera más gente! 
 
    —Tranquila, no queremos hacerte daño —le aseguré en un tono más conciliador. ¿Dónde demonios había visto yo ese abrigo antes? No lograba recordarlo—. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Yo… la estoy esperando —contestó. 
 
    —¿Esperando? —inquirí—. ¿A quién? 
 
    —¡Oh, Dios! —exclamó entonces Paula. La miré, y ella sacó de la bolsa dos pedazos de algo que sólo podía ser un arco… un arco que conocía muy bien. Ya sabía de quién era el abrigo. 
 
    —¿Va todo bien? —preguntó Dani, que llegó a toda prisa alertado por el ruido que hicimos al entrar en la habitación, y vino acompañado de Billy y de Mikel. 
 
    —Ésa es una buena pregunta —respondí todavía anonadada por aquel descubrimiento. Fuera quien fuera, esa chica tenía las pertenencias de Susi. 
 
    —Ese arco era de… —murmuró él, tan sorprendido como los demás. 
 
    —Ella me lo dio —afirmó Yaiza desde el suelo—. Me lo dio ayer, me dijo que… 
 
    —¿Ayer? —la interrumpí, y entonces me volví hacia mis compañeros—. Hay que llevarla con Rhiannon, hay que averiguar de dónde viene y todo lo que sabe. 
 
    —Coincido —respondió Dani ansioso. 
 
    —Ven con nosotras —le ofreció Paula tendiendo una mano hacia ella, mano que miró con desconfianza—. Te aseguro que no queremos hacerte ningún daño, todo lo contrario. 
 
    Durante un par de eternos segundos nos miró sin saber si debía confiar en nosotros o no, pero al final agarró la mano que se le tendía. Si decía la verdad, si tuvo contacto con Susi el día anterior, significaba que ese maldito cabrón barbudo mintió al decir que la había matado, y que seguía viva en alguna parte. Sólo había que averiguar dónde… 
 
      
 
    No creía haber estado más nerviosa en mi vida que durante el tiempo que tuve que aguardar hasta que la patrulla de exploración volvió por fin. Para entonces Rhia ya había interrogado a Yaiza a conciencia, y todo lo que nos contó era tan increíble que íbamos a necesitar un tiempo para procesarlo debidamente… pero lo importante era que el milagro navideño había ocurrido, y Susi seguía viva. 
 
    —¡Por fin! —exclamé cuando vi a la patrulla caminar de regreso. A esas alturas ya habíamos tomado las dos calles de las que constaba la diminuta población, las tiendas estaban montadas y hasta se patrullaba el perímetro por seguridad. Nada más vislumbrarlos en la distancia corrí hacia ellos—. ¡Carlos! 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó éste, seguramente sin entender por qué de repente volvía a hablarle, y más de aquella manera. El resto de la patrulla, que volvían helados por culpa de la nieve y manchados de tierra y, por alguna razón, cenizas, me miró con curiosidad. 
 
    —Te estaba esperando, Rhiannon quiere que te presentes ante ella nada más llegar —le indiqué. 
 
    —¿No puedo ni asearme un poco? —inquirió algo molesto, y me señaló su propia ropa, tan manchada como la de sus compañeros. 
 
    —No —exclamé de inmediato—. Ha… ha pasado algo y tienes que venir ya, y con “ya” me refiero a ya, ¿entiendes? 
 
    —Muy bien —se rindió—. Te sigo. 
 
    Hecha un manojo de nervios lo llevé hasta la casa que Rhia había tomado para que hiciera de cuartel general. Allí aún se encontraba el resto de nuestra unidad, junto con Rhiannon, Ariadna, Lidia y varias hermanas más, así como unos cuantos capitanes que también estaban siendo informados de todo lo que Yaiza nos dijo. Ella, cubierta por una manta y con un vaso humeante en las manos, descansaba sentada frente a una mesa, ahora ya más tranquila. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Carlos cuando entramos y todas las miradas se volvieron hacia él. 
 
    —Siéntate —le pidió Rhiannon, señalándole una silla frente a Yaiza. 
 
    —¿Tenéis noticias de Colmenar? —inquirió desconfiado—. ¿Ha pasado algo? 
 
    —No, no es de Colmenar —respondió ella—. Siéntate, por favor. 
 
    —Si tengo que recibir malas noticias, prefiero estar de pie —afirmó. 
 
    —No son malas noticias… al menos no del todo, pero como quieras —dijo Rhiannon, que entonces se señaló a la chica—. Ella es Yaiza, la hemos encontrado registrando este lugar. Tenía esto consigo. 
 
    Ariadna dejó sobre la mesa los trozos de arco. No le costó reconocerlos, y al hacerlo los cogió y casi temblando volvió a levantar la vista hacia Rhia. 
 
    —Yaiza, ¿puedes contarle lo que nos has contado a nosotras? —le pidió ella entonces—. ¿Puedes decirle quién te dio esto? 
 
    —Dijo… dijo que se llamaba Susi —contestó enseguida Yaiza, algo cohibida por las miradas que le lanzaba Carlos—. Fue ayer por la tarde… 
 
    —¡Ayer por la tarde! —exclamó, y tras dejarse caer sobre la silla se cubrió la cara con las manos, que aún sujetaban los trozos de arco—. Estaba… estaba viva. 
 
    —Cuéntanoslo desde el principio, por favor —le pidió Rhiannon. 
 
    —Yo… vivo en la fundición, trabajaba recogiendo agua del río… pero había un hombre, uno al que llaman Curtis, alto, barbudo y con los dientes afilados, que quería… quería… 
 
    —Ya sabemos qué quería —la interrumpió Lidia con amabilidad—. Sigue, por favor. 
 
    —Me llevó a una estación de servicio que hay junto a la fundición, pero entonces apareció ella —dijo, y Carlos alzó la vista. Tenía los ojos enrojecidos—. Se peleó con él, pero era mucho más fuerte, y creí que iba a matarla… pero pudo con él, lo mató. 
 
    —Lo mató —repitió Carlos como si le pesaran las palabras—. ¿Qué pasó después? 
 
    —Me dijo… me dijo que nos cambiáramos de ropa, que necesitaba la mía para entrar a la fundición. 
 
    —¿Qué? —exclamó alarmado—. ¿Entrar allí? ¿Para qué? 
 
    —Quería… dijo algo sobre el inmune, que tenía que rescatarlo, pero que me escondiera y luego se encontraría conmigo e iríamos a Colmenar Viejo —se explicó la chica, ahora un poco asustada por el tono ansioso de Carlos—. Por esto estaba aquí, me dijo que la esperara… 
 
    —¿Qué es eso del inmune? —preguntó, ahora mirándonos a nosotras. 
 
    —Por lo visto, piensan que uno de ellos es algo así como inmune a los zombis —respondió Rhiannon—. Lo idolatran casi como un líder. Debe ser algún tipo de engaño o… 
 
    —¡No es un engaño! —la interrumpió Yaiza frunciendo el ceño—. ¡Yo lo he visto! Lo echaron a la arena con cuatro zombis, ¡y no le hicieron ni caso! ¡Incluso cargó contra uno cuando atrapó a una chica del pelo, y estando sobre él, el zombi sólo intentaba agarrar a los que tenía cerca, pero no a él! 
 
    —Hay trucos para burlar a los zombis —afirmó Ariadna—. Muchos los hemos utilizado, aunque lo de echarse encima y que no ataque… 
 
    —Una exageración —determinó Rhiannon. 
 
    —¿Qué importa eso? —exclamó Carlos, que se puso en pie con tanta brusquedad que Yaiza retrocedió espantada—. ¡Susi sigue viva! No sé qué locura la llevó a entrar ahí, pero, joder, está viva… tenemos que… ¡si entráis ahí pegando tiros podéis matarla! Tenemos que hacer algo. 
 
    —Tienes toda la razón —asintió Rhia con seriedad, y entonces se volvió hacia Ariadna—. Arrestadlos. 
 
    —¿Cómo? —repliqué yo, que contemplé anonadada cómo entre todos los presentes agarraron tanto a Carlos como a Dani, Mikel, Paula y Billy. 
 
    —¿A qué viene esto? —protestó el propio Carlos, quien intentó resistirse más activamente, pero al final entre un soldado y una hermana consiguieron que se arrodillara en el suelo, donde quedó inmovilizado. 
 
    —Es por vuestro propio bien —dijo Rhiannon—. Ya desobedecisteis y os escapasteis una vez para intentar salvarla, pero si os rebeláis ahora, si volvéis a hacerlo, la pena de destierro se aplicará, y no tendréis hogar al que volver aunque logréis entrar ahí solos y plantar cara a todos ellos para sacarla. Ariadna, que permanezcan encerrados hasta nueva orden. 
 
    —Pues empezamos bien la guerra —murmuró Mikel mientras eran conducidos fuera de la casa. 
 
    —¡Suéltame! —bramó Carlos, que comenzó a resistirse de nuevo cuando lo pusieron en pie—. Por fin os podéis desquitar, ¿no es eso? ¡Me la teníais jurada desde hace años! ¡No pudisteis cortarme la cabeza entonces y os vengáis de mí ahora! 
 
    —¡Sacadlos de aquí! —ordenó Rhiannon señalando con un dedo hacia la puerta, y por allí se los llevaron. Acto seguido reinó en la casa un silencio muy incómodo—. Supongo que pedir a un hombre que no sea irracional es pedirle demasiado —dijo, y se volvió hacia mí—. Confío en no tener que tomar la misma medida contigo. Entiendes por qué hago esto, ¿verdad? 
 
    —Mejor que nadie, me temo —respondí, y aunque decía la verdad, no por eso lo aprobaba… de hecho, me desagradaba mucho lo ocurrido, pero era cierto que Carlos no habría dudado en intentar un nuevo rescate al precio que fuera, y ese precio podía acabar siendo demasiado alto—. Me gustaría hablar con él. Sé que puedo hacer que entre en razón, a él y a los demás. 
 
    —Habla lo que quieras —me concedió con desgana—. Ahora he de escuchar el informe de los exploradores y trazar planes de batalla. Lidia, ¿puedes llevarte a Yaiza? Búscale algo de ropa, algo de comer y que se asee un poco. Ahora está bajo la protección de las Guerreras Salvajes. 
 
    —Muy bien —dijo ésta, y mientras ella convencía a la chica de que se levantara y la siguiera yo salí también de la casa. No me fue difícil averiguar dónde los iban a encerrar, sólo tuve que seguir el escándalo que Carlos estaba provocando y las miradas del resto del ejército. 
 
    Acabaron por meterlos en un almacén del restaurante, que no tenía más salidas y que podían atrancar desde fuera gracias a que encontraron las llaves tras la barra. Nadie se alojaba allí dentro porque no estaba en muy buenas condiciones, pero dos soldados se quedaron vigilando la entrada. 
 
    —Tengo permiso de Rhiannon para hablar con ellos —les dije. Uno era un hombre de casi cuarenta años; el otro, sin embargo, tenía que haber mentido cuando dijo que tenía los dieciocho al alistarse, porque parecía un crío. 
 
    —Muy bien —accedió el mayor—. Llama a la puerta cuando termines de hablar. 
 
    Me abrieron para que pudiera entrar, y ninguno de los ocupantes se lanzó contra la puerta para intentar escapar, aunque Carlos estaba tan furioso que no dejaba de golpear unos estantes metálicos donde antaño debía guardarse la comida del establecimiento. Todos me miraron con desconfianza, gesto que supuse que me merecía. 
 
    —No sé si deberías estar aquí —me advirtió Dani, que miró de reojo a Carlos. 
 
    —Sí, es mejor que vengas en un rato —añadió Paula. 
 
    —¡No! —bramó el propio Carlos dejando de dar golpes—. En realidad está bien que hayas venido. 
 
    No supe por qué, pero me ruboricé al escucharle decir aquello. 
 
    —Carlos —intervino Mikel, pero él le dirigió una mirada de advertencia antes de volverse hacia mí. 
 
    —Habla con Rhiannon —me pidió—. Dile que nos suelte. Creo que podemos hacerlo… 
 
    —Es por vuestro bien —repliqué—. Yo tengo tantas ganas como vosotros de hacer algo. Saber que sigue viva es… pero ella tiene razón: si os escapáis, la habréis cagado. 
 
    —¡Gilipolleces! —exclamó—. Si nos diera la orden de encontrar una entrada, o de… 
 
    —¡Para! —le pedí—. No estás siendo racional. 
 
    —¡Ni pienso serlo! ¡Es mi hija, joder! —bramó, pero enseguida se forzó a tranquilizarse—. Mira, tengo un plan, o al menos un indicio de plan. Hemos visto las defensas que tienen, y creo que puede funcionar, pero aquí encerrados no podemos hacer nada. 
 
    —Carlos… —dije negando con la cabeza. 
 
    —Si no hacemos nada, si nos quedamos aquí encerrados mientras se libra una guerra, podría morir al intentar escapar, en el fuego cruzado o al confundirla con una de ellos, o si la descubren —replicó, ahora con resignación—. Sabes que lo que digo es cierto… y no puedo permitirlo. Se nos ha dado una segunda oportunidad de encontrarla y ponerla a salvo, pero que valga de algo o no ahora está en tus manos. 
 
    “Mamón con labia” pensé al salir del restaurante. No creí que pudiera convencer a Rhiannon, pero ahora me sentiría culpable si no lo intentaba al menos. Tenía razón en lo de la segunda oportunidad. La sensación de fracaso e impotencia cuando creí que había muerto fue casi insoportable. Si resultaba que, pese a todo, ella moría en esa fundición, no me lo podría perdonar jamás. 
 
    Regresé a la vivienda ocupada por Rhiannon, donde estaban recabando la información que los exploradores habían traído sobre nuestro enemigo. Dos soldados custodiaban la entrada, que estaba abierta, pero no me impidieron el paso. Nada más asomarme dentro escuché voces, señal de que todavía estaban con los exploradores, así que aguardé a que terminaran. 
 
    “Menuda locura” me dije al darme cuenta de lo que estaba haciendo. Si le sugería a Rhia que los soltara y permitiera que nos coláramos en la fundición sólo iba a conseguir que me encerrara con ellos. Sin embargo, tenía que intentarlo. 
 
    Una palabra más alta que la otra proveniente de la habitación donde discutían me llamó la atención, y me acerqué discretamente para poder escuchar lo que se decía. 
 
    —Cuanto más lo prolonguemos, más probable es que nos acaben descubriendo y el factor sorpresa se vaya a la mierda —decía Ariadna. 
 
    —Tampoco tenemos tiempo que perder —añadió un hombre, no sabía quién era. Estaba muy lejos de conocer a todo el mundo en esa comunidad—. Nuestras provisiones son limitadas, y si nos atrapa un temporal vamos a sentir lo que Napoleón y Hitler sintieron al tratar de conquistar Rusia. 
 
    —Será esta misma tarde entonces —determinó Rhiannon—. Estamos preparados para actuar, las tropas están descansadas y no podemos arriesgarnos a perder el factor sorpresa. ¿Qué estrategia sugerís? 
 
    —Con el reporte de los exploradores, creo que un ataque relámpago sería lo más eficaz —dijo el hombre—. Tengo la impresión de que, como si fuera un castillo medieval, pretenden atrincherarse en esa fundición y contrarrestar así nuestra superioridad armamentística. No podemos permitirlo. 
 
    —Coincido —exclamó Ariadna—. Esa mujer, Amelia, debe pensar que tenemos rifles y fusiles, pero no sabe que tenemos más que eso. Un disparo con el lanzagranadas podría abrir brecha en ese muro. Podríamos tomar el patio entre el muro y la fundición con facilidad una vez abramos brecha. 
 
    —Quedaremos vulnerables a los ataques desde la propia fundición —señaló Rhiannon—. Desde las ventanas pueden lanzarnos flechas y lanzas. 
 
    —Apostaremos francotiradores nada más tomar el muro —afirmó el hombre—. Si alguien asoma la cabeza para lanzar una flecha o una lanza, se la volarán. 
 
    —¿Y cómo entramos en la fundición? —inquirió entonces. 
 
    —Cuando tengamos el patio, volamos la puerta con el lanzagranadas otra vez —respondió Ariadna—. No es seguro hacerlo antes, no sabemos cuánta gente puede haber dentro, y si abrimos brecha podrían salir en tropel. Dejaremos que se piensen que dentro están a salvo hasta asegurar el patio. Luego entraremos. 
 
    — Podrían colocar trampas si nos retrasamos demasiado en volar la puerta —señaló el hombre—. Hay que minimizar bajas y ser rápidos. Para bien o para mal, esto tiene que haber terminado esta noche. 
 
    —Bien, suena a que tenemos un plan —dijo Rhiannon—. Comencemos pues a concretar. Ariadna, creo que deberías ir al frente con cien soldados para volar el muro, desde atrás te cubriremos, abatiremos a todos los vigilantes del muro, luego… 
 
    Me aparté cuando me pareció escuchar que alguien se acercaba, aunque al final no fue así, sino que estaban tomando posiciones alrededor de la mesa para estudiar mejor el plan. No importaba, ya había escuchado todo lo que necesitaba escuchar, y llegué a la conclusión de que, muy a mi pesar, Carlos tenía razón: con esa estrategia lo más probable era que matáramos a Susi antes de que pudiera abrir la boca para decir que no era una enemiga. 
 
    No tenía sentido quedarme allí, el plan trazado por Rhiannon dependía del factor sorpresa y no permitiría que lo estropeáramos en una operación de infiltración y rescate. 
 
    —¡Maldita sea! —mascullé por lo bajo. Sabía lo que tenía que hacer, pero también sabía las consecuencias que tendría para todos hacerlo. Sin embargo, ¿de qué valía saber lo que era lo correcto si no actuabas en consecuencia? En realidad tenía las manos atadas desde el principio. 
 
    Me agaché y me desaté una cordonera de las botas. La suerte estaba echada, a ver a quién sonreía. 
 
    —¿Quieres volver a hablar con ellos? —me preguntó el soldado más veterano cuando regresé al restaurante. 
 
    —No —respondí—. He abogado en favor de ellos con Rhiannon, y me ha pedido que te lleve con ella para recibir instrucciones, de modo que, si haces el favor… 
 
    —Eh… sí, claro —contestó algo confundido, pero me siguió hasta la puerta. 
 
    —¡Mierda! —exclamé mirándome la cordonera desatada, y acto seguido me agaché a atármela—. Adelántate, Rhiannon está con la planificación del ataque y no tiene tiempo que perder, enseguida te alcanzo. 
 
    —Vale, sí —dijo antes de salir al trote del restaurante. 
 
    Una vez se alejó lo suficiente me levanté y me volví hacia el soldado más joven, que me miraba sin saber muy bien qué estaba haciendo. 
 
    —¿Dónde están sus armas? —le pregunté acercándome a él. 
 
    —Ahí —respondió señalando la barra del restaurante. Tenía miedo, podía sentirlo… debía intuir lo que venía a continuación. Pese a ser un hombre, el instinto no le fallaba. 
 
    —Lo siento, chico —le dije, y cuando hizo caso a su instinto y trató de alzar el fusil volví a bajárselo de un manotazo. Sólo necesité un par de certeros golpes para colocarme a su espalda, agarrarle del cuello y comenzar a presionar el seno carotideo en lo que vulgarmente se llamaba la llave del sueño. 
 
    —No te resistas —le susurré mientras él se veía incapaz de liberarse—. Será más fácil. Sólo te va a dejar inconsciente unos segundos. Nada más. 
 
    Aun así, no dejó de resistirse, pero tampoco le sirvió de nada porque en cosa de unos diez segundos quedó completamente fuera de juego. Entonces lo dejé en el suelo y me apresuré en abrir la puerta del almacén. Cinco rostros sorprendidos se volvieron hacia mí. 
 
    —Tenemos medio minuto hasta que éste se despierte, y como mucho un minuto antes de que suenen todas las alarmas —les dije, y como si hubieran estado esperando ese momento salieron en tropel del almacén. Les señalé dónde estaban sus armas, y tras recogerlas me asomé fuera a través de la puerta. 
 
    —Gracias —dijo Carlos mientras yo buscaba una salida. Aquel lugar estaba lleno de soldados, pero el restaurante estaba en un extremo del pueblo. Teníamos una oportunidad. 
 
    —Ya me las darás luego, vamos —les indiqué, y los seis salimos al trote de allí, tratando de no ser vistos cuando era posible y de pasar desapercibidos cuando no. 
 
    —Hay que llegar a los coches —exclamó Mikel, que sacó unas llaves del bolsillo—. Me quitaron las armas, pero no las llaves. Si cogemos el todoterreno podemos escapar de aquí. 
 
    No era mala idea, así que dirigí la marcha hacia donde dejamos aparcado el vehículo. Había otros cuatro aparcados junto a él, y en uno de ellos tres soldados pasaban en rato charlando amigablemente mientras esperaban a recibir órdenes. 
 
    “No nos queda otra” me dije, y haciéndoles un gesto para que me siguieran nos lanzamos hacia el todoterreno. 
 
    Los tres soldados nos vieron, por supuesto, y aunque al principio no nos hicieron caso porque no éramos más que seis más de los muchos que daban vueltas por ahí, nuestro apuro al subirnos al vehículo les llamó la atención. 
 
    —Eh, ¿vosotros no estabais arrestados? —preguntó uno que por suerte no era demasiado rápido a la hora de deducir lo que ocurría. Al final reclutar a pipiolos iba a tener algo bueno. 
 
    —Nos han soltado —respondió Mikel, que siempre tenía que hablar—. ¿No os lo han comentado? Bueno, enseguida volvemos, tenemos que hacer un recado. 
 
    —Arranca, joder —le pidió Dani entre dientes mientras los tres aún nos miraban sin saber muy bien qué pensar. 
 
    Fue al arrancar y ponernos en marcha cuando por fin reaccionaron, pero para entonces ya era tarde, porque Mikel aceleró a todo lo que daba el vehículo y se metió campo a través, en dirección a la autovía. 
 
    —¡Agarraos! —gritó cuando atravesamos una valla oxidada que separaba la calzada del campo abierto. 
 
    —¡Madre de Dios! —exclamó Paula—. ¡Qué locura! 
 
    —¡Nos formarán un consejo de guerra por esto! —temió Billy. En el pueblecito ya se había organizado un revuelo a raíz de nuestra fuga. Pronto comenzarían a perseguirnos. 
 
    —¡Tenemos que perderlos! —dije. Si nos atrapaban, la habríamos cagado para nada. 
 
    —Hay un camino de piedras a la izquierda, un poco más adelante —le indicó Carlos a Mikel una vez estuvimos en la autovía—. Lo cogimos antes para acercarnos a la fundición. Nos llevará cerca de ella y no está cubierto por demasiada nieve. 
 
    —Oído cocina —dijo éste, que apretó el acelerador hasta que cogimos una velocidad peligrosa para el estado en que estaba la calzada—. ¿Nos siguen? 
 
    —Están moviendo algunos vehículos, pero no veo a nadie tras nosotros todavía —respondió Dani tras echar un vistazo. 
 
    —Pues ya que no se molesten —replicó él. 
 
    —¡Nos vamos a matar! —gimió Billy. 
 
    —¡Sólo si morimos! —exclamó Mikel, y acto seguido hizo girar con tanta brusquedad el vehículo para meterlo en el camino de piedras que se dejó medio neumático en la calzada, y consiguió que acabara echándome encima de Carlos. 
 
    —Perdón —le dije. 
 
    —Tranquila —respondió un poco tenso, y su tono hizo que sintiera el rubor subiéndome a la cara. 
 
    No supe si es que logramos perderlos al tomar otro camino o si ni siquiera se molestaron en perseguirnos por temor a que una carrera de coches llamara mucho la atención, pero no tuvimos contacto con ningún otro vehículo de nuestro ejército hasta que alcanzamos Reinosa, momento en que Mikel, por indicación de Carlos, se metió por caminos secundarios por los que ya sería imposible seguirnos. Fue entonces cuando descubrí que medio pueblo estaba quemado. Buena parte de sus edificios acabaron carbonizados por un fuego cuyo origen desconocía, y ya sólo quedaban la fachada y escombros llenos de hollín. Eso explicaba las cenizas que cubrían a los exploradores cuando volvieron. 
 
    —Ya hemos visto antes a gente aficionada a quemar pueblos —dijo Dani arrugando el ceño. 
 
    —Lo sé —respondí. Aunque cuando yo me uní a las comunidades ya no eran un problema, todavía se contaban historias de los espectros y su crueldad homicida—. Pero estos son peores: están organizados. 
 
    —¿Y qué vamos a hacer ahora? —quiso saber Paula—. ¿Cómo vamos a entrar ahí y encontrar a Susi? Dijiste que tenías un plan. 
 
    —Lo tengo —asintió Carlos—. El punto clave es su muro. Lo primero que vimos es que es una mierda construida de mala manera. Se puede derribar con facilidad… 
 
    —¡No! —exclamé, y todos se volvieron hacia mí—. Rhia pretende hacer precisamente eso. Su plan es entrar volando el muro con el lanzagranadas y acabar con sus defensores rápidamente. No podemos derribarlo nosotros y fastidiarles el factor sorpresa. Esto es una guerra, podría costar muchas vidas de los nuestros. 
 
    —¿Cuándo pretende atacar Rhiannon? —inquirió Dani. 
 
    —Esta misma tarde —respondí. 
 
    —Nada más fácil entonces —determinó Mikel—. Atacaremos al mismo tiempo. La explosión que vuele el muro será nuestra señal para atacar también por otro flanco. Desde el norte, por ejemplo. Nos ayudaremos mutuamente: ellos los distraerán y nosotros acabaremos con unos cuantos que no tendrán la oportunidad de matar a ninguno de ellos. 
 
    —Sólo una pregunta —intervino Billy—. ¿Cómo vamos a derribar ese muro? No tenemos lanzagranadas. 
 
    —Ese muro es una mierda —dijo Carlos—. Estrellaremos el todoterreno en él y lo derribaremos. Sus lanzas y flechas no podrán atravesar la carrocería, así que estaremos a salvo hasta cruzar al otro lado si vamos dentro. 
 
    —Estrellarnos contra un muro de piedra y entrar dando tiros contra todo lo que se mueve —resumió Mikel rascándose al barbilla—. Suena divertido. ¿Y cómo vamos a entrar en esa fundición luego? 
 
    —Encontraremos alguna entrada —contestó Carlos muy convencido. 
 
    El plan era arriesgado y peligroso, pero no teníamos uno mejor, y al menos no fastidiaría la estrategia de Rhiannon, así que sólo pude mostrarme favorable a él y rezar porque saliera bien y sirviera para encontrar a Susi. La parte negativa era que nos obligaba a esperar. 
 
    —Rhia sin duda acelerará el ataque por miedo a que fastidiemos su táctica —me aseguró Paula unos minutos más tarde, cuando ambas nos acercamos un poco a la fundición para vigilar. El todoterreno quedó aparcado en un aparcamiento del polígono industrial no muy lejos de ella, pero había que asegurarse de que ninguno de nuestros enemigos rondaba por allí. No parecía ser así, por eso íbamos de vuelta al vehículo antes de que nos vieran ellos dando vueltas—. No creo que tengamos que esperar mucho más. 
 
    —¿Cómo está la cosa? —nos preguntó Dani cuando llegamos hasta ellos. 
 
    —Hemos visto el muro de lejos —contesté—. Hay vía libre hasta él, sin obstáculos. Podemos acelerar al máximo antes de estrellarnos… espero que funcione, porque si no, nos vamos estampar contra un montón de piedras. 
 
    —Funcionará —murmuró Carlos, que entonces se puso en pie y nos miró a todos—. No os he dado las gracias por esto, así que quiero hacerlo ahora… sin embargo, si alguno tiene dudas, entenderé que prefiera marcharse. Ya sabéis lo que nos puede pasar por haber desobedecido, pero si volvéis ahora tal vez os perdonen. 
 
    —Ser el yerno de la cabecilla de la comunidad es nuestra mejor opción de encontrar algo de compasión, así que no puedo irme sin dejaros a todos con el culo al aire —respondió Dani. 
 
    —¿Qué clase de Guerrera Salvaje sería si dejara a su suerte a una chiquilla a la que nosotras mismas metimos en este lio? —dije yo. 
 
    —A mí Rhiannon, ésta no, la anterior, me dijo una vez que el mejor remedio contra el insomnio era una conciencia tranquila —se sumó Paula—. No me voy a echar atrás ahora. 
 
    —Yo no tengo miedo al destierro —afirmó Mikel—. Allí no dejaría nada realmente importante… por eso nunca quise tener una relación estable. Eso es para maricas viejas que se acomodan y se les ha caído tanto pelo que tienen que conformarse con un solo hombre en sus vidas. 
 
    —Yo sí dejaría algo importante, pero no voy a ser el capullo que se raje ahora, claro —protestó Billy. 
 
    —Bien, entonces estad alerta. Esto puede empezar en cualquier momento —replicó Carlos, que acto seguido se acercó a la pared más cercana, y tras apoyar la espalda en ella comenzó a recolocarse el esparadrapo de la cabeza. Me pareció oportuno ir con él. 
 
    —¿Llevas bien la herida? —le pregunté. 
 
    —Sí, no es nada —contestó—. El esparadrapo me tira del pelo, nada más… no te he dado las gracias, por cierto. 
 
    —Sí lo has hecho —le recordé—. Dos veces. 
 
    —Ya, pero tú tenías motivos de sobra para permanecer leal a Rhiannon —afirmó. 
 
    —También tengo motivos para querer lo mejor para Susi —repliqué. 
 
    —Lo sé —asintió. 
 
    —Más de un motivo… 
 
    —También lo sé —respondió incómodo—. Pero no entremos en eso, por favor. Ahora no… 
 
    —Tienes razón, lo siento —contesté algo avergonzada—. Sin embargo, al menos podríamos, bueno, tratarnos con normalidad. No soportaría otro viaje evitándonos, y no creo que sea bueno en la batalla que se avecina. 
 
    Me miró a los ojos durante unos segundos y al final asintió. Con eso me di por satisfecha. 
 
    —¡Eh! ¡Algo está pasando! —exclamó Dani antes de que pudiera abrir la boca para decir algo más, y no le faltaba razón. Habían empezado a escucharse a lo lejos lo que sólo podían ser… 
 
    —¡Disparos! —dije sintiendo un escalofrío—. ¡Esto ha comenzado! 
 
    —¡Al todoterreno, rápido! —ordenó Carlos. 
 
    —¿Es tarde para decir que esto me parece una mala idea? —preguntó Billy cuando Mikel arrancó el motor y nos preparamos para entrar en acción. En cualquier momento se escucharía la explosión, sería nuestro momento para comenzar con aquello. 
 
    “Ojalá no me arrepienta de haberlos sacado de ese almacén” pensé mientras me aseguraba de que el fusil estaba listo para disparar y mi bolsa aún contenía todos los enseres para atender heridas en el campo de batalla. Esperaba no tener que necesitarla. 
 
    Como un relámpago, el vehículo se puso en marcha y se lanzó contra el muro. El ruido del motor alertó a los vigilantes apostados sobre él pero, tal y como previó Carlos, sus flechas y lanzas golpeaban la carrocería sin causar daños. Sólo una lanza consiguió atravesar el parabrisas delantero y clavarse entre los dos asientos, tan cerca de la pierna de Billy que éste dio un bote a un lado para apartarse. Sin embargo, ya era tarde para detenernos… 
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    El ambiente en la habitación de Amelia era tan caldeado gracias a la chimenea que pude quedarme en manga corta, con los brazos estirados hacia la chimenea. En el brazo todavía tenía algunas marcas de todas las veces que se empeñaron en sacarme sangre. Jesica parecía necesitar toda la que pudiera darle, no sabía para qué, pero desde luego no era una virtuosa de la aguja, a juzgar por los hematomas que me dejaba tras cada extracción. 
 
    —¿Te encuentras mejor? —me preguntó Amelia mientras se vestía para salir de la fundición. 
 
    —Sí, ya estoy mejor —respondí. Con tanta extracción de sangre el día anterior empecé a sentirme un poco débil, pero tras un par de comidas en condiciones ya creía haber recuperado las fuerzas—. Me parece que deberíamos reducir el ritmo de extracción de sangre. 
 
    —Bueno, te dejaré descansar una temporada —me concedió—. Pero es necesario seguir haciéndolo. Jesica tiene que seguir investigando. 
 
    “¿Investigando qué?” me pregunté. Conocía bastante bien el lugar como para saber que el único sitio donde tenían algo de instrumental científico era en su laboratorio, pero no creí que nada de aquello sirviera para investigar nada en realidad. No eran más que restos que sacaron de algún hospital. Raro me parecía incluso que tuvieran con qué sacarme la sangre y almacenarla. De hecho, ni siquiera vi que la estuvieran almacenando en alguna parte. 
 
    No obstante, ni se me pasó por la cabeza plantearle esas dudas. Como consorte de Amelia no podía quejarme de cómo vivía: tenía una cama cómoda y donde dormir, comida caliente y últimamente incluso cierta libertad para explorar yo mismo la fundición… sin embargo, no dejaba de sentirme como un prisionero allí. Disfrutaría de todos esos lujos mientras cumpliera el papel que Amelia designó para mí, pero ella no era mi aliada, ni nadie allí sentía verdadero aprecio por mí, y por supuesto no esperaban que hiciera preguntas sobre sus planes conmigo. 
 
    Sin embargo, seguía pensando que aquel era el lugar que me correspondía. No tenía otro sito a donde ir, salvo aislarme del mundo de nuevo y dejar pasar los años en soledad, y allí nadie me juzgaba por lo que hice, sino que les daba igual. No me otorgaban ningún perdón porque no consideraban que hubiera nada que perdonar, y esa completa amoralidad a su vez adormecía poco mi culpabilidad. Yo lo único que hacía era lo mismo que hacían el resto de asesinos. 
 
    —Tú descansa y recupérate —me dijo una vez vestida del todo, y se acercó para darme un beso en la mejilla—. Pronto estaré en mis días fértiles, así que te quiero al cien por cien. 
 
    No respondí por vergüenza. No podía negar que el tener sexo con una mujer que casi me duplicaba en edad era una idea en cierto modo atrayente, pero conforme el momento de la consumación se acercaba, cada vez iba gustándome menos. De momento me había librado de verme obligado a consumar sus deseos porque, sin saber por qué motivo, de repente quiso hacer aquello por las buenas y no forzarme a nada que no quisiera hacer… pero yo mismo sabía que no podría prolongarlo mucho más. Cuando la batalla que se avecinaba concluyera no tendría escapatoria. 
 
    “¿A dónde vas tú con un hijo?” me pregunté con aprensión. Pero no era sólo un hijo: ella quería que la preñara, y que luego además hiciera lo mismo con cada mujer fértil de la fundición. Era una locura. 
 
    —¿Cómo piensas ganar esta batalla? —le pregunté cuando ella entró a la habitación contigua, donde tenía el armario en el que guardaba sus armas. La jaula seguía allí, y cada vez que la veía sentía un escalofrío en la espalda, donde tenía las marcas del latigazo. Sabía que era el lugar que me esperaba si no colaboraba, y si tenía que pasar el resto de mi vida entre esa gente, prefería que no fuera dentro de una jaula—. Ellos tienen armas de fuego y todo eso, y vos…nosotros sólo cuchillos y arcos. 
 
    —Tú no te preocupes por eso —respondió mientras se enfundaba uno de los muchos puñales que guardaba en el armario y se colgaba un arco a la espalda—. Deja que me preocupe yo. 
 
    “Y ya veo lo preocupada que estás” me dije. Puede que no lo manifestara, pero estaba más alterada de lo normal desde que encontraron el cadáver de Curtis esa mañana. Por lo visto, decidió alejarse un poco de la fundición la noche anterior, no está claro por qué motivo, y allí alguien lo mató con su propio cuchillo. No podía decir que lamentara su muerte, ese Curtis era un mal bicho que estaba mejor muerto. 
 
    —Aun así, ¿qué haremos si nos atacan? —insistí. Aunque no me importara que los mataran, tampoco podía olvidar que ahora era uno de ellos, y si atacaban no me iba a librar. 
 
    —Todo está calculado al milímetro —me aseguró—. Dentro de nada empezaremos una nueva vida, sobre todo tú. Tenemos muchas cosas divertidas que hacer juntos, pero sería muy egoísta por mi parte no compartirte con los supervivientes. 
 
    —¿Con los supervivientes? —repetí confundido. 
 
    —No te preocupes —dijo de nuevo, tratándome como si fuera idiota—. Es imperativo que tú estés entre ellos. Eres el más valioso de todos nosotros, después de todo. 
 
    A base de repetir eso supuse que pretendía alimentar mi ego, pero el tono condescendiente que utilizaba siempre fastidiaba el efecto, y sólo conseguía mantenerme suspicaz respecto a sus planes. Sabía que íbamos a recibir un ataque, que sería la respuesta de la gente de Colmenar Viejo por el que lanzaron contra ellos; también sabía que los atacantes tenían mejores armas y probablemente superioridad numérica, de modo que no entendía cuál era el plan. Incluso durante un tiempo pensé que podía querer inmolarnos a todos, atacantes y defensores, con una explosión como con la que voló la presa, pero no parecía que le quedasen explosivos, ni estaban fabricando más. 
 
    —Tú quédate aquí dentro, a salvo. Yo volveré en un rato —dijo antes de salir de la habitación, y cuando cerró la puerta al marcharse lancé un suspiro de resignación y me quedé mirando las brasas de la chimenea. 
 
    Su brillo casi hipnótico hizo que mantuviera la vista clavada en ellas un tiempo indeterminado, porque la cabeza se me fue, tal vez incluso diera una cabezada, y sólo me espabilé al escuchar pasos que se acercaban a la puerta desde las escaleras. Debía haber estado atontado mirando las brasas mucho rato si Amelia ya estaba volviendo, o a lo mejor tan sólo había olvidado algo. 
 
    Cuando la puerta se abrió me volví hacia ella para averiguar cuál de las dos suposiciones era la correcta, pero me extrañó encontrarme con una guerrera que, nada más entrar, buscó en todas direcciones con la mirada, sólo para luego clavarla en mí. Fue entonces cuando la reconocí… y no pude creerlo. 
 
    —¿Susi? —dije boquiabierto poniéndome en pie. Aunque iba vestida como una guerrera, con un cuchillo enorme colgando en un costado y un arco que no era el suyo a la espalda, era ella, sin ninguna duda… y no entendía qué hacía allí, tampoco cómo demonios había llegado. Me acerqué corriendo y la cogí de las manos… no esperaba ir a volver a verla nunca más, y sin embargo ahí estaba—. ¿Cómo has…? ¿Cuándo…? ¿Qué haces aquí? 
 
    Su respuesta fue soltarme las manos y lanzarme una bofetada tan fuerte que me hizo tastabillar y por poco caigo sobre la cama. Me llevé una mano a la dolorida mejilla, pero antes de poder abrir la boca para protestar me abrazó con tanta fuerza que incluso hacía daño. No supe si devolverle el abrazo, aunque me moría de ganas de hacerlo, porque tampoco sabía si estaba enfadada, triste o contenta. 
 
    —¿Qué haces aquí? —le pregunté al cabo de unos segundos, cuando la escuché sorberse los mocos. 
 
    —¿Tú qué crees que hago aquí? —replicó de malos modos soltándose de mí. Entonces me frunció el ceño—. La pregunta es qué haces tú aquí, en esta habitación, sentado en la cama de esa… zorra. 
 
    —Es complicado —dije, pero no era la respuesta que esperaba, ni mucho menos, porque su gesto no se relajó, sino todo lo contrario. 
 
    —¿Complicado? —repitió en un tono peligroso—. ¡Pensaba que tendría que rescatarte de este lugar! Y en lugar de eso me encuentro con que Izan, el inmune, es también el consorte de esa asesina, y se pasan las noches follando para tener bebés inmunes antes de que todas las mujeres de este sarnoso lugar lo hagan también. 
 
    —¿Ves como era complicado? —murmuré avergonzado. Teniéndola delante conseguía que me sintiera culpable por resignarme al destino que allí me tenían reservado, ¿pero cómo iba a saber que en lugar de huir y ponerse a salvo pensaba volver? No tenía forma de imaginarlo porque era una locura—. Yo… no pensé que volveríamos a vernos nunca. ¡Creía que estarías ya con tu gente! 
 
    —También ha sido complicado —respondió con hostilidad, y se cruzó de brazos—. ¡Creía que serías un prisionero! Pero te encuentro siendo uno más de estos asesinos… ¡qué coño uno más! ¡Te acuestas con su líder! 
 
    —Mira, si vas a gritar mejor cerrar la puerta —dije antes de hacerlo. Nunca se sabía quién podía estar escuchando—. No me he acostado con ella, ¿vale? Y la cosa no es tan fácil, tú no lo entiendes… 
 
    —¡No, desde luego que no lo entiendo! —exclamó—. Así que más te vale empezar a explicármelo. 
 
    No quería hacerlo, no quería que conociera esa faceta de mí… pero tal vez fuera lo mejor, así querría irse lo antes posible y tal vez no la atraparan allí, donde nunca debió ir. Con un poco de suerte la mayor parte de los guerreros estarían fuera, así le sería fácil escapar de la fundición sin ser vista. 
 
    No era una explicación fácil, de modo que me senté en la cama antes de comenzar a relatarla, pero al ver el rictus de rabia en su cara decidí que era mejor permanecer en pie. 
 
    —Yo… te mentí —confesé—. O más bien omití partes importantes de la verdad, que en esencia es lo mismo. 
 
    —¡Al grano, Izan! —me exigió con frialdad. 
 
    —Sí, vale —respondí—. ¿Recuerdas cuando te dije que el pueblecito donde vivía con mi madrastra y mi hermanastra fue arrasado por los zombis? Pues era cierto. Lo que no te conté es cómo una horda de zombis llegó hasta ellos… 
 
    Se lo conté todo, con pelos y señales. No me quedaba más remedio porque sabía que no se conformaría con menos, y después de venir hasta mí pensando en rescatarme se merecía la verdad, y así comprender por qué había cometido un error. Por supuesto, su gesto furioso fue mutando en uno de aprensión conforme la historia avanzaba, y al final parecía haber olvidado todo el odio en favor de la consternación más absoluta. 
 
    —Al quedarme solo bajo la lluvia, rodeado de barro y de zombis, consciente de lo que había hecho, me di cuenta de que no podía buscar otra comunidad y hacer como si nada hubiera pasado. Aislándome del mundo, el mundo dejaría de hacerme daño a mí, y yo dejaría de hacérselo a él —dije para concluir la historia—. ¿No lo ves? Soy un asesino, y ahora estoy donde debo estar: entre asesinos. 
 
    —Izan —murmuró luchando por encontrar las palabras. Me sorprendió no encontrar en su rostro ira o desprecio, sino lástima—. Tú… tú no eres un asesino, sólo eras un niño maltratado que no sabía lo que hacía. 
 
    —Es posible —le concedí—. Aquí también los hay así: gente que mata y mutila porque creen que matar y mutilar es lo que debe hacerse. Gente de nuestra edad a la que han criado así. 
 
    —Lo sé mejor de lo que piensas —contestó—. Pero sigue habiendo una diferencia. 
 
    —¿Cuál? 
 
    —Ellos no se arrepienten de lo que hacen —dijo—. No sienten remordimientos… tú, por el contrario, te sentías tan culpable que te aislaste de todos durante años, y te sigues sintiendo tan culpable que crees que tu lugar está en un pozo inmundo lleno de psicópatas. 
 
    —Eso no cambia lo que hice —argüí apartando la vista, pero ella me agarró de la barbilla y me obligó a mirarla—. Maté a esa gente. 
 
    —Yo también he matado —confesó—. Maté a un hombre en Montes Claros que había perdido el juicio y quería hacerme daño. Maté al hombre que llevaba aterrorizándome desde nuestro primer encuentro en Orzales… y ahora mismo acabo de matar a un tío que formó parte de esa matanza sólo para llegar hasta ti. Eso no significa nada, tú eres mejor que todos estos. 
 
    —Deberías irte —le dije apartando la vista de nuevo—. Si te encuentran aquí, te harán cosas horribles… 
 
    —No me voy a ir sin ti —declaró, y me apretó con suavidad la mano—. No puedes declararte tu amor a una persona y luego pasar de ella. 
 
    —No pasé de ti —me defendí—. Me sacrifiqué para que pudieras escapar y estar a salvo. 
 
    —Sí, menudo sacrificio —exclamó soltándome la mano con brusquedad, enfadada de nuevo—. ¿Follarte a esa zorra es tu sacrificio? 
 
    —¡Que no me la he follado!—repliqué ahora yo también enfadado—. ¿Piensas que me gusta esto? ¿Que me gusta esa mujer siniestra? ¿Que quiero formar parte de sus planes? ¿Que no preferiría haberme quedado contigo? 
 
    —¡Entonces quédate conmigo! —me pidió—. Larguémonos los dos de aquí. Todo el mundo dice que se acerca un ejército de mi gente, que el ataque es inminente. Si escapamos, podríamos alcanzarlos y estar a salvo esta misma noche. 
 
    Me sentía muy tentado de escucharla. Escapar de aquel lugar y volver con Susi era lo que más quería en el mundo, en especial cuando no parecía que conocer la verdad sobre mi pasado la espantara, como cabía esperar, sino que se había mostrado más comprensiva de lo que yo fui conmigo mismo nunca. Una oportunidad como ésa no se me iba a volver a presentar jamás; si lograba que se fuera, no volvería nunca. 
 
    Fui a abrir la boca para responder, pero en ese mismo instante se escucharon unos apresurados pasos subiendo por las escaleras. Ella también los escuchó, porque volvió la cabeza hacia la puerta y se puso en alerta. 
 
    —Ésa tiene que ser Amelia —dije. Tenía que pensar rápido… bajo la cama no había espacio donde meterse, de modo que sólo quedaba una opción—. ¡Escóndete en el armario, rápido! 
 
    Ella, que sabía tan bien como yo lo peligroso que podía ser que la descubrieran, obedeció sin rechistar y corrió hacia la otra habitación. Se quedó mirando la jaula por un instante, pero a base de gestos la urgí a que se metiera en el armario de una vez. 
 
    —Genial, ahora yo soy la amante —gruñó antes de que cerrara la puerta con ella dentro. Entonces regresé al dormitorio, y sólo un segundo más tarde la puerta se abrió de golpe. 
 
    —Hay que darse prisa… —murmuraba Amelia, que entró rápidamente acompañada de dos guerreros más, aunque éstos aguardaron junto a la puerta. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunté tratando de sonar inocente, cosa que se me dio fatal porque la voz me salió extremadamente aguda. Amelia, sin embargo, no pareció advertirlo porque estaba concentrada en otra cosa. 
 
    —Prepárate —me dijo deteniéndose frente a mí—. Recoge todo lo que puedas. Nos vamos de aquí. 
 
    —¿Qué? —repliqué—. ¿Por qué? 
 
    —Porque nos atacan, por eso —respondió comenzando a recoger ropa del suelo—. Hay que seguir el plan. 
 
    —¿Qué plan? —quise saber. ¿Sería verdad que nos atacaban? Eso significaba que la gente de Colmenar Viejo había llegado… Susi y yo no lo íbamos a tener más fácil para escapar nunca. 
 
    —El plan —repitió ella con poca paciencia—. ¿Crees que podemos defender este lugar cuando sólo tenemos lanzas y flechas? Les lanzaremos a los esclavos como distracción para que los masacren mientras los demás huimos… no me mires así, de todas formas la mitad no iba a sobrevivir al invierno. Mientras están ocupados luchando contra sus conciencias para no matar mujeres y niños indefensos, tomaremos su retaguardia. Robaremos todos los vehículos que podamos y destrozaremos los que no, y nos trasladaremos a Colmenar Viejo. 
 
    —¿A Colmenar Viejo? —pregunté—. ¿Para qué? 
 
    —¿Es que eres idiota? —exclamó con desprecio—. Ahora mismo ese lugar es una perita en dulce con todos sus combatientes aquí. Para cuando los supervivientes lleguen ya lo habremos arrasado, saqueado y masacrado o esclavizado a su gente… armas, necesito más armas. 
 
    Sin perder un segundo se dirigió al armario. Adelanté una mano para tratar de detenerla, pero no se me ocurrió qué decir para que no lo abriera, y ella ni siquiera percibió el gesto. 
 
    —¡Muévete! —me espetó—. Tú te vienes con nosotros. Sigues siendo el inmune, no voy a dejar que… 
 
    Se interrumpió porque al abrir la puerta del armario se encontró con un cuchillo enorme apoyando contra su cuello. Susi salió del interior con gesto de estar realmente enfadada, y la hizo retroceder un par de pasos, lo bastante para que los dos hombres vieran lo que pasaba y agarraran sus lanzas. 
 
    —¡Quietos o me la cargo! —exclamó Susi—. ¡Quietos ahí! 
 
    —¡Ya la habéis oído! —dijo Amelia, que pese a todo sonreía—. Mira lo que ha traído el gato… creo que no me equivoco al pensar que tú eres su ex novia ahogada por la riada, que ha vuelto de entre los muertos milagrosamente viva. 
 
    —Se podría decir así —respondió Susi con desprecio. 
 
    —¿Sí? Porque yo más bien creo que alguien nos mintió al decir que estabas muerta —murmuró—. Izan, has sido un chico muy malo… vamos a tener una charla tú y yo después. 
 
    —¡Deja de amenazarlo! —le exigió Susi apretando más el cuchillo contra su cuello—. ¿No te ha bastado con manipularlo para que crea que es un ser tan ruin y despreciable como vosotros? 
 
    —Y ya ves lo que me ha costado convencerlo —replicó confiada—. A lo mejor eres tú la que se equivoca con él. 
 
    —¡Cállate! —dijo ella apretando más el cuchillo contra su cuello. 
 
    —¿Me vas a matar, niña? —inquirió Amelia muy tranquila. Los hombres de las lanzas mantenían su posición, y yo no sabía qué hacer porque no tenía armas a mano—. Sé que eres capaz. Vi lo que le hiciste a Curtis. Estoy segura de que se lo ganó, no hacía más que pensar en ti desde que le arrancaste una oreja. Se entristeció mucho al creer que habías muerto, estoy seguro de que se alegrón un montón al volver a verte. 
 
    —¡Cierra el pico! —bramó Susi—. Lo he escuchado todo, ¿crees que voy a dejarte que te salgas con la tuya? Estás acabada… ¡dile a tus matones que se larguen! 
 
    —Y si no lo hago, ¿qué? —replicó—. Si me cortas el cuello acabarás ensartada de dos lanzas… de una lanza, en realidad, la otra estará clavada en el estómago de tu querido Izan, que no es inmune a las lanzas. ¿Para eso has venido? ¿Para poder morir juntos, como los dos amantes de una tragedia? 
 
    Susi no respondió, tal vez porque se había quedado sin ideas… o al menos yo sí que estaba sin ideas para salir de aquello. Tras la orden implícita de matarme a mí también ni siquiera tenía la opción de tomar por sorpresa a los dos guerreros e intentar algo absurdo. Sin embargo, las cartas del juego cambiaron cuando se escuchó una explosión proveniente del exterior que hizo vibrar toda la habitación. 
 
    —Esos deben ser tus amigos muriendo —dijo Amelia, y aunque a mí más bien me parecía lo contrario, sus palabras hicieron que Susi titubeara por un segundo. 
 
    Un segundo fue todo lo que necesitó para darle un manotazo al cuchillo y arrancárselo de las manos. Entonces se echó sobre ella y comenzaron a forcejear. Los dos lanceros se acercaron para ensartarla por la espalda cuando estaba distraída, pero reaccioné a tiempo agarrando el cuchillo del suelo y me lancé a embestir a uno de ellos. 
 
    No conseguí apuñalarlo, pero sí empujarlo con bastante fuerza como para que perdiera el equilibrio y cayera sobre el otro, que también lo perdió por un instante. Fue entonces cuando lancé una cuchillada y le rajé el cuello al que tenía más cerca. Al mismo tiempo el forcejeo hizo que Amelia y Susi cayeran sobre la cama, con Susi debajo y ella tratando de acercar sus afilados dientes a su cuello. Me puse en pie antes de que el otro lancero pudiera hacerlo también y me arrojé cuchillo en mano contra Amelia. Ésta debió percibirme de alguna manera, porque abandonó el forcejeo y rodó por la cama hasta alejarse de mí. Fue entonces cuando Susi se puso en pie, se descolgó el arco y cargó en él una flecha. 
 
    Amelia se escondió rápidamente en la otra habitación, saliendo de su alcance, de modo que la disparó contra el hombre que quedaba vivo, que al recibir una flecha en el pecho cayó de nuevo al suelo, junto a su compañero que aún luchaba agarrándose el cuello para no desangrarse. La adrenalina hizo que en el momento no lo pensara, pero verlo de esa manera, y saber que fui yo quien le cortó el cuello, consiguió que sintiera ganas de vomitar. 
 
    —¡Mierda! —exclamó Susi cuando Amelia salió del armario con un arco ya cargado, preparada para disparar. Ella aún no había colocado la flecha en el suyo, de modo que me agarró de la camiseta para hacerme retroceder fuera de la habitación. 
 
    Un proyectil sobrevoló nuestras cabezas mientras bajábamos a toda prisa las escaleras, pero ambos sabíamos que Amelia no se iba a conformar con eso, así que seguimos corriendo por el pasillo hasta las escaleras que llevaban al mercado sin mirar atrás. 
 
    Allí había organizado un revuelo entre guerreros intentando organizarse y esclavos que huían como pollos sin cabeza. El jaleo, los gritos tanto de órdenes como de pánico, la gente tratando de ponerse a salvo y los padres intentando que la multitud no arrollara a sus hijos habían convertido aquel lugar en un caos donde ni siquiera los puestos estaban a salvo. Varios de ellos, los de estructuras más endebles, fueron arrasados y pisoteados, y las fustas de los capataces azotaban cada espalda que lograban alcanzar en un vano intento de poner un poco de orden. 
 
    —No sé si vamos a poder escapar por aquí —dije desde lo alto de la escalera. Ella se quedó vigilando con el arco a mi lado, por si Amelia nos alcanzaba, pero pegada a la pared y sin dejarse ver para no llamar la atención de nadie—. La fundición está cerrada… ¿cómo vamos a escapar? 
 
    —No lo sé —respondió con la cuerda del arco estirada y apuntando hacia el pasillo, lista para disparar en cuando Amelia se asomara, aunque de momento no lo hacía—. Intentaremos mezclarnos entre la multitud… 
 
    —¡Eh, tú! —exclamó alguien desde el pie de la escalera. Normalmente era vigilada por dos guerreros, pero ahora no había nadie haciéndolo; sin embargo, Mabel comenzó a subir por ella con la vista puesta en mí y el látigo en las manos—. ¿Qué haces? ¿Dónde está Amelia? 
 
    —Eh… —respondí sin saber qué decir. Me volví hacia Susi, a la que ella no podía ver, y que me dirigió una mirada turbia mientras mantenía tenso el arco que me fue fácil de interpretar—. Lo siento, pero tenemos que salir. 
 
    —¿Salir? —repitió subiendo lentamente las escaleras, acariciando su látigo—. ¿Pretendes ir a alguna parte, inmune? 
 
    —Por favor, déjanos marcharnos —le pedí—. No hace falta empeorar más las cosas. 
 
    —Pues yo creo que sí —replicó—. ¿Pretendías escapar de nosotros aprovechando el tumulto? Eso está muy mal, y merece un castigo. 
 
    Ya estaba lo bastante cerca como para alcanzarme con su látigo. Lo alzó dispuesta a darme otro latigazo, y por instinto me cubrí con las manos para tratar de evitarlo. Recordaba lo que dolía y las heridas que podía provocar ese instrumento bien utilizado, y ella sabía utilizarlo bien… sin embargo, no contó con que Susi daría un paso hacia la escalera y dispararía su flecha. 
 
    Mabel todavía tenía el brazo en alto cuando ésta le alcanzó en el vientre. Estaba tan cerca que la mitad quedó hundida en su interior, destrozando piel, músculos y a los órganos internos que atrapara en su trayecto. El impacto además hizo que cayera de espaldas y acabara rodando escalera abajo. 
 
    —¡Vamos! —exclamó Susi tomando la delantera, y lo hizo justo a tiempo, porque percibí unas sombras moviéndose en el pasillo que podían significar que Amelia se acercaba. 
 
    Bajamos la escalera a toda velocidad, pero esquivando las manchas de sangre que dejó el cuerpo de Mabel al caer para no resbalar. Ella acabó al pie de la misma, con la flecha clavada en su vientre rota y con un brazo y una pierna en un ángulo antinatural producto de la caída. No parecía que siguiera viva. 
 
    Amelia apareció en lo alto de la escalera cuando nosotros ya estábamos entre la multitud que huía, tratando de no ser arrollados. Desde esa posición nos disparó una flecha, pero falló su objetivo y en lugar de alcanzarnos a alguno de nosotros acabó clavándosele en el costado a una esclava que se nos cruzó en su huida. La pobre mujer gritó al caer al suelo, y antes de que pudiera siquiera sopesar las posibilidades que teníamos de ayudarla acabó siendo pisoteada por otra gente que huía. 
 
    —¡Vamos, date prisa! —me urgió Susi, que no parecía haberse dado cuenta de nada. Amelia ya colocaba otra flecha en el arco, teníamos que abandonar aquella sección y perderla lo antes posible. 
 
    Medio dejándonos llevar por la corriente de gente acabamos por entrar en un pasillo que no había visitado antes, de modo que no sabía a dónde llevaba. Me fijé en que allí había menos guerreros; casi todos eran esclavos, y parecían dirigirse a algún lugar concreto. 
 
    —¿A dónde vamos? —pregunté. 
 
    —Van al sótano, donde ellos duermen —contestó Susi, que aún llevaba el arco en las manos, mientras intentaba que no nos arrollaran en su aterrorizada huida—. No es el camino que nos saca de aquí, pero no podemos ir contracorriente. 
 
    No me extrañaba que no conociera esa zona si era donde dormían los esclavos. Amelia sólo me había enseñado la parte elegante, por llamarla de alguna manera, de la fundición. Cómo dormían los esclavos no consideró que fuese algo de mi incumbencia. 
 
    El flujo de personas asustadas y vestidas con harapos nos llevó hasta lo que debía ser antaño un almacén subterráneo de unas dimensiones considerables. El olor a cerrado, a humedad y a humanidad era considerable, y todo el suelo estaba lleno de sábanas y mantas viejas que debían ser los lechos de los esclavos. Allí todos se apelotonaban, creyendo que estarían a salvo de lo que estuviera ocurriendo arriba. 
 
    Susi y yo nos mezclamos entre ellos y nos metimos en un rincón para intentar pasar desapercibidos. Junto a nosotros había una mujer joven sentada contra la pared, con un crío que lloraba aferrándose a ella, que miraba a todas partes muy asustada sin saber qué estaba pasando; a su lado, un anciano intentaba pegarse todo lo posible a la pared para no ser empujado por la gente que pasaba sin mirar si pisaban a alguien en su camino. 
 
    —¡Qué locura! —exclamé por encima de los gritos, el llanto de los niños y las blasfemias de los adultos. 
 
    —Y que lo digas —resopló agotada—. La explosión de antes… ¿crees que es verdad, que han llegado ya? 
 
    —Parece que sí —respondí—. No sé de qué modo, pero esto va a acabar hoy. 
 
    Para mi sorpresa, su respuesta fue echarse sobre mí y abrazarme. No pude resistirme a abrazarla yo también. Con el shock de su llegada y lo que pasó luego no tuve tiempo para asimilar el hecho de que estaba allí, había vuelto y volvíamos a estar juntos. 
 
    —Me alegro de que tomaras la decisión correcta —me dijo estando todavía abrazados—. Sabes que no eres como ellos, ¿verdad? Esa repugnante mujer sólo te utilizaba para engañar a toda esta gente, para que creyeran que su sistema era el único aceptable. 
 
    —Sí, supongo que tienes razón —reconocí. Tal vez lo que hice no tuviera perdón, pero pretendiendo formar parte de aquello no estaba más cerca de redimirme, sino todo lo contrario, no hacía más que ahondar en la culpa—. Gracias por hacérmelo ver. 
 
    Tenía ganas de volver a besarla, de volver a sentir aquella sensación, pero el instinto me dijo que no era el momento. Aún teníamos asuntos que discutir y cuestiones que aclarar antes de retomar nuestra relación donde la dejamos. 
 
    —Toda esta gente… —dijo mirando a los esclavos, que todavía muy alterados aguardaban expectantes a que algo pasara. Al menos ya no se pisoteaban entre ellos, pero la sensación de inquietud era fuerte en el ambiente—. He hablado con algunos de ellos mientras intentaba encontrar la forma de llegar hasta ti, y en realidad odian todo esto, pero no conocen nada mejor. Se piensan que la vida tras los zombis es esto, y que no hay nada más que esto. 
 
    —Es lo que les han hecho creer —afirmé. Y yo había sido partícipe de ello como instrumento publicitario, como me definió Julen al conocerme. No supe entonces hasta qué punto tenía razón. 
 
    —¡Pero no es cierto! —exclamó frustrada—. Toda esta gente, ¿cuántos pueden ser? ¿Trescientos? Somos casi diez veces eso en Colmenar Viejo. No sólo ésta no es la única forma de vivir, sino que ni siquiera es la mayoritaria. No digo que allí la vida sea perfecta, pero tenemos casas, comida y quién sabe si pronto suministro eléctrico… y lo más importante, nadie es más que otro. 
 
    —Sí, tienes razón —murmuré sintiendo una rabia que crecí en mi interior—. Y Amelia quiere utilizarlos como escudos humanos mientras escapa para destrozar todo eso. 
 
    —Tenemos que hacer algo —dijo frustrada. 
 
    —En esto también tienes razón —afirmé con una repentina idea en mente. Puede que hubiera visto demasiadas películas, películas que además rara vez tenían algo que ver con el mundo real, pero podía funcionar, ¿por qué no iba a funcionar? Ella misma lo dijo: todos odiaban ese sistema, sólo se resignaban a sufrirlo porque Amelia les hizo creer que no había alternativa… y lo hizo utilizándome a mí. 
 
    Embriagado por una repentina oleada de convicción, salí del rincón dispuesto a hacer lo que tenía que hacerse. 
 
    —¡Escuchadme todos! —grité. 
 
    —¿Qué haces? —susurró Susi asustada—. Se supone que tenemos que pasar desapercibidos. 
 
    —¡Silencio! —exclamé sin hacerle caso—. ¡Escuchadme todos! 
 
    Asustados, no me hicieron mucho caso al principio. Tan sólo algunas miradas se volvieron hacia mí, más para ver quién gritaba que porque tuvieran especial interés en escuchar lo que tuviera que decir, pero entonces me reconocían, y la sorpresa hacía que callaran y aguardaran. Después de todo, yo era el inmune. 
 
    —¡Escuchadme todos, por favor! —grité una vez más. Pronto los que ya me habían visto llamaban a codazos a los que tenían al lado, y el silencio se fue imponiendo poco a poco. Enseguida me encontré con al menos trescientas miradas fijas en mí… y eso hizo que mi convicción vacilara. Cuando llevas años sin relacionarte con un solo ser humano tener que hablar para tanta gente resultaba complicado. Sin embargo, al volverme hacia Susi, que ya debía saber lo que pretendía, me animó con un gesto de la cabeza—. Creo… creo que todos sabéis quién soy, ¿verdad? 
 
    Sus miradas no dejaban lugar a dudas sobre eso. De lo contrario, no me habrían hecho caso. 
 
    —Me llamo Izan, pero muchos me conoceréis por ser el inmune —dije, y comenzaron a escucharse algunos susurros de sorpresa entre la multitud—. Todos me habéis visto rodeado de zombis, y también cómo éstos me ignoraban y buscaban a otros que atacar. Amelia os ha dicho que ese don, ese privilegio, es una señal de la madre naturaleza, una señal de que aprueba la forma en que vivís, en que vivimos, aquí. Pero eso es mentira. 
 
    Los murmullos de sorpresa se incrementaron todavía más. Algunos comenzaron a apelotonarse para escucharme mejor. 
 
    —Os han contado que yo llegué a vosotros, pero es falso, fue ella quien me encontró —exclamé, y señalé a Susi, que de repente se vio asediada por cientos de miradas y no supo cómo reaccionar. Le hice un gesto para que se aproximara, y todavía cortada lo hizo—. Su nombre es Susi, ella viene de una comunidad al sur, una comunidad que intenta recuperar la vida tal y como era antes de los zombis. 
 
    —No parece que eso les guste —se susurró ella cuando los murmullos se volvieron más intensos. 
 
    —Sé que os han enseñado que eso no está bien —proseguí—. Que os contaron que el antiguo mundo fue el culpable de la llegada de los zombis. Yo eso no lo sé, puede que no lo sepamos nunca, pero Amelia os dijo que me encontró, y que eso fue un mensaje de la naturaleza en favor de la forma de vida que os han impuesto. Sin embargo, la verdad es que fue ella quien me encontró, Amelia tan sólo utilizó a sus matones para secuestrarme y traerme aquí por la fuerza. ¿Acaso no significa eso que la naturaleza en realidad lo que aprueba es la forma en que ellos viven? 
 
    Ahora parecían más confundidos que sorprendidos, lo cual era bueno. Hacerles dudar sobre su forma de vida era lo que pretendía. 
 
    —En mi comunidad no hay esclavos —intervino Susi para apoyarme—. Todo el mundo trabaja dando lo que puede, no se le exige más a golpes. Allí todos somos iguales, comemos lo que cultivamos o de los animales que criamos, sin arrasar pueblos, sin matar a nadie. Vivimos en casas, no hacinados en un sótano húmedo y congelado, y los niños van al colegio en lugar de trabajar como adultos. Seguro que muchos de vosotros aún recordáis lo que era un colegio, también lo que era el agua corriente. Allí la tenemos, y pronto puede que también tengamos electricidad. 
 
    Los murmullos ahora se convirtieron en murmullos de admiración. Había gente con cierta edad, debían recordar cómo era el mundo antes. Por mucho que Amelia les hubiera metido en la cabeza sus mentiras, ese recuerdo de un mundo mejor no se podía borrar tan fácilmente. 
 
    —¿Y qué sugieres que hagamos? —se atrevió a preguntar en voz alta una mujer. Por lo ligera de ropa que iba, y su aspecto en general atractivo, ya sabía cuál era su profesión—. ¡Esa comunidad de la que hablas son los que nos están atacando! Te conozco, chica, te vi en los baños, ¿recuerdas? ¿Y no será que estabas espiando para tu gente de cara a este ataque? 
 
    Aquellas palabras vinieron acompañadas de asentimientos y algunas protestas, unas pocas incluso airadas. 
 
    —¡No os estamos atacando a vosotros! —exclamó Susi enseguida—. ¡Los que están ahí fuera no saben de vuestra existencia! Ellos sólo se defienden porque fueron atacados antes, dos veces. Por ese motivo Amelia pretende utilizaros de escudos humanos mientras ella huye con intención de arrasar mi comunidad. Vuestras vidas no le importan nada, esclavizando a mi gente tendría más como vosotros. 
 
    Hubo muchas más protestas airadas. Me di cuenta entonces de que Amelia estaba cayendo en su propia trampa: me presentó como una especie de mesías para reforzar su autoridad, pero ahora que me volvía contra ella esa misma autoridad se resentía. Puede que aún no nos creyeran del todo, sin embargo, su confianza en Amelia se resquebrajaba y caía a pedazos. 
 
    La suerte nos fue propicia, porque en ese mismo instante bajó al sótano un grupo de seis guerreros cargando con un par de carretillas llenas de cuchillos, palos y lanzas de mala calidad. Iban dirigidos por un hombre musculoso y enorme y otro más bajito y encorvado… los dos últimos supervivientes de la banda de Curtis. Arrastraban consigo a un pequeño grupo de esclavos rezagados, a los que lanzaron con los demás de malos modos. 
 
    —¡Atentos todos! —bramó el grandullón, llamando la atención de la multitud—. Estamos siendo atacados, va siendo hora de que mováis el culo para defender vuestro propio hogar. ¡Que todo el mundo coja un arma de la carretilla y se presente en la entrada principal para defender el edificio! 
 
    Frunció el ceño con una mezcla de rabia y confusión al ver que nadie movía ni un músculo. De repente cayó un silencio sepulcral en todo el sótano, y algunos de los guerreros se miraron entre sí con suspicacia. 
 
    —¿Es que no habéis oído? —ladró en un tono aún más agresivo—. ¡Empezad a coger armas o juro que os haré flagelar a todos! Amelia lo manda. 
 
    —¿Amelia lo manda? —inquirió desafiante la mujer que nos interpeló antes. 
 
    —¿Acaso lo dudas, zorra? Coge un arma, las putas también tenéis que luchar. Mujeres, viejos y mocosos, todo el que quiera seguir viviendo aquí será mejor que coja un arma ahora mismo —exigió, pero al ver que nadie reaccionaba dio un gruñido, y él mismo agarró un cuchillo. Trató de ponérselo en la mano al esclavo que tenía más cerca, un hombre que dio un paso atrás y se negó a hacerlo. En respuesta, le agarró de la muñeca para que no escapara—. ¡Tú eliges, escoria, en la mano o en las tripas! 
 
    No pudo hacer su elección porque una flecha se clavó en el cuello del grandullón, sobresaltando al resto de guerreros. El cuchillo se le soltó de las manos mientras gruñía escupiendo sangre por la boca, y al final cayó al suelo desangrándose. Susi, con el arco aún en las manos, dio un paso al frente. 
 
    —¿Así es como queréis vivir? —exclamó colocando otra flecha—. ¿Amenazados el resto de vuestras vidas por estos cobardes de mierda? 
 
    Los guerreros restantes se pusieron en guardia, un par de ellos también tenían arcos, pero uno cayó abatido con un flechazo en el pecho antes de poder colocarse ni siquiera en posición para disparar. Susi cargó otra flecha. 
 
    —¡A por ellos! —grité señalándolos. Uno que tenía una lanza consiguió atravesar con ella el estómago de un esclavo que se lanzó a por él, pero otro recogió el cuchillo abandonado en el suelo y le apuñaló en el pecho en respuesta. Entonces comenzó el tumulto de verdad, y toda una jauría de esclavos rabiosos cayó sobre los defensores restantes, que comenzaron a retroceder al verse sobrepasados—. ¡Coged las armas! 
 
    Armados se envalentonaron todavía más, y al menos diez de ellos cayeron sobre otro, que acabó en el suelo siendo masacrado a cuchilladas y golpes de palo. Los dos restantes trataron de huir, entre ellos el encorvado, pero Susi consiguió clavarle una flecha en la espalda antes de que lo lograra, y cayó abatido. El otro estuvo a punto de escaparse, sin embargo, había otro arco en el suelo, y sin perder un instante lo recogí y cargué una flecha en él. 
 
    Quedó más espectacular de lo que fue, porque yo también apuntaba a la espalda, que era un objetivo más amplio, pero la flecha acabó clavándose en su cuello, por lo que se precipitó contra el suelo y rodó durante varios metros, salpicando sangre por todas partes. 
 
    —No está mal para ser mi segundo disparo —dije. 
 
    Lo siguiente que ocurrió fue que Susi me agarró y me volteó para tenerme cara a cara, entonces se lanzó a besarme con tanto ímpetu que parecía de verdad un beso de película. No supe el tiempo que estuvimos así, y me dio igual porque quería disfrutar hasta el último segundo. 
 
    —Que esto no te engañe —me advirtió después—. Aún tenemos una charla pendiente sobre tus escarceos con esa asquerosa. Vas a tener que pedir perdón muchas veces antes de que te perdone. 
 
    —Lo soportaré —le aseguré, y en respuesta me sonrió—. Pero primero salgamos vivos de aquí. 
 
    Una vez masacrados los guerreros, los esclavos aguardaron expectantes nuestras siguientes indicaciones. Ya habían probado la sangre de sus captores, las primeras mieles de la libertad, y querían más. Era hora de dárselo. 
 
    —¡Ha llegado el momento de cambiar las tornas! —exclamé en dirección a la multitud que se armaba con las armas que muy amablemente nos habían traído—. ¡Os querían utilizar como escudos humanos para escapar mientras moríais peleando! ¡Ahora pelearemos contra ellos! 
 
    —¡Tenemos que abrir las puertas! —añadió Susi, gritando para hacerse escuchar por encima del bramido general que siguió a mis palabras—. ¡Hay que dejar pasar a mi gente! ¡Ellos tienen armas de fuego y los someterán enseguida! ¡Podéis ser libres esta misma noche! 
 
    Otro bramido sediento de sangre acompañó a su proclama, y enseguida nos vimos dirigiendo una rebelión de esclavos contra las mismas puertas de la fundición, donde el enemigo nos esperaba, pero no de la forma que ellos querían que llegáramos. 
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    La sensación de haber cambiado las tornas, de que por fin en lugar de sufrir dolor y miedo a manos de esa gente estuviéramos empezando a devolverles el daño causado, fue tan excitante que no pude evitar gritar con el resto de los esclavos mientras nos dirigíamos a la batalla. Tenían que pagar por lo que le hicieron a la gente de Orzales, por lo que le hicieron a JJ, lo que me hicieron a mí, lo que le pudieran haber hecho a mi padre y lo que hubieran hecho en su ataque a Colmenar Viejo… y lo que les habían hecho a sus esclavos, por supuesto. 
 
    Conseguir que se rebelaran y lucharan por acabar con aquella gentuza que los ninguneaba y maltrataba era nuestro mayor logro, y la admiración que sentí hacia Izan cuando se alzó como figura que encabezaba la rebelión casi consiguió que me olvidara de que estaba enfadada con él. La forma en que esa zorra de Amelia manipuló su sentimiento de culpa también lo disculpaba un poco… pero sólo un poco. 
 
    El ejército de esclavos marchaba en dirección a la entrada de la fundición. Nuestro objetivo era tomarlo de las defensas que pudieran haber dispuesto y abrir la puerta para que mi gente entrara. Amelia debía contar con que aquella furiosa horda llegara para proteger el lugar antes de marcharse a cumplir su plan… ojalá estuviera allí y pudiera ver su cara cuando supiera con lo que se iba a encontrar en realidad. Para ver su cara y para atravesársela con una flecha, si tenía la oportunidad. Muerto el perro se acababa la rabia, y tenía la impresión de que esa gente sin Amelia y sin la figura del inmune de su lado no sobreviviría. 
 
    —¡Vamos, adelante! —gritó Izan cuando llegamos a la superficie. Al final del pasillo estaba la entrada, y ya desde la distancia pude ver a varias decenas de guerreros apostados tanto a nivel de suelo como en las pasarelas superiores, donde aguardaban con arcos y lanzas. 
 
    Un hombre y una mujer armados con lanzas se acercaron al ver a la horda de esclavos llegar corriendo, seguramente pensando que acudían mucho más motivados de lo que cabía esperar. Sólo en el último momento debieron darse cuenta de que algo iba mal, porque agarraron las lanzas y se colocaron en una posición defensiva. No les sirvió de nada cuando trescientos esclavos furiosos cayeron sobre ellos. Decenas de cuchillos y puntas de lanza los destrozaron antes de que pudieran intentar lanzar una estocada, y entonces llegamos a la entrada. 
 
    Incluso por encima de los bramidos se podía escuchar la batalla que se estaba produciendo al otro lado contra los defensores del muro. La multitud de disparos era señal de que en Colmenar Viejo habían decidido acudir con todo lo que teníamos; una decisión muy acertada, en mi opinión, pero que por desgracia daba la razón a Amelia: la comunidad tenía que haber quedado con unas defensas mínimas, y eran vulnerables a un ataque. 
 
    “Eso no se va a producir” me dije mientras buscaba un objetivo al que disparar. La irrupción del ejército de esclavos pilló por sorpresa a los guerreros, que al principio se vieron sobrepasados por su superioridad numérica y el ser atrapados de improviso. Sin embargo, enseguida reaccionaron, y el disponer de más armas, mejor entrenamiento y mejores condiciones físicas igualó las tornas, por no hablar de que en las pasarelas había por lo menos veinte más, todos con armas a distancia que comenzaron a disparar. En cuestión de un segundo se formó una batalla campal en la que fue difícil adivinar qué estaba pasando. 
 
    Debido a que nuestras ropas eran más parecidas a las de unos guerreros, Izan y yo estábamos más a salvo que nadie respecto a los tiradores en medio del caos de gritos y sangre en que se convirtió aquello, y gracias a eso pude permitirme un segundo para buscar el objetivo al que estaba buscando: Amelia. 
 
    No tardé en encontrarla. Estaba en una pasarela a la altura del segundo piso, con las manos agarrando muy fuerte la barandilla y mirando con rabia cómo su plan de usar a los esclavos como escudos humanos se iba a la mierda en un instante. Solté aire y apunté una flecha directa a su corazón. Si la mataba, la mitad del trabajo ya estaría hecho… pero la mala suerte hizo que un hombre me empujara por la espalda al soltar la cuerda. La flecha dio vueltas en el aire sin acercarse siquiera a su objetivo, y yo me precipité al suelo, donde quedé a cuatro patas, vulnerable a que alguien, no supe si de los míos o enemigo, me diera un rodillazo en un lado de la cara y me hiciera caer boca arriba sobre el hormigón del que estaba hecho el piso de aquel lugar. 
 
    —¡Joder! —exclamé dolorida desde el suelo, y entonces un hombre muy despeinado, con un tajo sangrante en la cara y dientes afilados se echó sobre mí enarbolando un cuchillo. Su intención no podía ser más clara: clavármelo en las tripas. 
 
    Antes de poder hacerlo un esclavo lo ensartó con una lanza, arrancándole un aullido más propio de un animal que de una persona. Me arrastré para alejarme de su cuerpo y encontrar espacio para ponerme en pie, pero eso hizo que alguien tropezara conmigo y cayera al suelo. Era un esclavo armado con un cuchillo, y si tropezó fue porque caminaba hacia atrás intentando tomar distancia con un lancero que le atacaba. Éste seguía en pie, y en esa posición no le habría costado nada ensartarnos como si fuéramos aceitunas, sin embargo, una flecha perdida acabó clavándose en su cabeza por detrás con tanta fuerza que salió por la cuenca del ojo, salpicando sangre y restos de ojo a los que nos encontrábamos debajo. 
 
    Me cubrí con un brazo cuando ya era demasiado tarde para no mancharme, y entonces el hombre cayó sobre nosotros. Tuvimos que empujar juntos el cadáver a un lado para quitárnoslo de encima. 
 
    —¿Estás bien? —le pregunté al esclavo, que era un chico joven y más bien esmirriado. No pudo responderme porque en ese preciso momento una flecha le atravesó la cabeza de lado a lado y cayó muerto al instante—. ¡Joder! 
 
    Espantada, me arrastré lejos de él y me apresuré en ponerme en pie. Fue entonces cuando descubrí que a mi alrededor todo era sangre y muerte. Sin ninguna compasión, tanto esclavos como guerreros se masacraban entre ellos mientras las flechas llovían. Todavía llevaba el arco en las manos, eso era lo único que tenía claro, pero por un segundo me olvidé de mis planes con Amelia y me concentré en algo más imperioso: sobrevivir. 
 
    —¡Izan! —grité al no verlo a mi lado. La marea de la batalla debía haberlo llevado a otro lado, y en ese caos era imposible saber dónde. 
 
    Distraerme de esa manera pudo costarme muy caro, porque sólo en el último segundo intuí más que vi a un tipo con una lanza que cargaba contra mí. Por un pelo conseguí esquivarla, y quiso la suerte que acabara ensartando en su lugar a quien tenía a mi espalda, que resultó ser un guerrero también. Con la lanza incrustada en los riñones de su compañero quedó indefenso por un segundo, que fue todo lo que necesité para cargar una flecha y disparar. Tuvo tiempo de soltar la lanza y cubrirse con las manos, por lo que la flecha tan sólo consiguió atravesarle una de ellas, pero entonces alguien armado también con una lanza se la clavó en el cuello, regándome de nuevo con una buena dosis de sangre fresca. 
 
    —¡Au! —exclamé cuando una flecha rasgó la chaqueta y me arañó el hombro. Al tratar de retroceder esta vez fui yo la que tropezó con un cadáver, y acabé cayendo de culo sobre un charco de sangre que no amortiguó demasiado el golpe, porque me hice polvo el coxis. 
 
    —¡Dios! —gemí apretando los dientes para contener el dolor. No tuve tiempo para ello debido a que el cadáver, que pertenecía a una mujer con la boca llena de dientes puntiagudos, de repente abrió los ojos y gruñó al verme—. ¡Joder! 
 
    Que los muertos se transformaran en zombis era ya lo que me faltaba, sin embargo, las armas de la muerta seguían allí tiradas, y sólo tuve que estirar el brazo para agarrar un cuchillo. Cuando la zombi se arrastró hacia mí lanzando gruñidos no me costó clavárselo en la boca hasta la empuñadura, acabando con su vida definitivamente. 
 
    No tuve ni un segundo de respiro porque enseguida dos tipos que estaban enzarzados en un combate cuerpo a cuerpo se me echaron encima, y por poco me pisotean. Alcancé a lanzar una cuchillada que se clavó hasta el hueso de la pierna del que vestía como un guerrero. La distracción que le supuso esto le costó la vida, porque el otro combatiente le dio una cuchillada en el pecho y lo empujó contra el suelo. Cayó todavía vivo sobre el cadáver de la zombi, y para rematarlo me puse de rodillas y con ambas manos le clavé mi cuchillo en el ojo. 
 
    Un fuerte golpe dado con no sabía qué por no sabía quién me alcanzó en la cabeza mientras trataba de incorporarme, y por un segundo perdí el conocimiento y caí al suelo. Aturdida, veía pies moviéndose en todas direcciones, gente cayendo al suelo muerta o malherida, flechas rebotando contra el hormigón y coágulos de sangre pisoteados. 
 
    “Dios santo” me dije con el corazón latiéndome en la garganta conforme iba recuperando el sentido y las fuerzas. Aquello no era ni por asomo lo que había planeado. No esperaba tanta brutalidad, tantos muertos y tanta sangre… no esperaba presenciar otra carnicería. 
 
    Gritando como un poseso, un hombre con unos cortes horribles en la cara se acercaba corriendo enarbolando un cuchillo, que parecía más una espada, dispuesto a partirme en dos de un tajo con ella. Ése habría sido el final de mi historia de no ser porque tenía una lanza embadurnada en sangre justo al lado. La cogí y a la desesperada interpuse la punta entre mi atacante y yo. El palo se quebró y se me escurrió de las manos por culpa de la sangre cuando él mismo se ensartó en la lanza. 
 
    Pude apartarme a un lado cuando se precipitó contra el suelo, donde se quedó luchando por respirar. La espada acabó tirada a un lado, y mientras me incorporaba la recogí y me quedé observándola por un segundo. Parecía una buena arma, mejor que la mayoría de las que había allí, y tenía pinta de estar jodidamente afilada. Comprobé el filo en el pecho del guerrero agonizando, y cortó su carne como si fuera mantequilla. 
 
    “No está mal” pensé. Además, no pesaba mucho, lo que la hacía que fuera más manejable y cansara menos utilizarla. 
 
    Tuve la primera oportunidad de emplearla en verdadero combate muy pronto, cuando un guerrero armado con dos puñales se plantó frente a mí. Enseguida interpuse la espada entre ambos para mantener la distancia. Eso no pareció intimidarlo, porque hizo un amago de lanzarse a por mí para acuchillarme, sin embargo, un grupo de tres personas que se daban agarrones y puñetazos se cruzó entre ambos, obligándonos a los dos a dar un paso atrás para no ser arrollados. Cuando pasaron de largo volvió a la carga, esta vez más irreflexivamente, y él mismo se dio cuenta, porque al ver que el filo del arma se cernía contra él maldijo con un grito… el último que pudo dar antes de que mi espada le rajara media cara, haciendo saltar por los aires una auténtica lluvia de sangre, mocos y dientes. 
 
    Se derrumbó incapaz de articular palabra, con las manos cubriéndole la boca y tratando en vano de contener un torrente de sangre. Sólo necesité darle un tajo en horizontal con todas mis fuerzas para que cabeza y manos cayeran a un lado. Entonces me detuve un segundo para recuperar el aliento, pero acabé doblándome sobre mí misma y vomitando. 
 
    Tras soltarlo todo, darme cuenta de que no lo había soltado todo y volver a soltar lo que ya sí esperaba que fuera todo, volví a incorporarme y me limpié la boca con la manga de la chaqueta. Los ojos me lloraban, y sentía gotas de sangre que no eran mías, y sudor que sí lo era, chorreándome por todas partes. Alguien me puso una mano en el hombro, y rápidamente me giré con la espada en las manos dispuesta a defenderme. Pero aquél resultó ser un rostro conocido. 
 
    —¿Izan? —dije al reconocerlo. Él también debía haber pasado lo suyo, porque tenía sangre en la cara, aunque no parecía ser suya, y un corte de buen tamaño en la camiseta. Al menos no estaba herido—. ¿Estamos ganando? 
 
    —¡No tengo ni idea! —contestó resoplando por el cansancio, pero a voz en grito para hacerse escuchar por encima del fragor de la batalla—. ¡Tenemos que abrir la puerta y acabar con esto! 
 
    —Sí —dije intentando concentrarme. El ansia de sangre y la necesidad de proteger mi vida me cegaron por un momento. Había que dejar pasar a los míos para que aquel infierno acabara, entonces podría dedicar el resto de mi vida a tratar de olvidar aquel momento—. Sí, vamos. 
 
    Pero el destino nos tenía preparado algo distinto, porque se escuchó un estruendo metálico y unos enormes contenedores a la altura del primer piso comenzaron a verter su contenido en el campo de batalla… y su contenido significaba problemas. 
 
    El primer zombi en caer se quebró las piernas y quedó tendido en el suelo, pero el segundo cayó de cabeza, y el casco de metal que la cubría evitó que reventara como una fruta madura al hacerlo. Los demás tuvieron a ambos para amortiguar sus caídas, de las que consiguieron reponerse enseguida. De ese modo los caballeros armados entraron en batalla, y a la altura del segundo piso Amelia seguía contemplándolo todo. 
 
    —¡Zombis! —grité para alertar a todo el mundo. A esa mujer no parecía importarle que atacaran también a sus tropas. Por número, los nuestros eran más, de modo que era más probable que terminaran atacando a uno de nosotros. 
 
    Recuperé mi arco, o al menos cogí un arco que podría haber sido el mío, no estaba segura, y coloqué una flecha. Al disparar, ésta entró por el hueco que tenía el casco de los zombis a la altura de los ojos, y conseguí eliminar a uno… pero eran muchos, por lo menos veinte, y había demasiada gente moviéndose para conseguir otro buen disparo. Además, no tardaron en mezclarse en la batalla, atacando a diestro y siniestro. Vi cómo tres se lanzaban contra una menuda mujer que trataba de defenderse con un cuchillo, pero enseguida la reducían y se echaban sobre ella. Como la parte baja de la cabeza no estaba cubierta de hierro pudieron morder con facilidad, y no dudaron en comenzar a devorarla viva allí mismo. 
 
    Me hubiera gustado ayudarla, sin embargo, tenía mis propios problemas, porque de repente una flecha me pasó tan cerca de la cabeza que por instinto me agaché para evitarla, aunque de haber llevado un rumbo más acertado el gesto no hubiera servido de nada. Al mirar de dónde venía, me encontré con que Amelia había bajado un piso y, armada con un arco, tenía la vista fija en mí. 
 
    —¡Mierda! —gruñí. El grito de antes debía haberme delatado, o tal vez me reconociera por suerte, poco importaba cuando parecía tener todo su interés puesto en mí. Colocó otra flecha en el arco y me apuntó con ella, así que no tuve más remedio que agarrar la mano de Izan y tirar de él lejos de allí. 
 
    —Creo que va a por ti —dijo él, que también vio lo ocurrido. 
 
    —Ya me he dado cuenta —mascullé en respuesta—. ¡Coge mi espada, la vamos a necesitar! 
 
    No supe dónde cayó su flecha, moviéndonos entre la batalla podía haberle dado a cualquiera, o ni siquiera dispararla al no tener un blanco claro. Que no tuviera ese blanco claro se convirtió en mi prioridad, y eso descartaba acercarnos a la puerta, donde estábamos más expuestos. 
 
    —¡Viene tras nosotros! —me advirtió Izan, que la vio bajando las escaleras con una flecha preparada en el arco. 
 
    “Te vas a enterar…” me dije al ir a coger una flecha también y aprovechar que ahora estaba más expuesta… pero entonces me di cuenta de que no me quedaban. 
 
    —¡Mierda! —exclamé. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Izan, que tuvo que apartarnos a ambos de la trayectoria de dos hombres enzarzados en combate. 
 
    —No tengo flechas —respondí. Una nueva flecha me pasó por encima de la cabeza. Amelia disparó desde mitad de la escalera… estaba tan empeñada en matarme que no pareció que le importara que ésta acabara clavada en la pierna de uno de sus hombres, hombre que inmediatamente fue machacado a golpes por tres esclavos armados con palos. 
 
    —¡Vámonos de aquí! —gritó Izan, que ahora fue quien tiró de mí para salir de la entrada y dirigirnos al pasillo que llevaba al comedor. 
 
    Lo seguí porque tenía razón: teníamos que alejarnos de Amelia antes de que una de sus flechas no fallara. De haber tenido mi arco se habría enterado de lo que era un buen disparo, pero en esas condiciones sólo podía huir. 
 
    Más allá de la batalla el lugar estaba desierto. Se podía ver pasar corriendo a algún esclavo despistado que quería ponerse a salvo, o incluso un par de guerreros que estaban desertando, pero por lo demás no quedaba nadie allí. 
 
    —¿Nos habrá seguido? —me preguntó Izan una vez pasamos frente al comedor. Bajo una mesa había una familia de esclavos esperando a que todo acabara, y más adelante otro muerto, aunque desconocía quién pudo matarlo cuando estaba tan lejos de las hostilidades. 
 
    —No lo sé —respondí—. ¡Maldita sea, necesito flechas! 
 
    —Esto no ha ido como esperaba que fuese —lamentó respirando con dificultad. Ojalá no le diera uno de sus ataques de asma en ese momento—. Ni por asomo… 
 
    —Lo sé —asentí—. Oigo pasos, tenemos que seguir… si encontramos una salida, tal vez podamos llegar hasta los míos. 
 
    Seguimos adentrándonos en las profundidades de la fundición buscando una vía de escape, o al menos perder a Amelia, si es que aún nos seguía. No conocía ese lugar lo suficiente como para saber dónde más había una puerta, pero estaba segura de que tenía que haberla. En toda esa clase de edificios siempre había al menos una salida de emergencia, y en uno tan grande puede que incluso más. 
 
    —Espera —me pidió Izan tras recorrer un pasillo más, y se llevó una mano al pecho—. Necesito… necesito descansar un segundo. 
 
    —Éste no es buen lugar donde pararse —le advertí. Estábamos en un pasillo no demasiado amplio y sin salidas a los lados—. ¿Te encuentras bien? 
 
    —Sí, sólo es un segund… ¡agh! —gimió, y cayó al suelo como si hubiera sido fulminado por un rayo. 
 
    —¡Izan! —grité. Una flecha le había atravesado el gemelo de lado a lado, por eso cayó al suelo. Al fondo del pasillo Amelia cargaba ya otra flecha en el arco—. ¡Ponte en pie, rápido! 
 
    —¡No puedo! —replicó dolorido, y entonces me miró con aprensión—. Vete. 
 
    —¿Qué? ¿Estás loco? —exclamé, una flecha fue disparada, y sólo porque me pegué a la pared evité que me ensartara con ella. 
 
    —¡Vete! —dijo desde el suelo, agarrándose la pierna con dolor—. No dejes que te atrape, a mí me quiere vivo. 
 
    —Sí, vale —murmuré recogiendo la espada y echando a correr por el pasillo antes de que volviera a dispararme. Sólo cuando ya me había alejado demasiado para arrepentirme me di cuenta de que Izan me había engañado: su plan había fracasado, su sociedad estaba destruida… Amelia ya no necesitaba al inmune para nada. 
 
    “Maldita sea, Izan” pensé. Lo había vuelto a hacer, se volvía a sacrificar para intentar salvarme. Debí verlo venir. 
 
    Mis pensamientos sobre Izan dejaron de importar cuando sentí un intenso pinchazo en un costado, y de repente las fuerzas para seguir corriendo me fallaron. Me llevé una mano al lugar del pinchazo, y una oleada de dolor me invadió al palpar una flecha atravesándome. Agaché la mirada y vi que ésta me entraba por la espalda, a la altura de los riñones, y la punta sobresalía por delante. 
 
    “No puedes rendirte ahora” me dije para darme fuerzas, porque lo que el cuerpo me pedía era que me rindiera al dolor y abandonara mi huida. Pero si hacía eso estaba muerta. 
 
    Medio tambaleándome alcancé el final del pasillo, y salí a una estancia más amplia que alcanzaba además hasta el segundo piso de altura. Unas escaleras metálicas subían a las otras dos plantas, y en cada una de ellas había acceso a dos puertas en cada lado. Unas cadenas con un mecanismo de poleas colgaba desde el techo hasta arrastrarse por el suelo, junto a un par de contenedores. El contenido de éstos se agitó con violencia al escuchar que me acercaba. No me costó intuir qué guardaban. 
 
    Allí la fundición acababa, no había más pasillos, sólo tenía las puertas, de modo que me dirigí hacia las escaleras para probar suerte. Al mismo tiempo agarré la punta de la flecha que aún tenía clavada y la quebré. El dolor que sentí al hacerlo consiguió que las piernas me fallaran, y tuve que apoyarme en la barandilla de las escaleras para evitar caerme. En esa misma posición, y sintiendo un dolor horrible, extraje el resto de la flecha, que empapada en sangre tiré al suelo. Los zombis de los contenedores, como pirañas rabiosas o tiburones, se agitaron con violencia al oler la sangre. 
 
    Llegué al primer piso al tiempo que Amelia entraba en la estancia. Rápidamente me lancé a la puerta más próxima y traté de abrirla, pero resultó estar atrancada. Ella, por su parte, en lugar de intentar dispararme se tomó su tiempo en cerrar la puerta metálica doble de la entrada y clausurar la estancia. 
 
    —¿Sabes una cosa? Te entiendo —dijo entonces, mientras yo me tambaleaba hacia la otra puerta de aquel piso—. Lo digo completamente en serio. En realidad es pura biología, y por eso en cierto modo inevitable. Ambas nos hemos visto atraídas por el inmune. 
 
    —A ti no te importa Izan —le espeté. Aquella puerta también estaba atrancada, y no me atrevía a acercarme a las escaleras. Al hacerlo quedaría vulnerable a un disparo—. Nunca te ha importado, sólo era un instrumento. 
 
    —Sí, y fíjate si era importante ese instrumento que quería tener un hijo con él —replicó—. Pero el pobre de Izan no fue capaz de cumplir con su deber cuando debía hacerlo, supongo que porque aún te tenía muy presente. Intenté respetar ese dolor, darle un poco de tiempo para asimilarlo, pero me lo ha pagado con traición. 
 
    Torcí el gesto enfadada, sin embargo, eso era precisamente lo que ella quería, que me enfadara, y no podía dejar que lo consiguiera o actuaría sin pensar… y necesitaba urgentemente pensar. 
 
    —De ser más hombre, ahora mismo podría estar gestándose un hijo suyo en mi interior —prosiguió, y al mismo tiempo escuché algo metálico tintinear. Movida por la curiosidad, me acerqué lo suficiente a la barandilla para mirar qué estaba haciendo, y el pánico estuvo a punto de cundir cuando vi que abría uno de los contenedores—. Todavía no sé si un hijo suyo heredaría su inmunidad, todo hace pensar que sería lo más lógico, pero ¿qué sé yo de genética en realidad? Lo único que tengo claro es el beneficioso efecto que tienen unas cuantas trasfusiones de su sangre en el organismo. 
 
    Me quedé boquiabierta cuando los zombis salieron en tropel del contenedor, pero ninguno se acercó siquiera a ella, que sonrió mostrando sus puntiagudos dientes. Entonces se aproximó a las cadenas sujetas por poleas, se agarró a una, dio un tirón de otra y todas se movieron, elevándola en el aire y llevándola hasta el segundo piso, donde bajó de un salto. A ras de suelo los zombis ya me habían localizado, aunque todavía tardarían un rato en conseguir coordinarse lo suficiente para subir las escaleras. El problema era que con Amelia arriba estaba atrapada entre la espada y la pared. 
 
    —¿Sorprendida? Te confieso que yo tampoco tenía muy claro si funcionaría —dijo mientras bajaba lentamente. Tenía una flecha colocada en el arco, y yo me quedaba sin opciones—. No te importa, claro, sólo puedes pensar en tu querido Izan, aquel por el que te metiste en la boca del lobo… por cierto, un detalle muy progresista lo ser tú quien lo salve a él, y no al revés. Sólo puedes pensar en que mientras tú corrías un gran riesgo en tu misión de rescate él estaba viviendo como un rey. Porque te puedo asegurar que aquí fue tratado con toda las comodidades a su alcance. Supongo que tú no lo has pasado tan bien como él durante ese tiempo, ¿no es cierto? Pero no te preocupes, pronto estarás muerta, y no tardaré en hacer que se olvide de ti. ¿O acaso piensas que se puede comparar el sexo con una mujer con experiencia al sexo con una cría que aún puede contar con los dedos de la mano las veces que ha tenido la regla? 
 
    No iba a dejar que me enfadara… por mucho que intentara provocarme no iba a dejar que me enfadara. Retrocedí alejándome de la escalera mientras aún tenía que sujetarme el costado para que doliera un poco menos. Necesitaba un plan, una salida, lo que fuera, y no la encontraba. ¿Cómo de complicado sería enfrentarme a los zombis? Puede que no mucho, empujándolos escaleras abajo podría abrirme paso, y una vez a ras de suelo tenía la espada. No eran más de diez, era posible… pero mientras lo hiciera ella me acribillaría a flechazos. 
 
    La solución se presentó sola cuando la puerta que tenía a mi espalda se abrió en el mismo momento que Amelia pisaba el suelo del primer piso. Por ella salió la mujer bajita que vi en la consulta, y en las manos cargaba con todo el material médico que pudo agarrar, entre otras cosas con un par de bolsas de sangre, tubos y jeringas. Pareció sorprenderse cuando nos vio de aquella manera, pero mucho más cuando la agarré por la fuerza y le coloqué la espada al cuello. Las cosas se le cayeron de las manos y se desperdigaron por el suelo. 
 
    —¡Quieta ahí o me la cargo! —la amenacé cuando Amelia, con el arco listo para disparar, se dispuso a acabar conmigo. 
 
    —Amelia, ¿qué…? —preguntó ella, asustada y confundida—. ¿No nos íbamos? 
 
    —Cambio de planes, Jesica. Lo siento —respondió Amelia. Sólo necesitaba un segundo para meterme por la puerta que acababa de abrirme, pero sin ninguna compasión disparó el arco, y la flecha acabó clavándose en el corazón de la mujer, que tras sufrir un espasmo se me escurrió muerta de entre los brazos. 
 
    Antes de que pudiera sobreponerme a eso ya tenía encima a Amelia, ahora amada con un machete. Gracias a la espada pude bloquear el corte con el que pretendía abrirme en canal. 
 
    —Me has jodido, niñata —me espetó mostrándome sus afilados dientes en un gesto de rabia mientras se posicionaba bloqueándome el acceso a la puerta. Ahora huir ya no era una opción—. Te felicito por ello, te has cargado todo lo que había construido aquí… pero lo vas a pagar. Una mezquina venganza es lo único que me queda, y te aseguro que voy a cobrármela. 
 
    Mi arma tenía más alcance, de modo que traté de lanzar un tajo antes de que volviera a hacerlo ella y tal vez no tuviera la oportunidad de bloquearlo, pero sólo tuvo que saltar a un lado para evitarlo, y en respuesta me lanzó una cuchillada que rasgó la manga de mi chaqueta un poco por debajo del codo. Sentí un escozor intenso, y cuando llevé la mano que tenía libre al corte la retiré manchada de sangre. Sólo era una herida superficial sin importancia, no podía dejar que me distrajera o acabaría sufriendo una más grave. 
 
    Por desgracia, no tenía mucha experiencia en el uso de armas cuerpo a cuerpo. Sí, sabía dar un par de estocadas, e incluso bloquear el arma de un enemigo, pero poco más, y cuando volvió a atacar, en esta ocasión con un amplio tajo horizontal, sólo pude esquivarlo pegando mi espalda a la barandilla; una posición comprometida, dado que ésta no era muy firme y abajo estaba lleno de zombis. 
 
    —¿Qué ocurre? No creo que fueses capaz de matar a Curtis con esos endebles ataques —dijo cuando intenté devolverle el golpe, pero lo desvió con su machete casi con desprecio—. Pareces más una niñita asustada que no sabe dónde se ha metido, y tampoco lo que le espera. 
 
    Por dignidad no respondí, pero empezaba a tener parte de razón. Al igual que ocurriera con Curtis, me había metido en una pelea con un rival que era mejor que yo, pero a diferencia de la otra vez, cuando él cometió el error de jugar conmigo, Amelia estaba dispuesta a matarme sin contemplación alguna. Sí, estaba asustada, no tenía sentido negarlo. Y había razones para estarlo. 
 
    Teniéndome todavía contra la barandilla lanzó un corte más bien poco inspirado que no me costó evadir girando para hacerme a un lado. Tarde me di cuenta de que sólo era una finta, y cuando volví a tenerla cara a cara un puñetazo me alcanzó en la mandíbula, desequilibrándome y lanzándome tastabillando a un lado, en concreto hacia el lado de la escalera. 
 
    Todavía aturdida por el golpe tuve que vérmelas con un zombi que a cuatro patas consiguió alcanzar el primer piso. Gruñendo estiró una mano hacia mí, y consiguió agarrarme de la pernera del pantalón. En respuesta le di una patada en la cabeza, y al hacerlo sentí un dolor terrible en la herida del costado. Aquello ni siquiera sirvió para desembarazarme de él antes de que Amelia cargara con el machete en lo alto, dispuesta a incrustármelo en la cabeza. Casi por instinto alcé la espada para detener su ataque, y aunque lo conseguí, el golpe fue tan fuerte que hizo que el arma se me cayera de las manos. 
 
    El zombi seguía tirando de mí mientras gruñía intentando morderme, y lo hizo con tanta fuerza que acabó arrojándome al suelo. Caí mal y me hice mucho daño en el brazo, pero desde esa posición pude lanzar un par de potentes patadas contra la cara del muerto, patadas que aunque hicieron que me resintiera de la herida del costado le rompieron la nariz y varios dientes. Sólo a la tercera conseguí que aflojara un poco el agarre, lo suficiente como para soltarme por fin dando un tirón, pero Amelia, que ahora llevaba el machete en una mano y la espada en la otra, me lanzó una patada en el estómago que por poco consigue que vomite otra vez, y que me lanzó rodando hasta la pared. Allí traté de ponerme en pie, sin embargo, al apoyar las manos sentí un dolor horrible en el brazo, tanto que las fuerzas me fallaron y volví a caer. 
 
    No supe si lo escuché o sólo lo sentí, pero el hueso del brazo crujió al volver a chocar contra el duro hormigón, y entonces el dolor se hizo tan insoportable que no pude evitar gritar y que los ojos se me llenaran de lágrimas. 
 
    Amelia sonrió e hizo girar sus armas en las manos, dispuesta a ensartarme con ellas y acabar con la pelea. No estaba en condiciones de resistirme, de modo que sólo pude alzar la cabeza mientras luchaba por no desmayarme por el dolor… pero entonces se escuchó el estruendo de unos golpes en la puerta que ella atrancó antes. Se detuvo y volvió la vista hacia allí, y yo aproveché para intentar arrastrarme lejos de ella. 
 
    No me dejó alejarme demasiado. El estruendo era cada vez mayor; alguien quería cruzar esa puerta, y podía hacerme una idea de quién. Ella también lo hacía porque, cuando volvió a prestarme atención, en lugar de ensartarme con sus armas estiro una mano hacia mí. 
 
    —¡Ven aquí, zorra estúpida! —gruñó al tiempo que me agarraba del pelo y comenzaba a arrastrarme por el suelo. Grité al sentir que iba a arrancarme de cuajo el cuero cabelludo y manoteé con el brazo que aún me funcionaba para tratar de soltarme, pero no sirvió de nada. Ella tiró de mí y me obligó a ponerme en pie, luego me empujó contra la barandilla. La puerta estaba ya abollada, iba a ceder en un momento a otro—. Parece que tus amigos vienen, pero no creas ni por un momento que eso va a ser para ti motivo de alegría. Tan sólo vas a vivir lo suficiente para desear que en este preciso instante te hubiera cortado el cuello. 
 
    El zombi malherido de la escalera consiguió terminar de subirla e incorporarse. Con su nariz rota y su boca en la que faltaban varias piezas dentales se acercó hacia mí con ansias homicidas, pero Amelia lanzó una cuchillada casi perezosa contra él y clavó el machete en su cráneo. Al caer ya del todo muerto se precipitó barandilla abajo, y con el machete aún incrustado en la cabeza golpeó contra el contenedor que seguía lleno de muertos, dejando un restregón de sangre negruzca en el proceso, y acabó chocando contra el suelo, de donde ya no se levantó. Acto seguido Amelia colocó la espada contra mi cuello. 
 
    —¿Verdad que no sienta bien que te pongan un cuchillo al cuello? —me dijo, y entonces la puerta cedió por fin y se abrió de par en par. 
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    Salí del todoterreno tambaleándome. El plan fue tal y como estaba previsto: a toda velocidad chocamos contra el improvisado muro que aquellos hijos de puta habían levantado con trozos de paredes de manera bastante precaria. El impacto fue suficiente para derrumbar un buen pedazo y abrir una vía, pero también tuvo sus consecuencias, y fue el brutal choque al que nos vimos sometidos los que íbamos dentro. Si no nos matamos fue sólo porque íbamos bien sujetos, aunque de todas formas hubo que pagar un precio, y éste fueron unos valiosos segundos de aturdimiento en mi caso, pero Mikel acabó con un pie atrapado entre la aplastada parte delantera del vehículo, Paula sangraba profusamente por la nariz y Billy parecía haber recibido un fuerte golpe en la cabeza que lo dejó al borde de perder el sentido. 
 
    —¡Estamos dentro! —exclamó Dani, que se las apañó para salir casi del todo intacto del choque. El parabrisas estaba destrozado, pero se quebró todavía más cuando una flecha chocó contra él—. ¡Nos atacan! 
 
    —Vamos fuera —murmuré con la cabeza dándome vueltas. No podíamos perder un segundo y desaprovechar el factor sorpresa. Además, ya se escuchaban disparos desde el otro lado. El ejército atacaba también. 
 
    —¡Proteged el vehículo! —nos pidió Verónica, quien tampoco parecía haber salido ilesa de aquello, pero que intentaba evaluar el estado de Billy. 
 
    Cuando salí todavía me daba vueltas todo, sin embargo, no dudé en agarrar el fusil y prepararme para disparar en cuanto tuviera un objetivo. Una flecha se clavó junto a mi pie sin que la viera venir siquiera, pero sí vi a quien la disparó, y hacia allí dirigí una ráfaga de balas. No supe cuántas alcanzaron a aquel hombre armado con un arco, sólo que fueron suficientes para que cayera abatido al suelo, y entonces busqué otro objetivo. 
 
    —¡Cuidado! —me advirtió Dani, que en lugar de disparar contra los enemigos que había a ras de suelo lo hacía contra los que seguían en lo alto del muro. Entre que desde allí arriba no tenían forma de ponerse a cubierto y que él no estaba mareado consiguió cargarse a cuatro en un instante. 
 
    Un bramido furioso me advirtió de que un par de hombres cargaban contra mí con unos machetes en las manos. No alcancé a dispararles porque no tuve tiempo de apuntar, pero sí que pude apartarme de uno y detener el ataque del segundo interponiendo el propio fusil. Tras eso la adrenalina comenzó a hacer efecto en mí, y el aturdimiento se me pasó del todo. 
 
    Le metí una ráfaga de tiros en el estómago a uno de ellos antes de que pudiera hacer un segundo ataque, pero con eso agoté el cargador, y antes de poder recargar el otro atacante me lanzó una cuchillada. De nuevo tuve que detenerla interponiendo el fusil, por lo que éste quedó marcado ya con dos muescas. En lugar de retroceder un paso e intentar un nuevo ataque, aquel tipo, que por su musculatura debía pensar con acierto que era más fuerte que yo, intentó someterme haciendo fuerza para tirarme al suelo. Me fue sencillo lanzar un patada contra su rodilla y hacer que perdiera el equilibrio, entonces le clavé la culata del fusil en la cara y fui yo quien hizo que cayera al suelo. Mientras él trataba de recuperar el sentido cambié el cargador del fusil, y cuando consiguió incorporarse para regresar a la batalla le metí un tiro en el pecho, y luego otro en la cabeza. 
 
    Para entonces Paula, con la nariz chorreando sangre, también estaba fuera del todoterreno, al igual que Mikel, que cojeaba un poco. Verónica comenzó a salir también ayudando a Billy, que seguía muy mareado por el golpe. Nuestra zona había quedado más o menos limpia, pero todavía quedaban muchos enemigos en el campo de batalla, y ésta se seguía produciendo con aún más crudeza no muy lejos de allí, donde el ejército atacaba. 
 
    —¡Necesito que me cubráis! —nos pidió Verónica, que sentó a Billy contra el todoterreno y se agachó a su lado para intentar espabilarlo. 
 
    —Yo te cubro —se ofreció Mikel—. No creo que pueda caminar muy lejos, me he hecho mierda el pie. 
 
    —Necesitamos un plan —dijo Paula, que trataba de contener la hemorragia pegando la manga del abrigo a su nariz. 
 
    —Esperaremos a que Billy se recupere y buscaremos juntos una entrada —sugirió Dani—. Es peligroso separarse, son demasiados. 
 
    “No puedo esperar tanto” pensé mirando a mi alrededor. La batalla ya era encarnizada frente a la entrada principal, no tardarían mucho en entrar, y Susi seguía allí dentro, quién sabía en qué condiciones… no podía esperar tanto, no podía quedarme sin hacer nada y volver a perderla. 
 
    Verónica me miró extrañada cuando me agaché junto a Billy y le cogí el cargador de repuesto del fusil. 
 
    —¿Qué haces? —preguntó. 
 
    —Procura que se ponga bien —le pedí, pero no respondí a su pregunta, tan sólo me guardé el cargador y eché a correr en dirección al edificio de la fundición. No podía perder el tiempo, tenía que encontrar una entrada y sacar de ahí a mi hija. 
 
    —¡Eh, espera! —me llamó Dani cuando me vio largarme a toda prisa. No le hice caso, tenía un objetivo claro y no iba a detenerme por nada ni por nadie. 
 
    Los guardianes de otras zonas del muro estaban abandonando sus posiciones para dirigirse al lugar donde se producía la escaramuza principal, pero no dudaron en perder un momento en tratar de acabar con nosotros aprovechando que nos tenían más cerca. 
 
    De un disparo le volé la cabeza a un tipo armado con un gancho o una hoz, no pude verlo bien, y luego acabé con otro que pretendía lanzarme una lanza metiéndole tres tiros en el pecho. Creyendo que me pillaría desprevenido, una mujer con un cuchillo trató de atacarme por un flanco, pero la detuve de un disparo en el estómago y acabé con ella con otro en la cabeza. Una flecha me arañó el brazo, su tirador acabó con una bala en la pierna y otra en el cuello un segundo más tarde. Tres lanzas volaron por los aires, y para esquivarlas sólo pude lanzarme a un lado y rodar en el suelo; desde esa misma posición lancé una ráfaga de balas contra los tres atacantes, que acabaron acribillados con las últimas balas del cargador. 
 
    Me puse en pie y seguí avanzando al tiempo que cargaba el arma con el cargador de Billy. Ya estaba casi junto a la fachada, sólo tenía que encontrar alguna entrada. 
 
    Pagué el andar distraído buscando puertas cuando una flecha se me clavó en la parte alta de la espalda. Aunque en el momento lo sentí como si me hubiera ensartado de lado a lado, en realidad fue disparada desde lejos, y por eso no llegó con fuerza suficiente como para algo así y no atravesó el omoplato. Disparé una ráfaga contra el arquero, con la que también acabé con dos arqueros más que estaban tomando posiciones, luego disparé tres balas en el pecho de un tipo que venía a por mí cargando con una lanza, y entonces me detuve un instante para arrancar la flecha. 
 
    Aunque sangraba, no era una herida grave, no dolía demasiado y ni siquiera restringía demasiado mis movimientos… no era un impedimento para seguir adelante. 
 
    Me dio un vuelco el corazón cuando di por fin con una puerta que llevaba al interior de la fundición. Debía ser una salida de emergencia, y aunque parecía robusta, no dudé ni por un segundo de que encontraría la forma de atravesarla… sin embargo, antes de eso tuve que enfrentarme a un hombre y una mujer que armados con lanzas se lanzaron al ataque. Fueron más listos que otros que los precedieron, porque atacaron al mismo tiempo cada uno por un lado, dificultándome la defensa. 
 
    Como no tenía tiempo de acribillar a los dos, mi plan fue tirotear a uno y a toda prisa darme la vuelta para bloquear con el fusil el ataque del otro. El hombre parecía más fuerte, así que fue a él a quien disparé, y con tres balazos dejó de ser una amenaza. La mujer, sin embargo, cambió su estrategia, y en lugar de intentar pincharme con la lanza la arrojó contra mí como si fuera una jabalina. Aquello no lo esperaba, así que cuando me volví para bloquearla no tuve oportunidad de hacerlo, y en su lugar acabó clavándose en mi pierna, a la altura del muslo. 
 
    —¡Dios! —gemí dolorido al caer al suelo, pero no dejé que el dolor me detuviera, y tras arrancarme la lanza de la pierna apunté con el fusil a la mujer, que ahora tenía un cuchillo en las manos. Comencé a tener miedo de verdad cuando descubrí que el cargador se había agotado y ni una sola bala iba a ser disparada. 
 
    La pierna me sangraba mucho y dolía a rabiar, pero no había perforado ninguna arteria importante, porque de lo contrario sangraría todavía más, de modo que traté de ponerme en pie mientras ella, mostrando sus afilados dientes, se lanzaba a acuchillarme. No pudo hacerlo porque una bala le voló media cabeza cuando ya casi estaba sobre mí, y su sangre me salpicó de arriba abajo. Cuando me volví a ver quién era mi salvador me encontré a Dani todavía apuntado con el fusil. 
 
    —¿Estás bien? —me preguntó acercándose a toda prisa y tendiéndome una mano—. ¿Puedes levantarte? 
 
    —Creo que sí —respondí. Con su ayuda conseguí incorporarme, y una vez en pie comprobé que podía mantenerme así, aunque sentí una punzada de dolor al intentar caminar. No obstante, aquello tampoco iba a detenerme. Arranqué un trozo de tela de mi camiseta y la anudé alrededor de la herida para contener la hemorragia—. Gracias. 
 
    —No hay de qué, pero no te lances como un kamikaze al ataque sin saber si alguien te cubre las espaldas —me aconsejó, y al mismo tiempo me arrojó un cargador para mi arma, cargador que coloqué en el fusil a tiempo para disparar contra un grupo que vio en nosotros un objetivo contra el que lanzarse. 
 
    —¡Joder! —gruñó Dani disparando también. Eran siete, cuatro tenían lanzas e iban al frente, los otros tres usaban arcos, y dispararon sus flechas antes de que pudiéramos abatirlos. 
 
    —¡Cúbrete! —le advertí arrojándome a un lado. Con una ráfaga acabé con tres de los que iban en primera fila mientras dos de las flechas disparadas golpeaban contra el suelo sin causar ningún daño. Aquello sirvió para que los demás se dispersaran, pero de todas formas disparé otra vez y conseguí cargarme a dos de los arqueros. Con aquello solucionado teníamos que seguir—. ¡Vamos, Dani, tenemos…! 
 
    Me interrumpí al ver que Dani caía de rodillas al suelo y soltaba su fusil. La tercera flecha le había alcanzado, en concreto la tenía clavada en el cuello, atravesándoselo de lado a lado por un costado. 
 
    —¡Dani! —exclamé, y sin hacer caso al dolor de la pierna al incorporarme corrí hacia él como si la vida me fuera en ello. Cuando me agaché a su lado me miró con los ojos muy abiertos mientras del cuello le caía todo un torrente de sangre—. ¡Joder, joder, joder! 
 
    Ya tenía suficiente experiencia en esas cosas como para saber que si le hubiera atravesado la yugular sangraría mucho más, pero aun así era demasiado, de modo que podía habérsela rasgado. En cualquier caso, no podía retirar la flecha sin provocar más daño… necesitaba atención médica profesional urgentemente o se desangraría. 
 
    —¡Mierda! —bramé mirando la puerta por la que pretendía entrar. Sentía una mezcla de rabia por no poder entrar y buscar a Susi y culpabilidad por haberme lanzado como un loco al ataque y provocar que hirieran a Dani—. ¡Vamos, hay que llevarte con Verónica! 
 
    Agarrándolo por debajo de los hombros lo levanté, y apreté los dientes para soportar el dolor que eso me produjo en la pierna. Entonces, con él apoyado en mí y todavía sangrando demasiado, comenzamos a caminar de vuelta al todoterreno. 
 
    —Vamos, chaval, aguanta —murmuré tratando de avanzar todo lo rápido que mis fuerzas y las suyas nos permitían—. Sigue despierto, ¿de acuerdo? ¡Sigue despierto! 
 
    Pero era demasiada sangre la que perdía, y comenzaba a írsele la cabeza, así que apreté el paso, aunque eso supusiera casi tener que cargarlo sobre mi hombro herido. 
 
    —¡Aguanta, joder! —grité. El todoterreno estaba allí, vi las siluetas de Mikel y Paula con los fusiles listos para disparar, cubriendo a Verónica y a Billy. Billy ya estaba de pie, así que debía haberse recuperado—. Sólo un poco más… 
 
    Al vernos llegar, Paula y Mikel corrieron a ayudarnos, Mikel cojeando y Paula con la cara llena de sangre, y lo hicieron justo a tiempo, porque ya no podía con mi alma. 
 
    —¡Dios! —exclamó ella al ver a Dani de aquella manera. 
 
    —Hay que llevarlo con Verónica —les indiqué cuando me lo quitaron de encima. Tuve que apoyar las manos en las rodillas para recuperar las fuerzas, y al hacerlo vi que la rodilla de la pierna herida estaba empapada en sangre. 
 
    Tumbaron a Dani en el suelo al llegar junto a Verónica, que enseguida comenzó a atenderlo. Hice un último esfuerzo y me acerqué para enterarme de lo que pasaba. Tenía muy mala pinta, y la Guerrera Salvaje parecía estar de acuerdo. 
 
    —¡Joder, tiene que haberle rasgado la vena! —diagnosticó, y al pasarse una mano por la frente se la manchó de la sangre que tenía en ellas—. Hay que cosérsela. 
 
    —Pero puedes hacerlo, ¿no? —preguntó preocupado Billy, que se agachó junto a Dani. Aunque tenía un golpe muy feo en la cabeza parecía estar bien ya. 
 
    —Paula, necesito que me ayudes —le pidió Verónica, que prefirió no responder a la pregunta—. Cuando quitemos la flecha esto va a convertirse en un manantial, tienes que echarme agua para que vea lo que hago… Billy, tú mantenlo sujeto para que no se mueva. Mikel, cuando te diga, quita la flecha; con cuidado, no causemos más daño. 
 
    —Vamos, tío, aguanta —le suplicó Billy mientras obedecían las órdenes. Verónica preparó el hilo para coser en un instante, y con un asentimiento le indicó a Mikel que extrajera la flecha. Al hacerlo, Dani tuvo un espasmo, y el flujo sangriento del cuello se convirtió en un auténtico manantial. Ya había visto algo así antes, fue hace muchos años, cuando sólo era un chaval asustado que acababa de clavarle un cuchillo en el cuello a un tipo que quería estrangularlo… y aquello no acabó bien para el apuñalado—. ¡Piensa en Clara y en Rafita! 
 
    Como no tenía ninguna labor asignada me concentré en vigilar que ningún enemigo se acercara, aunque no fue necesario porque todos los de esa zona o estaban ya muertos o habían acudido a la batalla principal, que seguía produciéndose en la parte delantera de la fundición. Por un segundo me detuve a contemplar el campo de batalla que había dejado en mi carrera suicida buscando una entrada. No sabía a cuántos maté, sólo que ninguna cantidad me pareció suficiente mientras lo hacía… pero no sirvió de nada, estaba tan cerca de encontrar a Susi como al principio, y encima Dani… 
 
    —¡Sigue despierto! —exclamó Billy—. ¡Sigue despierto! 
 
    —Madre mía, es mucha sangre —gimió Paula, que ya había vaciado una cantimplora limpiando la herida para que Verónica pudiera ver dónde cosía. 
 
    —Ya casi lo tengo —dijo ésta—. Vamos, chaval, aguanta un poco más y saldrás de ésta sólo con una pequeña cicatriz. 
 
    Dani se aferraba a la vida como sólo un auténtico superviviente de los zombis sabía hacer, y aunque estaba muy pálido y casi sin conocimiento, el reguero de sangre comenzó a disminuir conforme Verónica fue cosiendo la vena rasgada. Al final consiguió cortar la hemorragia, y agotada, se sentó en el suelo con las manos empapadas en sangre. 
 
    —¿Cómo está? —le pregunté tras acercarme a ellos. 
 
    —He conseguido coser la yugular y parece que sangra menos —afirmó, para alivio de todos—. Es joven y fuerte, eso le ha salvado la vida, al menos de momento. Pero la costura es muy precaria. Tiene que verlo un médico con más medios… hay que llevarlo con ellos. 
 
    Alcé la vista en dirección al sonido que nos llegaba de la batalla. Desde allí no podíamos verla, pero sí escucharla. 
 
    —De acuerdo, lo llevaremos —determiné con resignación. Aunque tenía que entrar a la fundición como fuera, una vez con nuestro ejército no me dejarían volver a separarnos, si es que no nos arrestaban directamente… pero no podía dejar abandonado a Dani. 
 
    —¡No! —exclamó el propio Dani desde el suelo, con la voz tomada y a todas luces sufriendo mucho dolor—. Hay que… salvar a Susi. Tienes que ir… 
 
    —¿Estás seguro? —le pregunté con aprensión. 
 
    —No podemos… desperdiciar la oportunidad —balbuceó. 
 
    —Nosotros lo llevaremos —dijo Paula—. ¡Vamos, chicos! Hora de volver con nuestro ejército. 
 
    Mientras ellos lo cargaban, yo miré en dirección a la entrada que había encontrado. Ahora el camino estaba despejado, nadie me impedía entrar ahí, de modo que sin perder un segundo más, y obedeciendo al voluntad de Dani, corrí todo lo que la pierna herida me dejó, que no fue mucho, hacia la puerta. Por el camino recogí un machete para tener un arma cuerpo a cuerpo, que allí dentro me podía ser útil. 
 
    —Deberías dejar que te mirara esa pierna —dijo Verónica, que apareció a mi lado cuando me incorporé tras recoger el machete—. No tiene buena pierna. 
 
    —Creía que ibas a quedar con Dani —respondí sorprendido de verla allí. 
 
    —Ya he hecho todo lo que podía por él —afirmó torciendo el gesto—. Ahora está en mejores manos, espero. Al menos tiene más posibilidades de salir de esto que tú si entras ahí solo. 
 
    —Es posible —reconocí—. Gracias, puede que nos estés salvando la vida a los dos. 
 
    —Veamos cómo acaba esto antes de dar las gracias —replicó—. ¿Alguna idea sobre cómo abrir esa puerta? 
 
    —Sí —contesté colocándome el fusil sobre el hombro. 
 
    Bastó con una pequeña ráfaga disparada contra la cerradura para que la puerta acabara abriéndose, y entonces nos adentramos juntos a las entrañas de la fundición. 
 
    —¿Qué cojones…? —me pregunté nada más poner un pie dentro. O yo me había vuelto loco, o allí se estaba produciendo una batalla también. Pero era imposible, nuestro ejército seguía fuera. 
 
    El sitio al que entramos parecía ser el lugar donde antaño se daba forma al metal fundido. Había grandes cubas en las que se contenía el metal aún en forma líquida, y moldes donde era colocado para darle forma. Allí, sin embargo, habían estado utilizándolo de otra manera, a juzgar por el montón de cadáveres apestosos apilados en una esquina con la cabeza cubierta por hierro fundido. 
 
    “Caballeros que no sobrevivieron a la ceremonia” deduje. Pero no eran los únicos muertos del lugar: un par de hombres yacían en el suelo desangrados, y junto a ellos tres más de aspecto muy diferente. Éstos vestían con harapos, eran mucho más flacos y no parecían en absoluto combatientes. Los cinco cuerpos tenían heridas recientes, algunas de aspecto terrible, y desde un pasillo por el que se entraba a aquella sección se escuchaba el sonido de una pelea. 
 
    —Es como si se estuvieran matando entre sí —dijo Verónica. Un hombre de dientes puntiagudos se asomó desde el pasillo, y al vernos cargó contra nosotros enarbolando un cuchillo enorme. No tuvo ni que esforzarse cuando le metió un tiro en el estómago—. Deberíamos echar un vistazo más adentro. 
 
    —Vamos —repliqué siguiéndola. Cojeaba bastante por culpa de la pierna, pero podía caminar con cierta velocidad, aunque ni hablar de correr. 
 
    En el pasillo encontramos varios cadáveres más, tanto de un tipo como de otro, y también multitud de lanzas, cuchillos, palos y arcos tirados por el suelo. Entre los cuerpos y la sangre aquello parecía un matadero, y Susi podía estar en cualquier parte. 
 
    —Algo está pasando ahí —dijo Verónica adelantándose unos pasos. De un lado del pasillo llegaba el sonido de una gran batalla, pero al no escuchar disparos supuse que los nuestros aún no habían entrado—. ¿Nos acercamos? No parece muy seguro. 
 
    —Necesitamos a alguien vivo que nos explique qué es esta locura —respondí. 
 
    En efecto, al final del pasillo se estaba produciendo una batalla que más bien parecía una carnicería. Los que vestían harapos, que eran superiores en número, masacraban sin compasión a los otros, pero a un alto precio, porque éstos tampoco ahorraban en crueldad a la hora de defenderse, y mientras tanto las flechas llovían por todas partes. 
 
    No nos quisimos acercar más para no vernos envueltos en eso, pero tampoco tuvimos que hacerlo porque un grupo formado por dos mujeres y un hombre, todos armados con cuchillos y vestidos con retales mugrosos, salieron al pasillo persiguiendo a un corpulento hombre que llevaba consigo una lanza. Tan concentrados iban unos persiguiendo y el otro huyendo que no repararon en nosotros hasta que le disparé un par de balas al de la lanza, que cayó abatido. En ese momento los otros tres se detuvieron y nos dirigieron unas miradas cargadas de suspicacia. 
 
    —¡Armas de fuego! —exclamó una de las mujeres, una muchacha morena de pelo revuelto y con la cara llena de mugre y sangre—. ¡Son ellos! ¡Han entrado! 
 
    —¡Eh, ni un paso más! —les advertí encañonándoles con el fusil cuando quisieron acercarse. En respuesta, los tres levantaron las manos. 
 
    —¡No dispares! —rogó el hombre, un tipo alto y encorvado tan lleno de porquería y sangre como la mujer—. ¡No somos enemigos! 
 
    —¿Qué está pasando ahí? —inquirió Verónica. 
 
    —Una batalla —contestó la segunda mujer, ésta de más edad que la anterior, rubia y de aspecto escuálido—. Nos hemos rebelado contra nuestros captores. El inmune nos dijo que vosotros… 
 
    —¡El inmune! —exclamé. Esa chiquilla que encontraron dijo que Susi fue a buscar al inmune en el que creían—. ¿Dónde está ahora? ¿Iba con ella una chica de pelo castaño? 
 
    —La novia del inmune —asintió el hombre—. Luchaban con nosotros, no sé dónde están ahora. 
 
    —Espera, ¿la qué del inmune? —repliqué frunciendo el ceño. 
 
    Una detonación hizo vibrar las paredes del pasillo y provocó que la batalla quedara paralizada por un instante. Entonces comenzaron los disparos. 
 
    —¡Hay que advertirles que no todos son enemigos! —me dijo Verónica agarrándome de la manga del abrigo—. ¡Vamos! 
 
    —Pero… —fui a protestar. Quería saber qué cojones era eso de “la novia del inmune”. 
 
    —¡Si estaba luchando con ellos aún podría estar allí! ¡Venga! —me urgió casi tirando de mí, así que la obedecí y la seguí en dirección al campo de batalla. Los tres cautivos rebelados nos miraron con curiosidad cuando pasamos junto a ellos. 
 
    La incursión de Rhiannon y sus tropas consiguió que la carnicería que allí se producía se detuviera. Los rebeldes, todos tan harapientos como con los que nos cruzamos antes, se rendían, arrojaban las armas y se tiraban al suelo para no ser atacados, mientras que los idiotas a los que les gustaba afilarse los dientes trataban de huir o insistían en presentar batalla. Con varias ráfagas rápidas buena parte de los que disparaban flechas desde las pasarelas de los pisos superiores fueron eliminados. La zona quedó pacificada en cuestión de unos instantes, aunque muchos soldados salieron corriendo tras los que huían dispuestos a darles caza. 
 
    Localizamos a Rhiannon junto a la entrada, con ella había dos soldados que mantenían encañonada a una mujer vestida con ropas muy poco apropiadas para el frío que hacía en esas latitudes. Ella parecía precavida, y hablaba con la Guerrera Salvaje a toda velocidad mientras era escuchada con atención… al menos hasta que ella misma nos vio. 
 
    —Oh, mierda —murmuré cuando dio una orden a los soldados que la seguían y todos se nos acercaron. Si nos arrestaban, que era lo lógico, no podría buscar a Susi, pero ya no había escapatoria. 
 
    —Mira quiénes han decidido regresar —dijo Rhiannon, que nos miraba sin un ápice de compasión, sobre todo a Verónica, para quien tenía reservada su reprimenda—. Estoy muy decepcionada contigo. Confiaba en ti. 
 
    —Lo sé… y lo siento —dijo ésta—. Los que visten con harapos no son hostiles. Parecer ser que eran cautivos aquí. 
 
    —Eso me estaban explicando ahora mismo —asintió—. Al parecer, aquí tenían esclavos y se les han rebelado. De momento se están rindiendo, así que no hay problema con ellos, pero el resto serán cazados, aunque tenga que ser uno a uno. Pagarán por lo que hicieron en Orzales y en nuestra comunidad, en especial esa Amelia que dirigía el cotarro. 
 
    —¿Cómo está Dani? —le pregunté. 
 
    —Es difícil decirlo, pero parece que sobrevivirá —respondió con gravedad. Fue un alivio escucharlo. Al menos no tendría que cargar con su muerte en mi conciencia. 
 
    —¿Nos vas a arrestar? —inquirió Verónica. 
 
    —Desde luego, debería —contestó ella, pero no dio la orden, sino que se volvió a mí de nuevo—. ¿La has encontrado? 
 
    —Aún no. 
 
    —Pues entonces dejaremos las consecuencias para más adelante —determinó—. Id a buscarla, vamos. 
 
    —Pero… —dije. Aquello estaba lleno de cadáveres. 
 
    —Si está aquí, que lo dudo, terminaremos encontrándola —respondió Rhiannon—. Si no lo está, puede necesitar ayuda. Adelantaos, os seguiremos en cuanto pongamos un poco de orden. 
 
    Sin dudarlo más, echamos a correr de vuelta al pasillo. Susi podía estar en cualquier parte; si era lista, o tenía mucho miedo, probablemente escondida para que nadie la encontrara. Pero aquel lugar era enorme, registrarlo podría llevarnos horas. 
 
    —Esto debía ser un comedor —dijo Verónica cuando nos metimos en una estancia gigantesca llena de mesas. Incluso allí había algunos cuerpos, aunque no muchos. Uno de ellos tuvo tiempo de convertirse en un zombi y se arrastraba en dirección a la salida. De un disparo le volé la cabeza, y entonces vi a otro asomar la suya desde debajo de una mesa. Estuve a punto de dispararle también, pero al verme se cubrió con las manos, gesto poco habitual para un zombi, y sólo entonces me di cuenta de que estaba vivo, aunque herido. 
 
    —¡No me dispares! —gritó mientras se arrastraba hacia nosotros. En la pierna tenía una flecha clavada que le atravesaba el gemelo de lado a lado, pero lo que más me llamó la atención es que hubiera tenido al zombi a menos de metro y medio y éste no le atacara. 
 
    —¿Quién eres tú? —le pregunté. No vestía con harapos, aunque tampoco parecía uno de los otros. 
 
    —Izan —dijo—. Me llamo Izan. Venís de Colmenar Viejo, ¿verdad? 
 
    Verónica y yo nos dimos la vuelta cuando un grupo formado por cinco soldados y otros tantos esclavos rebeldes se aproximaron corriendo. Al ver al chico, que debía tener la misma edad que mi hija, uno de los esclavos se cubrió la boca con las manos. 
 
    —¡El inmune está herido! —exclamó. 
 
    —¿El inmune? —repliqué volviendo la vista al chaval. ¿Aquél era el famoso inmune? ¿El que hizo que Susi se metiera en aquella trampa mortal? No pude resistir en impulso se acercarme a él y levantarlo agarrándolo de la solapa de la camiseta ensangrentada que vestía—. ¿Dónde está Susi? ¡Responde! 
 
    —Le… le dije que huyera cuando Amelia me hirió —respondió asustado—. Siguió adelante por el pasillo, pero ella la perseguía… quería ayudarla, pero la pierna… 
 
    Lo solté y fui corriendo siguiendo el pasillo, ignorando el dolor cada vez más intenso de mi propia pierna. 
 
    —¡Espera! —escuché gritar a Verónica, que ya se había agachado a examinar la herida de Izan—. ¡Maldita sea! ¡Id con él! 
 
    Los cinco soldados me siguieron, pero no les presté atención concentrado como estaba en encontrar a mi hija, que ya no podía estar muy lejos. Sin embargo, me encontré con el obstáculo de una puerta metálica cerrada bloqueando el pasillo. Llegué hasta ella y traté de abrirla, aunque sin éxito. 
 
    —¡Tenemos que abrir esto! —les indiqué a los soldados cuando me alcanzaron. Yo no podía ponerme a embestir puertas con la pierna malherida, pero ellos eran cinco. 
 
    —¡Compañía, vamos! —exclamó quien los capitaneaba, y entre todos comenzaron a empujar. 
 
    Aunque las hojas de la puerta eran metálicas, no eran demasiado gruesas, y enseguida empezaron a ceder más y más tras cada embestida. Al final la fuerza de los soldados fue mayor que la resistencia del mecanismo que las mantenía cerradas, y se abrieron de par en par. 
 
    —¡Zombis! —gritó uno de los soldados cuando por lo menos una decena de esas criaturas aparecieron frente a nosotros. Fue sencillo acribillarlas, pero junto a las escaleras de aquella sección de la fundición había un contenedor que, por los golpes, debía guardar al menos a otra decena de ellos. 
 
    Aun así, no fue eso lo que me quitó el aliento, sino ver que el piso inmediatamente superior se encontraban tanto Amelia como Susi. 
 
    —Susi —murmuré con un nido en la garganta al volver a verla. Era verdad que seguía viva, y después de tanto tiempo por fin la había encontrado… pero no por eso estaba ya a salvo, porque tenía aspecto de estar malherida, y Amelia la utilizaba de rehén con una pequeña espada apoyada en su cuello. 
 
    —¡Papá! —gritó mi hija al verme. Volver a escucharla fue casi tan reconfortante como volver a verla. 
 
    —¡Suéltala o te juro que haré de tu muerte un infierno! —le espeté a Amelia apuntándole con el fusil. Era un farol, desde aquella distancia no podía disparar sin correr el peligro de dale a Susi. 
 
    —Me parece que no, papaíto —replicó ella en tono burlón—. No te recomiendo que intentes dispararme. No sólo podrías reventarle la cabeza a tu querida hijita, sino que, aunque me acertaras, podría sufrir un espasmo y cortarle el cuello. No queremos que eso pase, ¿verdad? 
 
    —¡No disparéis! —les indiqué a los soldados, que también la tenían encañonada—. Estás atrapada. Tus esclavos se han rebelado y tus secuaces están muriendo, si es que no han muerto ya todos. Ríndete ahora y seremos misericordiosos. 
 
    —Primero me amenazas con una muerte horrible y ahora me ofreces misericordia —dijo sonriendo con sus afilados dientes—. Bueno, se podría decir que vamos avanzando. Venga, niña, comienza a bajar escalones. 
 
    Con Susi todavía bien sujeta empezaron a bajar por las escaleras muy lentamente, escalón a escalón. 
 
    —¿Qué es lo que quieres? —le pregunté 
 
    —¿Y qué podría querer? —fue su respuesta—. Tú lo has dicho: ya lo he perdido todo. Y, sin embargo, no me rindo, ¿te atreves a sacar alguna conclusión? ¡Ah! ¡Qué bien! Más amigos para la fiesta. 
 
    Rhiannon, seguida de un considerable número de soldados y esclavos rebeldes llegó también, y de repente los fusiles que apuntaban a Amelia se podían contar en decenas. 
 
    —Suelta a la chica ahora mismo o esto va a acabar muy mal para ti —le advirtió Rhiannon. 
 
    —La parte de las amenazas ya la hemos superado —respondió Amelia cuando puso pie por fin en el suelo. Susi no trataba de resistirse… no creo que tuviera fuerzas para ello cuando en un costado tenía una mancha de sangre considerable y un brazo le colgaba inerte, como si se lo hubiera roto—. Ahora estamos en las negociaciones. Ponte al día, tía dura. 
 
    —Muy bien, negociemos —accedió Rhiannon, que la señaló utilizando su espada—. He aquí mi oferta: entregas a la chica ilesa y podrás elegir entre la horca o que te corte la cabeza. 
 
    —Es una buena oferta —reconoció mientras se acercaba al contenedor, donde los zombis se agitaban—. Dada mi situación, tal vez debiera aceptarla… pero creo que a estas alturas ya me conocéis lo suficiente como para saber que me gusta la espectacularidad. 
 
    Susi trató de indicarme algo con la mirada, pero no sabía qué. Sólo podía fijarme en los estragos que el tiempo que había pasado fuera de casa causó en ella. No sólo porque estaba malherida, también mucho más delgada y demacrada… me recordaba tanto a mí mismo, a todos los que vivimos la peor época de los zombis, que lamenté con toda mi alma el momento en que accedí a que hiciera aquel viaje maldito que comenzó esta pesadilla. 
 
    —¿Qué hace? —murmuró un soldado a mi lado cuando Amelia obligó a Susi a arrodillarse en el suelo. 
 
    “No es posible” pensé. Si hacía lo que creía que iba a hacer ella también moriría… pero tal vez fuera eso lo que quería. 
 
    —¡No! —exclamé lanzándome a por ellas, aunque no lo bastante a tiempo como para evitar que abriera el contenedor. De repente un montón de zombis cayeron sobre las dos, escuché a Susi gritar y yo, ignorando el dolor de pierna, me lancé sobre ellos sin pensar. 
 
    “No vais a hacerlo” me dije mientras lanzaba cuchilladas a diestro y siniestro. Susi estaba ahí abajo, podía verla, y concienzudamente fui acuchillando cada cabeza de muerto viviente que amenazara con morderla… pero mi preocupación por su seguridad conllevaba despreocuparme de la mía propia, y cuando sentí un doloroso mordisco junto a la nuca, originado por un muerto de los que había echado a un lado al abrirme paso hasta mi hija, supe que todo había acabado. 
 
    “Bueno, ¿qué más da?” pensé. Lo importante era que ella no recibiera ningún mordisco. Siempre cabía la posibilidad de que estuviera equivocado, que sí hubiera algo tras la muerte, y entonces vería otra vez a Cris, a mis padres, a mi hermana, a Ramón y a todos los que perdí en el pasado… lo único importante era que Susi estuviera a salvo. Sólo entonces podría morir en paz. 
 
    Atravesé la cabeza de un zombi con el cuchillo y acto seguido lancé un tajo a la cara de otro. Susi volvió a gritar, y yo recibí el segundo mordisco, éste en una pierna. Se escucharon vario disparos, sentí un cuerpo caer sobre mí, pero lo aparté y seguí con lo mío. 
 
    Amelia, a un lado y arrodillada en el suelo, sin que ningún zombi se decidiera a stacarla, se reía a carcajadas… al menos hasta que un disparo la alcanzó. Cuando cayó al suelo con una bala incrustada en su cerebro todavía sonreía mostrando sus afilados dientes. 
 
    Un nuevo mordisco, éste en el bíceps, hizo que apretara los dientes por culpa del dolor, pero exponer el brazo fue necesario para acabar con un zombi que pretendía morder a Susi. El cuarto mordisco fue en la pierna herida, sólo un poco por debajo de la rodilla, y en este caso sí llego a desgarrar, aunque no arrancó la carne porque un disparo acabó con él antes de que pudiera hacerlo. Ya sólo quedaban un par más vivos; uno recibió varios disparos y murió, al otro le atravesé la cabeza con el cuchillo… y entonces caí al suelo junto a mi hija. 
 
    —¡Papá! —exclamó ella, asustada pero sin un mordisco en el cuerpo. Mi sacrificio sirvió de algo, y por eso le sonreí. 
 
    —Hola, cariño —dije. El esfuerzo había sido demasiado para mí, entre la pierna y los mordiscos debí perder demasiada sangre, porque ya ni sentía dolor, y la cabeza se me iba poco a poco. 
 
    —¡No, no, no! —gritó Susi colocándose sobre mí. Las lágrimas le limpiaban la porquería y la sangre de la cara—. Tú también no, por favor… 
 
    Pero ya no la veía a ella, su cara ya no era la suya, sino la de Cris, y por eso volví a sonreír y levanté una temblorosa mano para acariciársela. 
 
    —Te dije que lo arreglaría —murmuré. 
 
    Alguien la apartó y en su lugar vi a Verónica, que me llamaba por mi nombre, pero la vista se me nublaba poco a poco, y acabé por perder del todo el conocimiento. Si aquello era morirse, tampoco era para tanto. Sólo lamentaba no poder volver a ver a Sara una última vez. 
 
    Me sentí como si flotara en un vacío infinito mientras un huracán me arrastraba. No supe cuánto tiempo pasé en ese lugar, el tiempo no parecía tener mucho sentido allí, pero de repente el torbellino se convirtió en una espiral negra que me tragó, y cuando me escupió mis ojos estaban cegados por la luz. 
 
    Algo se agitó e hizo que me doliera todo el cuerpo. No sabía dónde estaba, pero me sentía muy mareado. Yacía sobre un lecho que temblaba, y a mi lado, sobre otro lecho, descansaba Dani, que parecía inconsciente, o tal vez muerto. 
 
    Antes de que pudiera procesar lo que veía volví a perder el conocimiento, y no lo recuperé hasta que un dolor punzante muy intenso en mi cabeza me obligó a despertar. Había alguien a mi lado, alguien que con unas tijeras hurgaba en mi cabeza. 
 
    —No te muevas —dijo la voz de Verónica—. Sólo te estoy quitando los puntos… ¿cómo te encuentras? 
 
    No pude responder porque volví a perder el conocimiento. Sin embargo, esta vez sí que tuve tiempo para procesar lo que ocurría: todavía no había muerto, la fiebre debía estar consumiéndome… ojalá hubiera tenido la oportunidad de pedirles que me remataran de un disparo. No tenía sentido seguir sufriendo. 
 
    A partir de entonces la fiebre hizo que todo se volviera mucho más confuso, y comencé a no poder distinguir sueños de realidad. Me veía a mí mismo en el aula de una guardería leyéndole un cuento a Susi, que sólo era una niña, a la luz de una linterna… luego la veía con una venda rodeándole la cabeza, el brazo en cabestrillo y marcas de golpes en la cara mirándome desde arriba con preocupación. Más tarde me vi sujetando en brazos una criaturita arrugada y llorona mientras Cris descansaba a mi lado tras un largo parto… y acto seguido todo se agitaba y estaba de nuevo tumbado, con una aguja clavada en mi brazo y un tubo rojo que salía de ella. 
 
    Cris me sujetaba la mano, y yo sujetaba la de Sara, mientras Susi apuntaba con su arco. Cuando disparó y acertó en el centro de la diana, ganando así la competición, los tres levantamos las manos para celebrarlo… más tarde todavía sujetaba su mano mientras la fiebre la consumía. 
 
    —Este mundo… este maldito mundo —murmuró, e incluso para eso tuvo que hacer un gran esfuerzo de lo débil que estaba—. Cuando… cuando no esté… 
 
    —No hables, ahorra fuerzas —le pedí, aunque lo que quería en realidad era que no hablara de cuando no estuviera. Era incapaz de hacerme a la idea de que al día siguiente, a esa misma hora, estaría siendo enterrada. 
 
    —Cuando no esté —continuó sin hacerme caso, o tal vez sin poder escucharme ya—. Este mundo aún es… aún es peligroso. No quise verlo, y ahora lo estoy pagando… cuando no esté… cuida de nuestras niñas, Carlos. Cuida de ellas, por favor. 
 
    —No te preocupes —dije con un hilo de voz. 
 
    Pero no lo hice, no como ella me pidió. Dejé que Susi, una cría inconsciente que no sabía cómo funcionaban las cosas fuera de los muros de la comunidad, cumpliera su sueño de ser exploradora. ¿Quién era yo para arrebatarle ese sueño? Me pregunté entonces… debí darme cuenta que vivíamos en un mundo donde los sueños acaban siempre convertidos en pesadillas, y por no hacerlo lo estaba pagando. Tal vez lograra rescatar a Susi, pero pronto yo tampoco estaría para ninguna de las dos, y Sara sólo era una niña que iba a perder a sus dos padres el mismo año… 
 
    —Parece que despierta —exclamó una voz, una que me resultó conocida. 
 
    —Ah, por fin —replicó una segunda, otra que también conocía. Al abrir los ojos me topé con la cara de Luis mirándome con una ligera sonrisa. En la cama de al lado estaba tumbada Maite, quien advirtió mi despertar antes que nadie—. ¿Cómo te encuentras? 
 
    —¿Dónde estoy? —pregunté todavía muy aturdido. Me notaba febril y cansado, muy muy cansado. 
 
    —En la enfermería —contestó Luis, pero esa respuesta no tenía sentido. Volver a Colmenar Viejo desde allí llevaba mucho más tiempo del que sobrevivía nadie que hubiera sido mordido por un zombi. 
 
    —¿Por qué no estoy muerto? —inquirí cerrando los ojos. La luz hacía que la cabeza me doliera. 
 
    —Gracias a este jovencito —respondió Luis, que apartó un biombo. Al otro lado, sentado en una cama, se encontraba el chaval que decía ser el inmune. Le pusieron una venda donde antes tenía una flecha clavada, estaba limpio y se sujetaba un algodón en el brazo. Al ver que lo miraba me dedicó una tímida sonrisa—. Durante todo el camino de vuelta esa Guerrera Salvaje amiga vuestra estuvo haciéndote trasfusiones de su increíble sangre… y, lo creas o no, gracias a eso tu organismo está combatiendo la enfermedad. 
 
    Me miré el brazo, donde tenía el mordisco más accesible a la vista, y descubrí que pese a estar inflamado, y probablemente infectado, luchaba por curar la infección y cicatrizar con normalidad. En otras circunstancias aquello habría sido un revuelto asqueroso y doloroso de sangre y pus, pero ni siquiera me dolía demasiado. 
 
    —Así que voy a vivir —dije sin poder evitar sonreír con ironía. El universo no me dejaba morir ni cuando ya estaba muerto. 
 
    —Si todo sigue como hasta ahora, y podemos hacerte trasfusiones con regularidad, tal vez lo hagas —respondió Luis—. Eso sí, va a ser un proceso lento, y tendremos que aislarte, porque ahora mismo sigues siendo muy contagioso. 
 
    —Sí, y yo no tengo sangre para todo el mundo —añadió Izan. 
 
    —Gracias por tener un poco para mí —le dije. Si después de todo iba a vivir, significaba que no había fracasado, que todavía estaría allí para mis hijas. Sólo faltaba asegurarme de que Susi de verdad estaba a salvo, cosa que aún me costaba creer—. ¿Dónde está Susi? 
 
    —Está aquí, está bien —contestó Luis—. Un brazo roto, pero el flechazo no afectó a ningún órgano y está curando bien. Estará como una rosa enseguida. Voy a decirles que has despertado… 
 
    Cuando Luis se marchó me acomodé en la cama, y entonces me volví hacia Maite. 
 
    —Hemos ganado la guerra, supongo —dije. 
 
    —Supones bien —asintió. 
 
    —¿Qué fue de los esclavos? —le pregunté. 
 
    —Están de camino —respondió—. No había vehículos para todo el mundo, así que su migración será más lenta. Pero mejor, porque nos dará tiempo a preparar dónde alojarlos. Dado cómo vivían antes, no creo que les importe estar un poco incómodos hasta que tengamos casas para todos. Con la comida no hay problema… lamentablemente perdimos a mucha gente cuando nos atacaron, y aun así, tenemos excedentes. 
 
    —¿Qué hay de nosotros? ¿De nuestra pequeña… deserción? 
 
    —Rhiannon no ha informado de nada parecido a una deserción —dijo, y fingió que fruncía el ceño confundida—. Sólo dijo algo de un grupo de búsqueda y rescate enviado para infiltrarse en la fundición durante el ataque. ¿Acaso ocurrió de forma distinta? 
 
    —No, eso fue exactamente lo que pasó —respondí. 
 
    —Así piensa reflejarlo Cristóbal en el registro histórico que escribe con tanto esmero —afirmó ella—. Quiere dejar constancia de este conflicto como el primer gran obstáculo al que se enfrentó la futura civilización. 
 
    —Tal vez lo haya sido —murmuré—. Me preguntó cuál será el siguiente… 
 
    Cuál fuera dejó de tener importancia en el momento en que Luis regresó, y con él venían Susi y Sara, pero también Clara, con Rafa en brazos, y Dani, que iba en una silla de ruedas y tenía un vendaje de un grosor considerable en el cuello. 
 
    —¡Papá! —exclamó Susi, que con un brazo en cabestrillo amenazó con echarse sobre mí. 
 
    —¡Eh, eh, eh! —dijo Luis interponiéndose—. ¿Qué acabo de decirle, señorita? Se mira pero no se toca. Todavía es muy contagioso. 
 
    —¿Cómo estás, renacuaja? —le pregunté. Era todo un alivio comprobar que ningún zombi la mordió, y que pese a sus muchas heridas se iba a recuperar. Ya tenía mejor aspecto, o al menos había podido lavarse un poco. 
 
    —Bien —respondió, y los ojos se le llenaron de lágrimas… no me gustó nada que a raíz de ello Izan acudiera a su lado para apoyarla. ¿Sería verdad eso de “la novia del inmune”? Ese chico me había salvado la vida, sin embargo, podía perder la suya muy rápido como diera un paso en falso—. Yo estoy bien… pero tú tienes que luchar, ¿vale? Tienes que ponerte bien. 
 
    —No te preocupes, a estas alturas ya he demostrado tener más vidas que un gato —le aseguré—. Sara, cariño, ¿no te alegras de que tu hermana haya vuelto por fin? 
 
    —Sí —respondió ella, que se abrazó a Susi. Ésta le devolvió el abrazo. 
 
    —Por cierto, ya os vale con lo de darme por muerta —protestó Susi—. ¿A quién se le ocurre? ¿Es que no veis de quién soy hija? 
 
    —Habrá que desmontar esa tumba —dijo Dani, que se acercó un poco más con la silla de ruedas—. Tienes un aspecto horrible, tío. 
 
    —Mira quién lo dice —repliqué. 
 
    —¿Esto? Sólo es temporal —me explicó—. Por lo visto, la pérdida de sangre me ha jodido las piernas, pero nada que no se arregle con unos cuantos meses de rehabilitación, ¿verdad? 
 
    —Más que unos cuantos —replicó Clara, para nada tan despreocupada por el asunto—. El susto que nos ha dado el muy idiota… 
 
    —Tonterías —replicó Dani—. Estaré bailando para el Entierro de la Sardina, ya lo verás. 
 
    —Bueno, se acabó la fiesta —exclamó Luis, que dio una palmada para llamar la atención de todo el mundo—. El enfermo necesita mucho reposo, así que todo el mundo fuera de aquí… y tú, Izan, recuerda que le prometiste a Judit que le harías una visita. Hazlo antes de que le dé un ataque, porque desde que has llegado está obsesionada con lo tuyo. 
 
    —No más sacarle sangre —rogó Susi—. Entre unos y otros me lo tenéis al pobre sequito. 
 
    —Lo soportaré —dijo él, que para mi disgusto la cogió de la mano—. Creo que va a gustarme este lugar… 
 
    —Otra cosa recuperada del antiguo mundo: tenemos celebridades —afirmó Maite cuando se marcharon. Se me olvidó preguntarles dónde se iban a quedar, pero supuse que se meterían en la casa de Maite—. Sé que no te va a gustar oírlo, pero creo que hacen buena pareja. 
 
    —Calla, por favor —le pedí. La niña con novio y yo atrapado en la enfermería quién sabía cuánto tiempo. Ni estando de vuelta en casa tenía un momento de paz. 
 
      
 
    Enero dio paso a Febrero, como suele hacer habitualmente, y cuarenta días exactamente tras ser mordido por varios zombis me encontraba vistiéndome por fin con ropa de persona, y no de enfermo, mientras me preparaba para volver a casa. 
 
    Fueron unos días muy duros, los más duros que podía recordar, y eso que había vivido en primera persona la caída de la civilización a manos de los zombis. Fueron días de fiebre, de temblores, de vómitos y de una lucha constante por no sucumbir a la enfermedad, y aunque acabé triunfando, todo tenía un precio: puede que mis heridas hubieran curado, pero seguía sintiéndome fatigado casi todo el tiempo, había perdido por lo menos quince kilos y, cuando pude mirarme a un espejo, vi que en el pelo ahora tenía algunas canas. 
 
    —Muy adecuadas, porque me siento como si hubiera envejecido veinte años —le dije a Luis. 
 
    —Al menos la cicatriz ha quedado bien —señaló él. No le faltaba razón: teniendo ahora el pelo un poco más largo, las marcas de los puntos se podían ocultar bastante bien—. ¿Por qué esa cara? Eres la primera persona del mundo que sobrevive a la infección, al menos que conozcamos. 
 
    —¿Y qué hay de Izan? —le recordé. 
 
    —Que sobrevive a la infección —repitió—. Izan no puede infectarse. 
 
    —¿Todavía no sabemos por qué? —le pregunté a Judit, que también estaba allí, recogiendo las últimas muestras mientras me preparaba para salir de la enfermería. Durante todo el tiempo que estuve enfermo hizo varias visitas interesándose por mi estado… no por mí, eso habría sido pedirle demasiado, sino por su estudio de la enfermedad que nos convierte en zombis. Susi no paraba de quejarse de que Izan pasaba más tiempo siendo sujeto de estudio para Judit que con ella, lo que significaba que tenía mucho que agradecerle, pero también quería información de primera mano sobre mi evolución. 
 
    —Si tuviéramos más medios, seguro que ya lo sabría —contestó frustrada—. Tal vez contigo tengamos más suerte a la hora de identificar los anticuerpos que combaten la infección. Si fuera así, podríamos incluso sintetizar una vacuna… con el tiempo. 
 
    —¿Anticuerpos? ¿En mí? —repliqué—. ¿Significa eso…? 
 
    —Significa que ahora tú también deberías ser inmune —asintió Luis—. Los anticuerpos están en tu sangre, si volvieras a infectarte, estarían ahí desde el principio para combatirla. Al sobrevivir es como si te hubieras vacunado contra ella. 
 
    —Al menos algo he sacado de todo esto —dije. Aún no tenía fuerzas mentales suficientes para pensar en todas las implicaciones de aquello, y cómo habrían cambiado las cosas si hubiéramos conocido a Izan tan sólo unos meses antes—. ¿Significa eso que los zombis no me atacarán, como a él? 
 
    —No estoy segura de cómo funciona eso —reconoció Judit—. Es decir, sabemos muy poco de cómo funciona en realidad la mente de los reanimados. Si de algún modo detectan los anticuerpos en la sangre de un sujeto, y eso es lo que hace que los ignoren, tampoco deberían atacarte a ti. 
 
    —Deberías plantearte cambiar de trabajo a explorador —sugirió Luis—. Después de la rehabilitación física, claro. Ahora no podrías ni perseguir una tortuga. 
 
    —Quizás a una muy cansada —repliqué—. Bueno, debería irme, que las niñas me esperan fuera. ¿Cuándo tengo que volver? 
 
    —La semana que viene para revisión —contestó él—. Llevas más de una semana sin fiebre y ya no eres contagioso, si todo sigue yendo bien, en Marzo igual podemos dar esto por olvidado de una vez por todas. 
 
    —Genial —dije antes de encaminarme hacia la salida. Llevaba un mes encerrado en ese edificio, tenía llagas en el culo que lo demostraban, quería volver a salir, respirar aire fresco y ver cómo le iba a mi comunidad. 
 
    Nada más poner un pie fuera casi caigo al suelo cuando dos personas envueltas en pesados abrigos se echaron sobre mí como si fueran zombis dispuestos a devorarme. Siendo infeccioso no pude abrazar a mis hijas para no contagiarlas, pero ahora que estaba libre de infecciones me desquité achuchándolas con todas mis mermadas fuerzas. 
 
    —¿Me habéis echado de menos? —les pregunté. 
 
    —¡Sí! —contestó Sara con entusiasmo. Susi no respondió porque estaba limpiándose los ojos de lágrimas. 
 
    —Pues volvamos a casa —dije cogiendo a la pequeña en brazos. Ambas se miraron entre sí como si algo las preocupara, lo que llamó mi atención, pero estaba de demasiado buen humor para hacerle caso—. Venga, vamos. 
 
    Pese a que había vuelto a nevar con intensidad, y todo estaba cubierto por una gruesa capa blanca, no me costó reconocer los cambios que estaba sufriendo la comunidad. Los carteles y pancartas de dientes afilados tachados habían desaparecido, y ahora nuestro pueblo tenía un ejército estable al que recurrir si algo así volvía a ocurrir, formado por voluntarios que recibían entrenamiento; Diana se encargaba de ello, ayudada por otros que también tenían formación militar. Las casas nuevas, que sustituirían a las que se llevó la riada, seguían en construcción, pero iban a terminarse en un tiempo record, y todos los que aún vivían alojados en cualquier rincón donde cupieran pronto tendrían un hogar de verdad, entre ellos los antiguos esclavos de la fundición, que estaban en proceso de reinserción en la sociedad. 
 
    Por si eso fuera poco, a Maite le había picado del todo el gusanillo del liderazgo, porque pretendía convocar unas elecciones entre todos los habitantes para elegir a un presidente de la comunidad. De momento ella era la única candidata, pero animaba a cualquiera a presentarse para que aquello tuviera algún sentido. Una de sus primeras medidas iba a ser la creación de una moneda para facilitar el intercambio de servicios y la asignación de sueldos… aquello pronto iba a ser como volver al viejo mundo, para bien y para mal. 
 
    —¿Qué pasa? —le pregunté a Sara, que tenía media mano enguantada metida en la boca. 
 
    —Ce be buebe uh diehte —balbuceó. 
 
    —Pues no te lo toques o el nuevo te saldrá torcido —le advertí. 
 
    —Vaya, mira a quién han soltado por fin —exclamó Dani cuando nos lo cruzamos por la calle. Iba caminando ayudándose de un bastón, ejercitándose para recuperar cuanto antes la movilidad completa—. Tienes un aspecto horrible. 
 
    —No tanto como el tuyo —repliqué—. Bromas aparte, te veo bien. 
 
    —No puedo quejarme, me recupero rápido —dijo—. Y desde que Maite soltó el bastón, y ya no me acompaña en estos paseos, hasta me ha mejorado el ánimo. 
 
    —Es comprensible —asentí sonriendo. 
 
    —Oye, esta noche tenemos que celebrarlo —me propuso—. ¿Por qué no te pasas por casa? La nuestra, ya no estamos con Maite. En casa de la suegra ahora que ha vuelto no, gracias. 
 
    —No estaría mal, hace mucho que no celebro nada —dije, y me volví hacia Susi—. Podríamos llevar una botella de las de tu amiga Vanesa. 
 
    —Sí, estaría bien —respondió ella—. Le pediré una luego. 
 
    —El caso es que no creo que sea buena idea meter alcohol en casa —objetó Dani—. Clara no puede beber porque, ya sabes… 
 
    —¡Vaya! Enhorabuena —exclamé entusiasmado—. Es bueno ver que ciertos miedos se superan. 
 
    —Sí, en especial porque de ocurrir lo peor sólo necesitaríamos unas transfusiones de la sangre de Izan —dijo él, que le guiñó un ojo a Susi antes de continuar su paseo. Ésta gruñó disgustada. 
 
    —Izan no es un surtidor de sangre a domicilio —protestó—. Tampoco un sujeto de experimentos… voy a tener que hablar muy seriamente con Judit. 
 
    —Tranquila, ahora ya me tiene a mí también para experimentar —le recordé—. Y ya que ha salido el tema de tu amiga. ¿Has respondido a su oferta? 
 
    —¿A la oferta de que destilemos juntas licores para surtir a la comunidad ahora que ya es legal? La verdad es que es una buena oferta —reconoció—. En otro tiempo me habría reído de ella y me sentiría horrorizada con la idea pasar tras estos muros tanto tiempo, pero hoy… digamos que me lo estoy pensando. 
 
    No estaba demasiado a favor de que mi propia hija fuera quien fabricara y distribuyera alcohol, pero me aliviaría mucho que se alejara de los exploradores una temporada… y quién sabía, si acabábamos teniendo un equivalente al dinero podía ser un negocio muy rentable. 
 
    —¿Cómo os las habéis apañado en casa? —les pregunté para no incidir más en el tema. Que se lo pensara el tiempo que necesitara. 
 
    —Eh… bueno, nos las apañamos —respondió Susi. Desde que Maite volvió a su casa estuvieron solas en la nuestra, y aunque ella ya era mayor, su hermana no, y yo desde la enfermería no podía ayudarlas—. Hemos tenido ayuda de Clara. 
 
    —Y de Izan —añadió Sara, que dejó de toquetearse el diente por un momento. 
 
    —¿Cómo es eso? —inquirí al tiempo que Susi le dirigía una mirada de reproche a su hermana. 
 
    —Cuando volvimos a casa yo… le dije que podía venir también —confesó con resignación—. ¡No te pongas histérico! Estaba durmiendo en la parroquia con cinco personas más en la misma habitación, sólo le ofrecí quedarse en el sofá. 
 
    “En el sofá, ya” pensé desconfiado. Dejar a dos chavales enamorados una casa vacía era echar cerillas a la gasolina, y más cuando no había un adulto que pusiera orden. Prefería no ponerme a imaginar cosas porque todavía seguía de buen humor. 
 
    Aunque hacía frío allí fuera, por el camino a casa me fui cruzando con varias personas conocidas, las cuales o bien me saludaban muy afablemente o todavía me miraban con ciertas reticencias al pensar que podía ser contagioso. A estos últimos no les presté atención, ya se acostumbrarían. 
 
    Cuando nos aproximábamos a casa comencé a escuchar una melodía tocada en una flauta. Resultó que Izan estaba sentado junto a la puerta, tocando ese instrumento para pasar el rato, pero se detuvo en cuanto nos vio llegar. 
 
    —Hola, señor —me saludó. El “señor” me sentó como un tiro en el estómago—. Veo que ya se encuentra mejor, me alegro. 
 
    —Sí, estoy mejor, gracias por tu sangre —respondí. Podría haberle pedido que me tuteara, pero ya me había salvado la vida y dormía en mi casa, no era recomendable que se tomara más confianzas por el momento—. Supongo que, tras tanto tiempo aislado, se te hará un poco raro estar en un lugar con tanta gente. 
 
    —Papá… —me advirtió Susi en un susurro. 
 
    —La verdad es que me siento como en casa —dijo sonriéndole, a lo que ella sonrió también. 
 
    —Sí, eso me parecía —gruñí. 
 
    —Oye, papá, hoy es viernes, habíamos quedado en llevar a Sara a ver una película de dibujos que ponen en el centro común para los niños —intervino ella—. No te importa, ¿verdad? 
 
    —No, claro que no —respondí antes de dejar a Sara en el suelo—. ¡Que no te toques el diente! 
 
    —¡Es que se mueve! —protestó. 
 
    —Luego cenamos todos juntos, ¿vale? Te quiero —dijo Susi, que agarró a su hermana de la mano, me dio un beso en la mejilla y casi arrastró a los dos lejos de allí… de repente comencé a tener una desagradable sospecha. 
 
    —¡La madre que las parió! —exclamé en cuanto abrí la puerta. La casa era un auténtico vertedero: había montañas enteras de ropa sucia apiladas en cualquier parte, y daba la impresión de que no hubieran limpiado nada desde que quedó vacía, aunque sí se molestaron en mover absolutamente todo de su lugar y luego dejarlo tirado de cualquier manera. 
 
    “Ya ajustaré cuentas con vosotras” me prometí, pero en ese momento no tenía fuerzas para enfadarme, y tampoco para empezar a recoger, así que igual que entré en casa salí de allí. 
 
    —¡Eh, Carlos! —me llamó Mikel, que pasaba por ahí justo en ese momento—. Te veo bien, al menos para ser un hombre que debería haber muerto. 
 
    —Gracias —respondí—. No te habrás cruzado por casualidad con mis hijas, ¿verdad? Tengo que comentarles una cosita. 
 
    —Iban las dos hacia el centro común hace un segundo —dijo—. Izan iba con ellas, aunque me da que Susi y él tienen más interés en ver cómo de profundo pueden meterse la lengua de uno en la boca del otro que ver la película. 
 
    —Ahórrate esos detalles, por favor —le rogué, lo que pareció hacerle gracia. 
 
    —Vas a tener que hacerte a la idea de que la pequeña Susi ya no es una niña —afirmó—. Además, si algo hemos aprendido de todo esto es que lo único importante es el amor… el amor heterosexual. 
 
    “Puede que tengas razón” me dije mientras él seguía su camino, riendo por lo bajo de su propia ocurrencia. No tenía ganas de limpiar, y había alguien a quien tenía que visitar. 
 
    —Hola, hijo —dijo el Padre Fermín cuando me encontré con él. Como solía hacer a menudo, limpiaba la tierra y el polvo que caían sobre las tumbas del cementerio de la comunidad—. Pese a que no eres más que un ateo listillo, no sabes lo que he rezado porque te recuperaras. Viendo que rezar porque Susi volviera sana y salva sirvió de mucho, me pareció lo más oportuno. 
 
    —Se lo agradezco, Padre —respondí. Junto a la tumba de Cris ahora sólo había tierra removida después de que desmontaran la de Susi. Esperaba que pronto la hierba creciera sobre esa tierra y me olvidara de que alguna vez estuvo removida. 
 
    —No sabes la alegría que sentí al saber que tenían que desmontar esa tumba —dijo al verme con la mirada fija en ese lugar—. Supongo que has venido a ver a tu mujer después de tanto tiempo. 
 
    —No —respondí tras meditarlo un instante—. No, me parece que hoy no… 
 
    Aunque ya no disponían de una casa capitular en la que vivir todas juntas, las Guerreras Salvajes se resistían a separarse unas de otras, y por eso muchas compartían residencia con algunas de sus hermanas. Tuve que llamar a la puerta de varias para saber dónde se encontraba la que yo estaba buscando, y cuando lo logré, quien me abrió resultó ser Ariadna, que al verme me mostró una ligera sonrisa. 
 
    —Voy a decirle que estás aquí —dijo sin que tuviera que pronunciar palabra, y aguardé allí plantado hasta que Verónica se asomó por fin. Al hacerlo, cruzó los brazos y se apoyó contra el marco de la puerta. 
 
    —Veo que te han dejado salir por fin de la enfermería. Espero que signifique estás mejor. 
 
    —Estoy mejor —asentí—. Si hubieras venido a verme alguna vez en todo el tiempo que estuve ahí encerrado lo sabrías, y habría podido agradecerte que me salvaras la vida. 
 
    —Te daba espacio, como me pediste —replicó fingiendo indiferencia—. ¿Has venido por algo, o sólo a darme las gracias? 
 
    —En el centro común están poniendo una película —le propuse—. Es de dibujos, pero hace tanto que no veo más que la cara de Luis que me da igual, y se me ocurrió que podrías querer venir… además, tengo que cortarle el rollo a mi hija adolescente antes de que ella y su novio inmune me hagan abuelo con treinta y un años. 
 
    —Es un buen plan, me apunto —contestó, y tras dar un paso fuera cerró la puerta de la casa—. Aunque tenemos que hablar muy seriamente de esa actitud sobreprotectora con tu hija en lo que respecta al sexo. 
 
    —Dame un día de descanso —le rogué cuando se agarró a mi brazo para dirigirnos juntos al centro común—. Creo que me lo he ganado. 
 
      
 
    FIN 
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